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Народом с не¬ 
предсказуемым прошлым назвал 
нас один западный советолог. 
Знал ли он, что по сути пов¬ 
торяет основополагающий 
принцип сталинской историо¬ 
графии: история есть лишь се¬ 
годняшняя политика, опроки¬ 
нутая в прошлое? А знали ли 
мы, нынешние, начиная спра¬ 
ведливую борьбу со сталинщи- 
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ной, что не пройдет и двух- 

лезного» постулата парадок¬ 
сально нависнет уже и над 
нами? Ведь преуспев с необ¬ 
ходимыми обществу очисти¬ 
тельными разоблачениями, так 
легко в какой-то момент 
проскочить черту и не заме¬ 
тить у себя за плечами одни 

Так кто же мы? Народ, 
состоящий из одних предате¬ 
лей, палачей и стукачей? 

Этот обжигающий вопрос, ка¬ 
жется, остановил нас у чер¬ 
ты. Остановили нас факты. Да, 
были те, кто молчал или «сту¬ 
чал». Но были и другие, кто 
хотя бы на миг сумел распря¬ 
миться и зачастую ценою жиз¬ 
ни в схватке с тоталитарной 
машиной отстоял право назы¬ 
ваться человеком. Эта книга 
о звездных минутах наших со¬ 
отечественников, давших нам 
драгоценную возможность 
собрать остатки уважения к 
собственному прошлому, наро¬ 
ду, стране. Как известно, на 
руинах, без фундамента дом 
не построишь. Потому-то 
в стойкости этих людей содер¬ 
жится наша надежда. 

А. АФАНАСЬЕВ 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 


«Когда-нибудь и трупы заговорят...» 
Эти слова принадлежат Христиану Раковскому, герою 
одного из очерков данной книги. О многих других — 
Рютине и Сырцове, Шляпникове и Медведеве, Муралове 
и Гамарнике, Каминском, Пятницком, Кедрове, Артузове, 
Раскольникове читатель уже знает по ряду публика¬ 
ций. Судьба каждого из них трагична... 

Помнится, как в 1954 г., когда только-только начинал¬ 
ся пересмотр дел жертв сталинских репрессий, к нам 
в Центральный партийный архив — за документами, не¬ 
обходимыми для реабилитации,— стали приходить моло¬ 
дые военные прокуроры. Вот тогда-то и узнали мы 
впервые и об изуверских пытках, применявшихся по отно¬ 
шению к арестованным, и о чудовищных масштабах 
всей этой гигантской мясорубки. Потом из «архипелага» 
ГУЛАГ стали возвращаться уцелевшие, потом были 
XX и XXII съезды партии, солженицынский «Один день 
Ивана Денисовича»... И хотя за ними последовало 
более двух десятилетий ханжеского молчания, вновь 
прерванного лишь с началом нынешней перестройки, 
никто из тех, кто в 50-х годах столкнулся с этими факта¬ 
ми, уже никогда не мог избавиться от чувства глубочай¬ 
шего нравственного потрясения... 

Но сегодня этого чувства уже недостаточно. Необхо¬ 
димы не только эмоции, но и понимание сути происхо¬ 
дившего. И в этом смысле даже те относительно немно¬ 
гие человеческие судьбы, о которых рассказано в книге, 
дают для такого понимания нечто большее, чем обычный 
мартиролог. 

Прежде всего, за индивидуальными биографиями этих 
людей отчетливо просматривается судьба целого поколе¬ 
ния революционеров. Того самого, которое по праву 
можно назвать большевистской гвардией, поколением 
руководителей и активных участников Октябрьской ре¬ 
волюции. И их трагическая гибель, может быть, лучше 
других аргументов свидетельствует о просто-таки физи¬ 
ческой несовместимости старого большевизма и сталиниз¬ 
ма, о глубокой пропасти между ними, заполненной в 
30-х годах потоками крови. 

Книга разрушает легенду о всеобщей покорности, 
неведении и казенном единомыслии, якобы сопутство¬ 
вавших формированию административно-командной си- 
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стемы и культа личности Сталина. Перечитайте очерки 
о Шляпникове или Медведеве, о Раковском или Рютине*.. 
Вы увидите, что уже самые первые симптомы бюрокра¬ 
тизации партийного, советского, хозяйственного аппара¬ 
та, постепенно узурпировавшего власть, вызывали доста¬ 
точно серьезный и вполне осознанный протест не только 
внутри партии, но и в среде самого аппарата, включая 
его «святая святых» — армию и карательные органы. 

Разными путями шли к этому протесту. Одни — в ходе 
борьбы за политическое лидерство. Другие — из-за раз¬ 
ногласий в теории и практике. Третьи — по чисто 
инстинктивному ощущению «неправедности» происходя¬ 
щего. В конечном счете для многих решающую роль 
приобретали уже не столько доктринальные соображения, 
сколько элементарное чувство совести, душевной боли 
за своих товарищей, свой народ, свою страну. 

Протест приобретал самые различные формы. Снача¬ 
ла пытались создавать легальную оппозицию. Потом — 
нелегальные кружки. Еще позднее, когда даже совмест¬ 
ное чаепитие и разговор среди товарищей стали 
криминалом, выбор сузился до предела: для немногих — 
вынужденная эмиграция и использование для продолже¬ 
ния борьбы зарубежной прессы, для других — путь 
мученичества, личного отказа от соучастия в преступле¬ 
ниях, от дачи показаний на следствии, в тайной помощи 
политзаключенным и т. п. Обо всем этом вы прочтете 
в книге. 

Да, они не молчали... Но, отдавая дань уважения 
этим людям, мы не исполнили бы своего долга перед 
ними, если бы ограничились лишь констатацией их 
нравственного мужества. Книга приоткрывает завесу и 
над тем, что они думали. За этими индивидуальными 
и групповыми взглядами мы видим, по существу, целый 
пласт развития общественной мысли, столь мало изу¬ 
ченный нами. 

При всей пестроте оттенков, существовавших между 
различными течениями и платформами, при всем их 
взаимоотталкивании, а то и открытой конфронтации, 
было у них нечто общее: сталинскую политику они 
воспринимали как измену Октябрю и ленинским идеям. 

Верно ли это? Стоит еще и еще раз обратиться 
к ленинским работам 1921 —1923 гг., чтобы убедиться 
в справедливости этого утверждения. 

К сожалению, мы еще не осознали полностью всю 
глубину и значимость того исторического поворота. 


который произошел в самом начале 20-х гг., сводя его 
к сумме сугубо экономических мероприятий, получивших 
в конечном счете наименование «нэп». 

Между тем, по Ленину, речь шла о коренном пере¬ 
смотре всего представления о социализме, и в особен¬ 
ности конкретных путей движения к данной цели. Серд¬ 
цевиной этого пересмотра стал переход от всеобщей 
конфронтации и политики гражданской войны к граждан¬ 
скому миру. Нэп как раз и создавал экономическую 
базу для процесса постепенной гармонизации интересов 
различных классов и социальных групп. 

Центральным звеном в этом процессе была проблема 
взаимоотношений между рабочим классом и крестьян¬ 
ством, составлявшим гигантское большинство населения 
страны. Удастся наладить «смычку» между ними — дли¬ 
тельный гражданский мир и согласие обеспечены. Не 
удастся — тогда начнется новый виток насилия, ибо 
«удержать» многомиллионное крестьянство можно будет 
лишь с помощью массовых репрессий. Вот почему 
Ленин и записал в 1921 г.: либо 10—20 лет правильных 
взаимоотношений с крестьянством, либо 20—40 лет 
кровавого террора. 

Об ограниченности тех сфер жизни и борьбы, в ко¬ 
торых применение насилия может дать хоть какие-то 
результаты, Ленин говорил еще в годы гражданской 
войны. После ее окончания он сразу же поставил 
вопрос о необходимости перехода к сугубо реформист¬ 
ским методам строительства новой жизни, к методам 
«постепеновщины» и «культурничества», убеждения и 
примера. И он писал, что тот, кто не осознал необходи¬ 
мости перехода к гражданскому миру,— «тот смешон, 
если не хуже». 

Сталин оказался гораздо хуже — не смешон, а стра¬ 
шен. Убеждать, действовать «культурническими» метода¬ 
ми ни он, ни те, кто стоял за ним, были органически 
неспособны. Перенеся на новую, уникальную реальность 
«старые», причем наиболее жесткие и гипертрофирован¬ 
ные им методы гражданской войны, Сталин как бы 
постоянно воссоздавал своей политикой чрезвычайные 
обстоятельства и превратил насилие и массовые репрес¬ 
сии в универсальный способ решения многих и многих 
проблем. 

В личном плане они стали для него способом устра¬ 
нения конкурентов и потенциальных противников. Внутри 
партии репрессии использовали не только как средство 
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«сплочения» на базе устранения всякого инакомыслия, 
но и как метод генерации и селекции кадров, ибо после 
каждой новой репрессивной волны на смену старой 
гвардии к руководству приходили новые поколения 
взращенных аппаратом функционеров сталинской фор¬ 
мации. Даже в сфере народного хозяйства именно с 
помощью массовых репрессий решались проблемы и 
хлебозаготовок, и дешевой, организованной ГУЛАГом 
рабочей силы для строек-гигантов... 

Мало того, для некоторых террор становился и спосо¬ 
бом разрешения элементарных вопросов бытовой жизни, 
когда ложным доносом можно было ликвидировать 
личного врага, занять новую должность или квартиру. 
Цена человеческой жизни упала до минимума. 

Вряд ли Сталин и его окружение заранее опреде¬ 
ляли масштабы репрессий. Но массовый террор имеет 
свою собственную логику. Каждый арестованный, пройдя 
через изощренную систему дознания, называл минимум 
десяток «сообщников». Далее следовал арест этой десят¬ 
ки, а он в свою очередь неизбежно приводил к аресту 
сотни, затем тысячи, десятков, сотен тысяч людей. Тер¬ 
рор, обладая огромной инерционностью, вообще мог бы 
выйти из-под контроля сталинской верхушки, если бы 
и против самих карательных органов не использовался 
такой мощный «регулятор», как те же самые репрессии, 
сменявшие Ягоду и «ягодовцев» на Ежова и «ежовцев», 
а затем на Берию и «бериевцев». 

Но даже при такой «регуляции» репрессии приняли 
чудовищные масштабы. По существу, они вообще превра¬ 
тились в один из рычагов демографической и социальной 
динамики общества, меняя статус, перемещая и пере¬ 
мешивая целые социальные пласты. В конечном счете 
именно в силу того, что для решения многих и многих 
политических, экономических, социальных проблем при¬ 
менялся метод террора, их решение всякий раз неизбеж¬ 
но приобретало зверский, нечеловеческий характер. 

Наивным было бы полагать, что все это вершилось 
исключительно злой волей кучки политиканов, не имев¬ 
ших за собой и под собой, помимо огромного каратель¬ 
ного аппарата, никакой массовой социальной базы. Увы! 

Первая мировая, а затем гражданская война выз¬ 
вали не только, как выразился Ленин, «всеобщее озве¬ 
рение». Они выбили из привычной колеи жизнь миллио¬ 
нов людей. Слой маргинализированной части населения, 
весьма существенный и в дореволюционной России, воз- 



рос количественно. Усилилась и его роль в политических 
процессах. С началом индустриализации и коллективи¬ 
зации, сопровождавшихся массовым «раскрестьянива¬ 
нием», данный слой вновь стал достаточно серьезным 
фактором углубления социально-экономических проти¬ 
воречий. 

Острый кризис конца 20-х гг. реанимировал у этой 
достаточно многочисленной и активной части населения 
мощные эгалитаристско-уравнительные устремления. Они 
переплелись со стремлением бюрократической верхушки 
к тотальному огосударствлению. И, видимо, правы 
Е. Плимак и В. Козлов, утверждая, что поворот, совер¬ 
шенный в 1929 г., в значительной мере опирался на 
эти построения и фактически стал второй после Октября 
волной плебейского «поравнения собственности» (См.: 
Знамя. 1990. № 7. С. 168). 

К политической неразвитости и «непросвещенности» 
этих слоев как раз и апеллировала сталинская про¬ 
паганда. Это была та массовая среда, которая искала 
на все вопросы простых ответов, и прежде всего на 
вопрос «кто виноват?». Кто виноват в чудовищной бес¬ 
хозяйственности, в неисчислимых жертвах и лишениях, 
в общем неустройстве жизни? Репрессии, захватив в 
свою орбиту прежние «командные верхи», давали этой 
массе столь необходимый ей «простой ответ»: виновато 
прежнее «начальство», они — повинные во всех бедах 
«враги народа». Так что среди тех многочисленных 
толп, которые восторженно приветствовали открытые 
судебные процессы 30-х гг., были не только боявшиеся 
и подстегиваемые страхом, но и достаточно искренние, 
но темные и политически неграмотные люди, действитель¬ 
но жаждавшие кары и мести за все невзгоды своей 
жизни. 

Именно наличие такого рода социальной, псевдо¬ 
пролетарской базы у сталинской политики рождало иллю¬ 
зию о ее «классовом характере», в значительной мере 
препятствовало осмыслению новой действительности, 
создавало почву для попыток оправдать происходящее, 
для сделок с совестью. Многие из тех, о ком идет речь 
в этой книге, отдали дань подобному нравственному 
компромиссу. И лишь по мере того, как сталинский 
тоталитаризм все более проявлял себя во всех сферах 
жизни, начинался процесс прозрения. 

У одних — как у Шляпникова, Раковского или Рюти¬ 
на — он происходил раньше. У других — позже. К треть- 


9 


им — приходил слишком поздно, когда сам акт прозрения 
и протеста становился шагом на голгофу. Да, слишком 
поздно пришло прозрение к Каминскому или Пятницко¬ 
му... Но даже «безмолвные» самоубийства Томского, 
Гамарника или Орджоникидзе тоже становились актами 
протеста. 

Верили ли они в грядущие перемены и торжество 
справедливости? В неизбежность того, что сегодня мы 
называем емким словом «перестройка»? Да, верили. 
Об этом писали Раскольников и Раковский. В это твердо 
верил Рютин. Именно к новому поколению будущих 
руководителей страны обращал с надеждой свое письмо 
Бухарин. Именно о такой радикальной перестройке уве¬ 
ренно писал и Троцкий: «Дело идет не о том, чтобы 
заменить одну правящую клику другой, а о том, чтобы 
изменить сами методы управления хозяйством и руковод¬ 
ства культурой. Бюрократическое самовластие должно 
уступить место советской демократии. Восстановление 
права критики и действительной свободы выборов есть 
необходимое условие дальнейшего развития страны. Это 
предполагает восстановление свободы советских партий, 
начиная с партии большевиков, и возрождение профес¬ 
сиональных союзов. Перенесение на хозяйство демокра¬ 
тии означает радикальный пересмотр планов в интересах 
трудящихся. Свободное обсуждение хозяйственных проб¬ 
лем снизит накладные расходы бюрократических ошибок 
и зигзагов. Дорогие игрушки — Дворцы Советов, показ¬ 
ные метрополитены — потеснятся в пользу рабочих 
жилищ... Чины будут немедленно отменены, побрякушки 
орденов поступят в тигель. Молодежь получит возмож¬ 
ность свободно дышать, критиковать, ошибаться и му¬ 
жать». (Цит. по: Знамя. 1990. № 7. С. 171.) 

Воистину, прав был Раковский: «когда : нибудь и 
трупы заговорят...» 

Они не молчали. И они заслужили со стороны потом¬ 
ков не только поминовения. Они заслужили того, 
чтобы будущие поколения по меньшей мере попытались 
услышать и понять их. В таком понимании — еще один 
шаг к созданию тех гарантий, которые избавят нас от 
«повторения пройденного». 


В. Логинов 


ГЕРОИ ИЗ 37-го* 


«Неужели они были в эпоху репрес¬ 
сий?» — спрашивают сегодня многие. Были. Рютин и 
Каюров, Раковский и Раскольников, Серебряков и 
Шляпников, десятки других. Среди них и военные проку¬ 
роры, которые отказались санкционировать незаконные 
аресты. Были люди, стремившиеся честно разобраться 
в происходившем, многие из них пытались оказать 
сопротивление произволу... Генерал-лейтенант юстиции 
в отставке Борис Викторов размышляет об их судьбе 
в беседе с журналистом Александром Афанасьевым. 


— Политика гласности срывает покровы с «запрет¬ 
ных тем» отечественной истории. Многое уже сделано. 
И все-таки, Борис Алексеевич, на какие-то вопросы мы 
не имеем ответа. А некоторые просто не поставлены до 
сих пор. Вот, например, часто приходится слышать: 
а были ли храбрецы в многомиллионном народе, 
те, кто хотя бы пробовал выступить против произвола? 

— А вы никогда не пробовали, хотя бы мысленно, 
поставить себя на наше место? 

— Пробовал. 

— Ну и как? 

— Откровенно говоря? Страшно... 

— А что же вы в таком случае упрощаете, рассматри¬ 
ваете ситуацию 30-х годов вне истории, с позиций 
нынешнего времени?.. Прежде чем рассуждать о храб¬ 
рости, давайте попробуем, хотя бы в общих чертах, 
восстановить тогдашнюю атмосферу. Был ли страх? 
Скорее, оцепенение, неуверенность. Была ли вера? Абсо¬ 
лютно точно: была. Да ведь и кропотливо работали, 
чтобы ее поддержать! Мы считали себя убежденными 
(активная форма). Но, скорее, были убежденными (пас¬ 
сивная форма)... Вот и комсомолец Викторов был умело 
убежден. И когда Викторов узнал, что в партийных 
лидеров стреляют,— он что, протестовал против расстре¬ 
ла террористов? Даже если человек сочувствовал оппо¬ 
зиционерам, он не мог не осудить их после убийства 
Кирова. Нерассуждающая, слепая вера в «вождя». 

* Интервью представляет собой расширенный и доработанный 
вариант публикации в «Комсомольской правде». (988. 2( августа. 
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Соответствующая работа средств массовой информации, 
кино. Гневные выступления виднейших писателей, жур¬ 
налистов. «Гнусненький христосик», «черная сволочь», 
«фашистский наймит» — гневно клеймили в репортажах 
Бухарина, Тухачевского, Якира. Легендарная репутация 
«первого красного офицера» Ворошилова, который вме¬ 
сто Ежова (почему?) делал доклад о военно-фашистском 
заговоре. Нет, нет, о применении пыток, про обман, 
шантаж, естественно, из журналистов никто не написал, 
и я, как и миллионы людей, не прочитал в газетах ни 
слова. Но все это я выясню потом, когда двадцать лет 
спустя, уже после расстрела Берии, мне будет поручено 
возглавить расследование дел репрессированных. А тогда, 
в 30-е, я, как и все, точнее, как большинство, не заметил, 
что внутри привычных форм постепенно меняется содер¬ 
жание... 

— И все же были такие, кто заметил? Кто начал 
действовать? 

— По моим только данным, 74 военных прокурора, 
не давшие санкций на незаконный арест, были подверг¬ 
нуты репрессиям. Среди них И. Гай, Г. Суслов, А. Гродко, 
В. Малкис, П. Войтеко, И. Стурман... К великому сожа¬ 
лению, об их мужестве и стойкости страна не узнала. 

— На бронепоезде, без смены флагов, произошла 
замена команды и маршрута следования? 

— Может, и так, если объективно. Но субъективно... 
Мне кажется, многие в верхах перехода некоей послед¬ 
ней грани не заметили. Или сделали вид?.. Хотя изме¬ 
нения, думаю, были уже качественными. И критическая 
масса происходящего для людей, . находившихся у 
рычагов власти, более или менее располагавших прав¬ 
дивой информацией, должна была стать очевидной... 

— Это в «верхах». А в «низах»? 

— «Врагов» как бы выщипывали. Население настра¬ 
ивалось на нетерпимость к очередным врагам. На 
объективную (социальную, государственную, истори¬ 
ческую) необходимость применения насилия... 

— Своего рода идеология вынужденного произвола, 
общественной необходимости подзаконного действия? 
А как, Борис Алексеевич, уживалась она с довольно 
активным правотворчеством? 

— Соотношение закона и, как вы говорите, идеологии 
надзаконности — это отдельная большая тема. Вообще 
Сталин, заботясь о своей репутации в глазах — прежде 
всего мировой — общественности, тщательно обставлял 


12 



свои дела. Закон был таким же оружием, как и газеты, 
радио, кино. Чтобы, во-первых, поддерживать в людях 
состояние убежденности в сталинской правоте. Во-вто¬ 
рых, закон, как и революционная фразеология, как и 
печать и искусство, обеспечивал массовое присяганис 
Сталину, соучастие в происходящем. И, в-третьих, сни 
жал индивидуальную гражданскую ответственность, успр-^ 
каивал, в случае чего, совесть. Когда перебирали через 
край и возникала опасность общественного прозрения, 
административно-командная система переступала с ноги 
на ногу: о царствующей до этого мгновения «объектив¬ 
ной необходимости произвола» как бы на время забы¬ 
вали. Поступила новая установка: акцент делался на 
букве закона. И... Кого-то отдавали в жертву. Такую 
залитую кровью жертву — Ежова — сбросили с «паро¬ 
хода современности» в 38-м. Результат? В массовом 
сознании накануне войны отпечаталось: Сталина Ежов 
обманул, Берия примерно наказал за это злодея Ежова. 
Пресек неоправданные репрессии. И развернул новые. 
Уже... «оправданные». Берия, отдав несколько сотен 
палачей, тут же с двумя следователями забил в камере 
Блюхера, подверг репрессиям тысячи новых ни в чем не 
повинных людей. Группу наиболее способных «липачей» 
он оставил. Мешик, Влодзимирский, Ушаков (Ушимир- 
ский) — по его приказу — даже написали «научное» 
наставление... Тем самым он как бы показывал ближай¬ 
шему окружению: закону отдано должное. Все возвра¬ 
щается на круги своя. К объективации необходимости 
произвола, надзаконных действий. 

— Тут, Борис Алексеевич, целая философия в этом 
«переступании с ноги на ногу»... Разуверившийся народ 
вновь и вновь обнадеживали верой: в прошлый раз 
помешали отдельные «враги», «вредители», японские и 
немецкие, позже английские «шпионы». Но теперь — точ¬ 
но перемены. И сбудется рее, что обещано... И когда 
же случилось «переступание» в первый раз? 

— Да, пожалуй, тогда, когда Сталин с помощью 
статьи о «головокружении» от успехов открестился от 
массовых репрессий против крестьянства. Что ж, испол¬ 
нителей обличили, кое-кого наказали. Из миллионов же 
сосланных, по имеющимся данным, вернули лишь 600 под¬ 
московных крестьянских семей. И... продолжили дело, 
начатое «отцами». Я располагаю непубликовавшимся 
документом за подписью Сталина и Молотова: и после 
статьи Сталина крестьян репрессировали председатели 
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колхозов и сельсоветов, члены правления. Юристы вос¬ 
стали было, но им заткнули рты. А ведь они были 
правы: применяли 107-ю статью. Высылали за «спеку¬ 
ляцию», «скупку и перепродажу»... держателей хлеба, 
хлебопашцев! 

— А когда начался 37-й год? 

— Вот это интересный вопрос! Знаете, если уста¬ 
навливать преемственность, скажем, идею Особого 
совещания Сталин позаимствовал непосредственно у 
Александра III. Этот царь, в отличие от убитого народо¬ 
вольцами Александра II, проведшего прогрессивную 
судебную реформу (в частности, суд присяжных), 
толкнул страну назад, учредив тогда внесудебное Особое 
совещание при министре внутренних дел. Правда, царское 
Особое совещание — по подозрению в умысле против 
монархии — хоть и судило без суда и защитника, но не 
имело еще права приговаривать к смертной казни. 
Сталинское Особое совещание такое право получило и 
использовало. За два часа здесь порой рассматривали 
до 800 дел. Прокуроры жаловались, что не успевают 
разбирать фамилии приговариваемых к смерти... Особое 
совещание действовало до 53-го года, через него прошли 
тысячи и тысячи человек. Н. С. Хрущев сделал великое 
дело: отменил Особое совещание. Вдумайтесь, вот уже 
более 35 лет никто не отправляется в лагерь, в ссылку 
без суда!.. 

— Знаете, Борис Алексеевич, при всем уважении к 
этому факту я испытываю несколько иные чувства, чем 
вы. Можно, видимо, радоваться, что целых тридцать 
восемь лет мы живем без страха за свою жизнь. А можно 
и ужаснуться, что такое может нас радовать... 

— Только без упрощений. С позиций мышления ис¬ 
торического. А то ведь сейчас иные авторы, ничтоже 
сумняшеся, заявляют, например, по поводу митингов гнев¬ 
ного осуждения «врагов народа»: что-де поделаешь, тол¬ 
па... Да не толпа! Не стихия! Но хорошо организован¬ 
ное, подогретое действо. 

— Борис Алексеевич, у вашего тезки Бориса Леони¬ 
довича Пастернака в романе «Доктор Живаго» есть та¬ 
кое характерное место: «Несвободный человек всегда 
идеализирует свою неволю. Так было в средние века, на 
этом всегда играли иезуиты. Юрий Андреевич (Жива¬ 
го.— А. А.) не выносил политического мистицизма совет¬ 
ской интеллигенции, того, что было ее высшим достиже¬ 
нием, или, как тогда бы сказали, духовным потолком 
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эпохи». Может, это и не все проясняет — но многое — 
в молчании людей, честных и нетрусливых, способных 
к осмыслению. 

Правда, не все молчали. «Не молчали» по-разному. 
Одни (Ахматова, Мандельштам) писали «Реквием» и 
обличительные стихи про «кремлевского горца, душегуба 
и мужикоборца». Другие же снимали фильмы, где Сталин 
под Царицыном обеспечивает успех в гражданской вой¬ 
не, «нежно смотрит» на спящего Ильича. 

Ну а те, что молчали? Представляется, что поведение 
таких людей, как Тухачевский, Якир, Бухарин, Рыков, 
обусловлено не только физическими пытками. Дикий па¬ 
радокс в том, что жертвы, видимо «в интересах дела», 
вынуждены были играть в одну игру с палачами. Многие 
из репрессированных были людьми, готовыми пойти ради 
революции на любые — и чужие, и собственные — жерт¬ 
вы. Изощренное мышление (самые невероятные акции 
искренне и с легкостью необыкновенной освящались ре¬ 
волюционной необходимостью) оторвалось от реальности. 
Мне приходилось писать, как отказ подтвердить фанта¬ 
стические показания, высосанные из пальца, на полном 
серьезе рассматривался в качестве инакомыслия и, следо¬ 
вательно, антипартийного преступления... Далее все объ¬ 
яснимо. Следователь «от имени партии» диктовал: един¬ 
ственный способ избежать раскола в партии, сохранить 
в чистоте светлое имя социализма — во всем, что было 
и не было, признаться! Мистицизм соскальзывал во тьму 
беспринципности. Вспомним, как в пьесе Шатрова Сталин 
говорит (это довольно правдоподобно) о Зиновьеве и 
Каменеве: «Еще никто... не перескакивал так легко от 
одних принципов к другим, никто еще не менял так легко 
своих взглядов, как эти люди... не раз отрекались, поче¬ 
му бы не отречься еще раз?» 

— Это близко к реальности. Во всяком случае, можно 
с определенной уверенностью предположить: надо было 
допустить то, что случилось в начале 30-х, чтобы зако¬ 
номерно случился 37 год. 

— То есть 37-й, по сути, уже стал неизбежностью, 
едва удалось переступить через крестьянство?.. 

— Я бы только не делал противопоставлений. 

— Я не об этом, Борис Алексеевич. Как нет смысла 
возлагать всю ответственность на какой-либо один со¬ 
циальный слой, так и нет оснований противопоставлять 
их друг другу. Сталинизм — это трагедия не отдельно 
взятого класса (скажем, крестьянства или интеллиген- 
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ции). Это трагедия искусственно противопоставленного 
самому себе народа: класс против класса, человек против 
человека. 

— Вот видите, какая парадоксальная картина выри¬ 
совывается. А вы о храбрости! Когда же началась война, 
за спиной каждого воина оказалась огромная нравствен¬ 
ная сила: весь народ, вся партия, вся идеология, все госу¬ 
дарство. А в 30-е каждый умирал если не молча (его 
все равно не слышали), то в одиночку... 

И все же, когда я с моими товарищами в середине 
50-х погрузился в дела, сквозь чудовищные наслоения 
клеветы нет-нет да и стали прорываться хоть и искажен¬ 
ные, но искренние голоса. Вот характерный пример. Че¬ 
киста Зиновия Глебова обвинили в принадлежности к 
антисоветскому заговору. Выдвигалось четыре пункта об¬ 
винения. Глебов выкинул из показаний секретаря Даль¬ 
невосточного крайкома ВЛКСМ «компромат» на Алек¬ 
сандра Косарева. Отказался взять показания у аресто¬ 
ванных Тухачевского и Корка на комдива Сергеева. Пред¬ 
ложил свернуть следствие по одному из «вредителей». 
И самый страшный и все разъясняющий пункт: «сфаль¬ 
сифицировал документы и путем вымогательства требо¬ 
вал от арестованных вымышленных показаний на ряд 
ответственных партийных работников и чекистов Закав¬ 
казья и Азербайджана». Что это за ответработники и 
чекисты? А подручные Берии — Багиров и Кобулов! 

В те же примерно годы репрессированы за «нежела¬ 
ние вести борьбу с врагами» — читайте: за отказ пойти 
на преступление — начальник УНКВД Винницкой области 
Волков, Джамбульской — Капустин, по Дальневосточ¬ 
ному краю — Дерибас. В 35—36 годах Т. Дерибас — 
член партии с 1903 года, кандидат в члены ЦК ВКП(б), 
награжденный орденом Ленина и двумя орденами Крас¬ 
ного Знамени,— боролся с нарушениями законности. 
В 1937 году, когда арестованный «троцкист» — предсе¬ 
датель крайисполкома Крутов дал развернутые показа¬ 
ния следователю Арнольдову, Дерибас нашел в себе 
мужество и не сделал вид, что им поверил. Более того, 
он во всеуслышанье заявил: это показания не Крутова, 
а следователя Арнольдова! И отказался арестовать лю¬ 
дей, проходивших по этим показаниям. Доложили Ежову. 
И Дерибас был арестован сам... 

Военный прокурор из Ленинграда Николай Михайло¬ 
вич Кузнецов, член партии с 1904 года, вел, например, 
целую войну с местным УНКВД. (Это очень колоритная 
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фигура. Есть его музей в Астрахани.) Было у Кузнецова 
такое столкновение: арестованный попросил священника 
для исповеди. Подослали «ряженого» сотрудника НКВД. 
Арестованный ничего порочащего не рассказал. Тогда 
сотрудник НКВД просто наврал, приписал ему свои фан¬ 
тазии. Кузнецов вмешался. А начальник УНКВД в ответ 
ему наложил резолюцию: «Так было, так будет» (его в 
1939 году самого расстреляли). Главный военный проку¬ 
рор Розовский послал в Ленинград бригаду. Ее руково¬ 
дитель Заковский арестовал Кузнецова. Кузнецову «при¬ 
шили» связь с Тухачевским (они были знакомы). И дали 
15 лет... 

Иван Матвеевич Стурман, военный прокурор Балт¬ 
флота, остановил дело на Петра Васильевича Мухина, 
военного комиссара линкора «Октябрьская революция». 
Против Мухина выдвигался двадцать один пункт по об¬ 
винению в троцкизме. Было там, в частности, и такое: 
«Мухин доказывал, что товарищ Сталин не является 
ни стахановцем, ни вождем народов». А Стурман не дал 
санкцию на арест и направил дело в парткомиссию. 
Парткомиссия, внимательно рассмотрев все обстоятель¬ 
ства, сняла обвинения в троцкизме. Партийное же со¬ 
брание ограничилось вынесением Мухину строгого выго¬ 
вора за анекдот и грубое отношение к политработникам. 

— Неужели и тогда анекдоты рассказывали? И кто? 

— Нередко вполне благонадежные люди. Скажем, 
в 35-м в Среднеазиатском военном округе были аресто¬ 
ваны тринадцать красноармейцев. Заметьте, ни одного 
из «социально чуждых слоев». Пятеро из рабочих, пятеро 
из служащих, один из бедняков, плюс колхозник и серед¬ 
няк. За что арестовали? За «антисоветскую агитацию». 
Конкретно — «недовольство мероприятиями на селе». 
Распевание песен, анекдоты о руководителях: «ему хо¬ 
рошо в Кремле, а крестьянство гибнет». Начальник по¬ 
литуправления округа Ястребов защищал их. Пытался 
он защищать и двух младших командиров Максина и 
Конова (из трудовых семей, стахановцы), рассказавших 
в марте 36-го несколько анекдотов похожего содержания. 
Младших командиров предали суду. И Ястребова репрес¬ 
сировали... Красноармеец Подопригора о приговоре Зи¬ 
новьеву и Каменеву высказался, что приговор непра¬ 
вильный. Розовский решил: следовательно, Подоприго¬ 
ра — зиновьевец! А помощник военного прокурора Ма- 
лиевский для ареста Подопригоры не нашел оснований. 
За что и сам был уволен из прокуратуры. 

2 Заказ 459 
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— А как оценить, Борис Алексеевич, позицию Туха¬ 
чевского, Якира, Гамарника и других — до ареста? Были 
ли они просто «невинными жертвами», как мы привыкли 
думать, беря за точку отсчета концепцию XX съезда 
партии? 

— Какого-либо действительного заговора там не было... 

— Но оппозиция, не политическая, а гражданская 
и профессиональная — Ворошилову, Буденному, Мехли- 
су ,— была, по-моему, обозначена четко. Вот и из вашей 
публикации в «Правде» («Заговор» в Красной Армии») 
видно, что во время следствия и на суде они от этого 
«обвинения» не отказывались. И ничего преступного тут 
не было! Напротив, сохранись такая профессиональная 
и гражданская оппозиция (другими словами, плюрализм 
мнений), не были бы вслед за восьмеркой «заговорщи¬ 
ков» репрессированы 40 тысяч кадровых офицеров. И стра¬ 
не куда бы меньше пришлось пролить крови, особенно 
в первый период войны. Мы, думается, должны, наконец, 
сегодня осознать: цена тогдашней борьбы с инакомыс¬ 
лием, плюрализмом мнений — тысячи, миллионы жизней, 
которыми расплатились за торжество «кавалеристов» над 
сторонниками концепции «войны моторов»... Вообще, то, 
о чем вы сейчас рассказываете, по существу, иной уро¬ 
вень в понимании нашей истории. От «врагов» — к «жерт¬ 
вам», от «жертв» — к сопротивленцам: это новый шаг к 
правде, которую не давали гласно и спокойно осмыслить... 

— Вот вам живой пример: Валентина Федоровна 
Пикина, секретарь ЦК ВЛКСМ. Ее поведение после аре¬ 
ста. Ведь она должна была обличать и свидетельство¬ 
вать на «молодежном процессе» против секретарей ЦК. 
Ее били резиновыми дубинками, подсаживали провока¬ 
торов, запирали в одиночку, забрызганную кровью. Ими¬ 
тировали расстрел... А она показаний не подписала. В ре¬ 
зультате ее не то что обличителем на процессе не сумели 
сделать. Побоялись вообще вывести на суд. «Судили» 
Особым совещанием. Приговорили к восьми годам. А в 
лагере она вела «контрреволюционную» агитацию, то 
есть абсолютно оправданно обличала (!) руководителей 
страны. За это судили второй раз, дали еще восемь лет. 
Итого шестнадцать... Таких людей было не очень много. 
Но они были. Это факт. 

— Что же, если применять традиционный, проверен¬ 
ный мировой историей критерий, то они совершили под¬ 
виг. Они воистину национальные герои: дело не только 
в их конкретных деяниях. Если вдуматься, они — своими 
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судьбами — сумели отстоять нравственную норму, под¬ 
твердили представление о подлинном гражданине своего 
Отечества. Они смогли удержать планку, по которой 
определяется нравственная высота народов в той или 
иной жесточайшей исторической ситуации. 

— То есть не только памятник всем, но и звания? 

— Но почему нет? Ведь в условиях той же войны, 
Борис Алексеевич, были и невинные жертвы (скажем, 
среди мирного населения). А были и борцы. Общая 
память всем, но какие же тут обиды, если не всем два¬ 
дцати миллионам награды, а тем, кто совершил подвиг? 
Скажите, а были ли в НКВД честные люди? 

— Да, были. Прежде всего — соратники Дзержинско¬ 
го, его последователи. К примеру, Артузов Артур Хри- 
стианович или Пиляр Роман Александрович, знаменитые 
чекисты, захватившие в свое время эсера Савинкова, 
английского шпиона Рейли. Они, конечно, были прегра¬ 
дой на пути к беззаконию. 

— Так когда же все-таки начался 1937 год, Борис 
Алексеевич? 

— Полистайте 54-й ленинский том. Там вы обнару¬ 
жите не печатавшуюся около 50 лет записку Владимира 
Ильича Л. Б. Каменеву. Ленин был очень обеспокоен 
тем, что сохраняется в рамках ЧК следственный аппарат, 
который он предлагал «влить» в наркомат юстиции. Кол¬ 
легия же ВЧК возражала «против передачи в различные 
органы розыска и следствия»... 

— Первопричина, видимо, в том, что в определенный 
момент была введена принципиально новая ценностная 
схема, подорвавшая традиционные, выработанные за века 
критерии. Это и предопределило все последствия, вплоть 
до наших дней. 

Вот, например, серьезнейшая, судьбоносная, как мы 
сейчас говорим, ситуация. Выносить ли вопрос о власти 
на съезд Советов, где большевики были в меньшинстве, 
или взять власть и прийти на съезд победителями? По¬ 
нятен великий социальный смысл свершившегося, а как 
бы вы квалифицировали ситуацию с точки зрения пра¬ 
вовой? 

— Диктатура пролетариата арестом Временного пра¬ 
вительства отменила в одну ночь не только прежнюю 
власть, но и сам закон. Петр Иванович Стучка, один 
из первых наркомов юстиции, впоследствии писал: «Ре¬ 
волюционный суд судил не по закону, а по своему убеж¬ 
дению. Интеллигенту это показалось несуразностью, он 
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больше находился в'путах правового мистицизма. Он не 
мог сразу преодолеть старт идеологии права как твор¬ 
чества». Надо заметить, что этот интеллигент (в данном 
случае имелся в виду А. В. Луначарский) очень быстро 
освободился от «пут правового мистицизма» — всего за 
одну ночь. Наутро, при обсуждении проблем револю¬ 
ции и права, он склонился к точке зрения Стучки 
убеждение важнее закона. 

— Невольно вспоминается один из постулатов Вы¬ 
шинского: следователь должен руководствоваться внут¬ 
ренней убежденностью, что перед ним враг. 

— Я бы этих людей на одну доску не ставил 
— Разумеется. Но Вышинскому, увы, было на что 
ссылаться, опираться и на чем паразитировать. Ведь 
не в 30-е, а в 20-е годы появились тройки, враги народа, 
концлагеря, в 22-м запретили независимые издания, вы 
слали группы крупных ученых, философов — знать бы 
тогда, чем кончится! 

Впрочем, вернемся, Борис Алексеевич, к тем, кто ока¬ 
зывал сопротивление произволу... 

— Да. Было немало людей, которые пережили свой 
«звездный час». До того они жили и поступали по-разно¬ 
му. Одни были храбрее, другие осторожнее. Третьи на¬ 
стойчивее, четвертые уступали или искренне заблужда¬ 
лись. Но у каждого из них была кульминация, прозре¬ 
ние, когда, в конце концов, пришлось выбирать: либо — 
либо... Среди них люди разные по положению, по харак¬ 
теру, по возрасту. Бухарин и Рыков, Шляпников и Се¬ 
ребряков, Раковский и Раскольников, Томский и Гамар¬ 
ник, Кузнецов и Хрущев (да, да, и он, поскольку высту¬ 
пить против Сталина, когда сталинское окружение было 
еще в силе, означало немалое мужество), Войтеко и 
Суслов... 

Военный прокурор Забайкальского военного округа 
бригвоенюрист Григорий Григорьевич Суслов был аресто¬ 
ван, в частности, за «вредительство в области проку¬ 
рорско-следственной работы, выразившееся в противо¬ 
действии в борьбе с врагами народа». А дело вот в чем... 
Сотрудники Особых отделов Забайкальского ВО развер¬ 
нули такую кампанию, что в течение двух лет необосно¬ 
ванно арестовали 700 военнослужащих, против чего и 
восстал Суслов. Хотя ему и не удалось предотвратить 
незаконные аресты, но в 1939 году, после снятия Ежова, 
начальник Особого отдела Забайкальского ВО Видякин 
и ряд сотрудников этого отдела были осуждены за произ- 
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вол. Суслов же был реабилитирован в 1956 г. ... За проти¬ 
водействие массовым арестам офицеров в ОКДВА на 
Дальнем Востоке был арестован заместитель главного 
военного прокурора Красной Армии диввоенюрист 
А. С. Тродко. Берия начертал резолюцию: «Арестовать 
и допрашивать крепко». Что это означало — понятно. 
Тродко был расстрелян... 

— Мне кажется, Борис Алексеевич, Ленин в послед¬ 
ние годы начал прозревать скорое будущее складывав¬ 
шейся административно-командной системы. Он, видимо, 
предчувствовал страшную опасность, и можно только 
поражаться лихорадочной работе гениального ума, стре¬ 
мившегося найти все-таки выход. Ленин подверг пере¬ 
осмыслению общепризнанные к тому моменту критерии. 
Над политическим органом власти он предлагал поста¬ 
вить инспекцию, состоящую из рядовых граждан, рабо¬ 
чих и крестьян. Причем, что характерно, не имеющих 
опыта работы в партсоваппарате. Авторитет Ленина сдер¬ 
живал огромную власть. Без Ленина ни одна инспекция 
не могла бы, наверное, этого сделать... 

— Еще подробность. Если Особое совещание еще как- 
то юридически было оформлено, то так называемые «аль¬ 
бомные дела» поставили над всем и вся (над законом 
прежде всего) знаменитую троицу — Ульриха, Ежова, 
Вышинского. 

— А что это такое? 

— Составлялись «альбомы» для Сталина. В альбоме, 
на отдельных листах, кратко излагались дела ста или 
даже двухсот человек. И под каждым — заготовленные, 
еще без подписи, три вышеназванные фамилии. Сталин 
просматривал альбом, отыскивал знакомых. И ставил 
либо «единицу» (расстрел), либо «двойку» (10 лет за¬ 
ключения). Сталинские «приговоры» не обсуждались. Ос¬ 
тавшимися без «1» и «2» эта троица распоряжалась по 
своему усмотрению. Но под каждым приговором распи¬ 
сывались все трое... 

— И даже Особым совещанием «альбомному делу» 
не придавался вид законности? 

— Нет. Причем судьбы людей решали зачастую не 
прокуроры, не следователи (у них не было времени разби¬ 
раться), а нередко только их агенты, строчившие донос 
за доносом. 

— А зачем вообще велись и сохранялись «альбомы»?! 

— Я думаю, для собственной уверенности, чтобы не 
забыть и не перепутать: кто сидит, а кто расстрелян. 
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~ г—'Да...-‘Я это наше прошлое. И от него не отре¬ 
чешься. 

— И не надо, видимо? 

— Это, увы, не стало пока очевидной истиной для 
каждого... Но неужели же мы, все, не успеем понять, 
что ежовы и берии, рашидовы и адыловы, щелоковы 
и чурбановы — всего лишь результат, продукт админист¬ 
ративно-командной системы? Убрать их еще не значит 
устранить машину по их изготовлению. Напротив, оче¬ 
редное очищение укрепляет ее — ведь перемены, движения 
вроде бы налицо. И еще, мне думается, надо макси¬ 
мально уточнить, что мы вкладываем именно сегодня 
в понятие «перестройка»? 

— А я вспоминаю, как паразитировали на этом поня¬ 
тии Вышинский, Берия в 39 году. Они всех призывали 
перестраиваться... 

— Из сегодняшней нашей беседы, Борис Алексеевич, 
я понял, в частности, вот что: административно-команд¬ 
ная система держится всегда отнюдь не на законах, 
а на последних «установках». Может быть установка 
соблюдать закон. Может поступить и иная. 

— Сейчас, кстати, нередко даже от прогрессивно на¬ 
строенных людей можно уже услышать, что необходимы 
твердые, нажимные методы руководства. Все чаще люди 
приходят на своем опыте к убеждению, что без «уддров» 
сверху перестройка не проходит. 

— И вы согласны с этим, Борис Алексеевич? 

— Чем больше соблазн, тем больше отдается в памя¬ 
ти: все это было, было, было! Стоит лишь втянуть одних 
в «избиение» других, завтра уже и с этими, одними, 
легче справиться... 

— Есть ли выход? 

— Выход? Разумеется, бороться (и гласно! поимен¬ 
но!) с силами механизма торможения. Но главное — 
поставить государство, все эшелоны власти под действи¬ 
тельный контроль общества. А для этого надо изо всех 
сил сохранять нынешние условия, закрепить завоевания 
перестройки. Ведь только она вернула нас к Ленину, 
вернула гражданам СССР действительное право иметь 
права, записанные в Основном Законе десятилетия 
назад... 

— Почему, Борис Алексеевич, мы не знали все 50 лет 
о людях, которые оказались способными на сопротив¬ 
ление? Почему оказались забытыми те же 74 проку¬ 
рора? 
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— А их и не забывали. Просто их «укладывали» в 
рамки концепции «враги народа», «изверги», «вредите¬ 
ли», «шпионы» и т. д. Когда же не стало возможности 
удерживать этих людей там, в подполье истории, «враги» 
были переведены этажом повыше. Они стали «жертвами». 

— Значит, так, Борис Алексеевич, закладывались 
нормы оправдания гражданской бесхребетности? К при¬ 
меру, показывая растерянным, плачущим политического 
деятеля (хотя это факт, но факт частной жизни, а не 
его политической, гражданской биографии), не «льем ли 
мы воду на мельницу» административно-командной си¬ 
стемы? Укрепляет ли такой факт сегодняшних граждан 
в их борьбе за перестройку? 

— Вы о ком? 

— Я о Бухарине в данном случае. Ведь он в эпоху 
разгула участвовал в создании Конституции. Что это 
с его стороны? Полнейшая наивность и политическая 
глухота? Да, и глухота, и наивность, если мы настаива¬ 
ем, что такой человек — всего лишь беспомощная жерт¬ 
ва. Но не будем обольщаться, он не глупее нас. Тогда 
что это, как не своеобразный акт гражданского непо¬ 
виновения? Что это, как не сознательно утверждаемая 
норма поведения? Что это, как не сигнал поколениям 
тогдашним, нынешним и будущим: так, ежели ты граж¬ 
данин своего Отечества, должно вести себя, даже и про¬ 
играв в схватке? 

Причина того, что мы страшно опоздали и не поняли 
его вовремя ,— и в неповоротливости общественного со¬ 
знания. В том, что общество слишком долго шло на 
поводу у административной системы. Имена сопротив¬ 
ленцев, Борис Алексеевич, могли ускорить в этом общест¬ 
ве процессы гражданской кристаллизации. 

— Но не ускорили... Решившись перешагнуть сталин¬ 
ские пределы, мы должны отдавать трезвый отчет: «пере- 
ступания» административная система затевает вовсе не 
для того, чтобы выпустить общество из рук, а для того, 
чтобы покрепче захватить в свои объятия. Вырвать из 
этих объятий общество — с помощью настоящей пере¬ 
стройки — никто не способен, кроме нас самих. 


О. В. Хлевнюк 


1937 ГОД: 

ПРОТИВОДЕЙСТВИЕ 

РЕПРЕССИЯМ* 


В многочисленных рассуждениях об 
истоках, причинах и конкретных обстоятельствах мас¬ 
совых репрессий конца 30-х гг. постоянно, явно или не¬ 
явно, присутствует проблема нравственного выбора дей¬ 
ствующих лиц этих трагедий, допустимого уровня ком¬ 
промиссов в условиях жесточайшего государственного 
произвола. Справедливо возложив главную ответствен¬ 
ность за происходившее на сильнейшего — государство, 
мы все же нередко слишком категоричны в утвержде¬ 
ниях о всеобщей покорности, неведении и казенном еди¬ 
номыслии. Такое упрощение исторической реальности не 
только оставляет без ответа многие существенные во¬ 
просы, например об источниках жизнеспособности обще¬ 
ства, будущего очищения его от деформаций. Подобное 
упрощение — глубоко несправедливое к памяти тех, кто 
как мог сопротивлялся,— по существу, лишает нас важ¬ 
нейших нравственных опор, обедняет демократическую 
культуру, устои которой всегда поддерживались приме¬ 
ром людей, в самые тяжелые времена находивших в себе 
силы жить по совести. 

Конечно, изучение этого крайне малоизвестного сре¬ 
за нашей истории — в основном дело будущего. Для это¬ 
го понадобятся и новые источники, в том числе пока 
недоступные, и новые подходы. Однако имеющиеся фак¬ 
ты, думается, уже сейчас позволяют оспорить упрощаю¬ 
щие прошлое стереотипы, уточнить некоторые оценки. 

Самым благополучным в политическом отношении сре¬ 
ди 30-х гг. был, пожалуй, 1934-й. В январе — феврале 
XVII съезд партии прошел не только под знаком покаяния 
бывших оппозиционеров и прославления сталинского кур¬ 
са. На нем словно состоялось негласное соглашение: 
Сталин безусловно прав во всех своих прежних поступ¬ 
ках, но в будущем страна должна жить иначе, потому 
что основные трудности уже остались позади и опасность 
раскола партии устранена. Множество фактов в 1934 г. 


* Статья опубликована в журнале «Коммунист». 1989. № 18. 
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позволяло рассчитывать на существенные перемены. Были 
возвращены в партию и получили работу лидеры бывших 
оппозиций. XVII съезд одобрил план второй пятилетки, 
отбросив идеи «большого скачка» и признав возможность 
изменения народнохозяйственных пропорций в пользу 
группы «Б». В промышленности все активнее проводи¬ 
лись экономические эксперименты, послабления получила 
деревня. В ноябре Пленум ЦК ВКП(б) принял решение 
о демонтаже значительной части двух важнейших опор 
сложившейся системы «чрезвычайного» унравления эко¬ 
номикой: ликвидации карточек на хлеб и преобразовании 
политотделов МТС в обычные партийные органы. Каза¬ 
лось, «потепление» приобретает устойчивость. 

Возможно, и поэтому убийство Кирова 1 декабря 
вызвало шок. Дальновидные политики сразу поняли, ка¬ 
кие аргументы дает выстрел в Смольном сторонникам 
обострения классовой борьбы. Лучший предлог для рез¬ 
кого поворота курса действительно трудно было приду¬ 
мать. Начавшиеся вскоре репрессии подтверждали самые 
худшие ожидания. Однако размах, свойственный 1937 г., 
они приобрели не сразу. Организаторы репрессий в тече¬ 
ние ряда лет словно примерялись к решающему удару, 
выбирали удобную позицию и беспроигрышный момент. 

Политические противники Сталина называли его «ге¬ 
ниальным дозировщиком», умеющим «постепенно вовле¬ 
кать аппарат и общественное мнение страны в иные 
предприятия, которые, будучи представлены сразу в пол¬ 
ном объеме, вызвали бы испуг, негодование и даже отпор». 
Именно к таким «предприятиям» относилась организа¬ 
ция массовых репрессий. На протяжении 1935—1936 гг. 
они весьма ловко «дозировались». Эти колебания — пока 
недоступный для полного изучения факт. Можно пред¬ 
положить, что сторонников жесткого курса сдерживали 
недостаточная прочность экономического положения стра¬ 
ны, противодействие политике репрессий со стороны более 
умеренных сил в партии. 

Определенным свидетельством существования такого 
противодействия могут служить обстоятельства принятия 
и отмены директивного письма председателя Верховного 
суда СССР А. Н. Винокурова, направленного на места 
в июле 1935 г. В этом документе резко осуждалась прак¬ 
тика необоснованного привлечения к судебной ответст¬ 
венности «огромного количества людей». Органам юсти¬ 
ции предлагалось прекратить ее. «Судебные работники 
должны помнить,— говорилось, в частности, в письме,— 
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что они ответственны за каждый неправильный приговор, 
за каждое неправильное судебное решение... Оценка дея¬ 
тельности судов должна измеряться не числом рассмот¬ 
ренных дел, а теми результатами, какие судебная работа 
принесла делу развития социалистического строитель¬ 
ства, поднятию культурного уровня населения и пр.». 
Там, где были допущены массовые противозаконные су¬ 
дебные преследования, Винокуров предписал приступить 
к пересмотру дел. Директива оставалась в силе около 
двух месяцев, а затем без лишнего шума была квали¬ 
фицирована как политическая ошибка и изъята из обра¬ 
щения. 

Еще одна попытка притормозить репрессии в этот 
период была предпринята руководством Наркомата тяже¬ 
лой промышленности. В нем вокруг Г. К. Орджоникидзе 
на протяжении нескольких лет сложилась большая груп¬ 
па энергичных работников. Хорошо зная реальные при¬ 
чины многочисленных провалов и неувязок в экономике, 
истинную цену обвинениям во вредительстве, они неред¬ 
ко выражали недовольство репрессиями. В очередной раз 
оно открыто проявилось в конце июня 1936 г. на совете 
при народном комиссаре тяжелой промышленности СССР. 
«Основная причина невыполнения нашим трестом произ¬ 
водственной программы,— заявил, например, управляю¬ 
щий трестом «Сталинуголь» А. М. Хачатурьянц,— это 
неудовлетворительная работа командного состава... Ко¬ 
мандный состав не работает интенсивно вследствие обви¬ 
нений, которые без разбора предъявлялись к нему... 
Вместо того чтобы думать, каким образом ввести те или 
иные новшества... инженеры, боясь попасть в положение 
саботажников или консерваторов, старались все делать 
по букве закона». Активно поддержал такие выступле¬ 
ния Орджоникидзе. Он назвал обвинения инженерно- 
технических работников в саботаже чепухой. «Какие там 
саботажники! За 19 лет существования Советской вла¬ 
сти мы... выпустили 100 с лишним тысяч инженеров и 
такое же количество техников. Если все они, а также 
и старые инженеры, которых мы перевоспитывали, ока¬ 
зались в 1936 г. саботажниками, то поздравьте себя с 
таким успехом»,— говорил он. 

Последующие события показали, что подобные заявле¬ 
ния не были случайными. В течение нескольких месяцев 
после заседания совета предпринимались попытки защи¬ 
тить хозяйственников от репрессий. Так, в конце августа 
1936 г. ЦК ВКП(б) рассмотрел дело об исключении из 
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партии директора саткинского завода «Магнезит» (Че-, 
лябинская область) Табакова, обвиненного в пособниче¬ 
стве троцкистам со всеми вытекавшими отсюда послед¬ 
ствиями. ЦК отменил это решение как ошибочное и 
наказал ряд работников местной и центральной печати 
за распространение непроверенных сведений о Табако¬ 
ве. Принципиально важно, что это постановление было 
опубликовано в газетах. Тогда же ЦК принял решение 
о работе Днепропетровского обкома. В нем содержалось 
немало слов о бдительности, но одновременно были взяты 
■под защиту директор Криворожского металлургического 
комбината Я. И. Весник и его заместитель, также обви¬ 
ненные в «самом страшном» преступлении — троцкизме. 
В связи с этим делом ЦК отстранил от работы секретаря 
Криворожского горкома партии. Вскоре «Правда» поме¬ 
стила информацию о пленуме Днепропетровского обкома, 
на котором рассматривались вопросы, поднятые в поста¬ 
новлении ЦК. Сделав необходимые заявления об акти¬ 
визации борьбы с врагами, пленум осудил отдельные 
партийные организации, где «были допущены элементы 
перехлестывания, перегибов, мелкобуржуазного страхо¬ 
вочного паникерства и самооплевывания». 

Такая политика уравновешивания репрессий призы¬ 
вами к осторожности и одергиванием слишком усердных 
«разоблачителей» продолжалась и в первые недели сен¬ 
тября. В дополнение к этому уместно напомнить, что 
10 сентября в газетах было напечатано сообщение Про¬ 
куратуры СССР о том, что проведенное следствие не 
выявило данных для привлечения к судебной ответствен¬ 
ности Н. И. Бухарина и А. И. Рыкова, ранее обвиненных 
в причастности к деятельности так называемого «объ¬ 
единенного троцкистско-зиновьевского центра». И еще 
одно немаловажное замечание — все эти решения и прак¬ 
тические шаги предпринимались во время отсутствия 
Сталина в Москве. 

В конце сентября Сталин сделал решительный шаг. 
Вместе с Ждановым из Сочи он послал телеграмму Ка¬ 
гановичу, Молотову и другим членам Политбюро. В ней 
говорилось: «...Считаем абсолютно необходимым и сроч¬ 
ным делом назначение т. Ежова на пост наркомвнудела. 
Ягода явным образом оказался не на высоте своей за¬ 
дачи в деле разоблачения троцкистско-зиновьевского бло¬ 
ка. ОГПУ опоздало в этом деле на 4 года ». На другой 
же день в Москве состоялось решение о замене Ягоды 
Ежовым. Вскоре последовали указания об активизации 
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борьбы с троцкистско-зиновьевскими элементами. Повсе¬ 
местно стали усиливаться репрессии. 

Большой размах, в частности, приобрела фабрика¬ 
ция дел о вредительстве в экономике: под политические 
статьи подводились многочисленные случаи бесхозяйст¬ 
венности, производственных неполадок. В конце ноября 
Прокурор СССР А. Я. Вышинский распорядился в месяч¬ 
ный срок изучить все уголовные дела о крупных пожарах, 
авариях, выпуске недоброкачественной продукции с целью 
выявления их контрреволюционной, вредительской подо¬ 
плеки. Одновременно под лозунгом развития критики и 
самокритики развертывалась кампания по выявлению вра¬ 
гов силами «общественности», поощрялись публичные до¬ 
носы, демагогические обвинения на разного рода активах, 
собраниях и т. п. 

В конце января 1937 г. в Москве состоялся процесс 
по делу так называемого «параллельного антисоветского 
троцкистского центра». Подсудимыми были хозяйствен¬ 
ные руководители: первый заместитель наркома тяжелой 
промышленности Ю. Л. Пятаков, первый заместитель 
наркома лесной промышленности Г. Я. Сокольников, на¬ 
чальник Главхимпрома Наркомтяжпрома С. А. Ратайчак 
и другие. Помимо всего прочего, их обвинили во вреди¬ 
тельстве, намеренном срыве планов, ухудшении качества 
продукции, организации аварий и т. п. Все привлеченные 
по делу были признаны виновными: 13 человек приго¬ 
ворены к расстрелу, четверо — к длительным срокам тю¬ 
ремного заключения. 

В этих условиях Орджоникидзе и его сторонникам 
оставалось лишь препятствовать дальнейшему расшире¬ 
нию репрессий. Тактика была избрана такая: органы 
НКВД уже разоблачили врагов и задача состоит глав¬ 
ным образом в том, чтобы добросовестным трудом вос¬ 
полнить отрицательные последствия вредительства. 

1 февраля Орджоникидзе вновь публично подтвердил 
свое несогласие с утверждениями о широком распрост¬ 
ранении вредительства в промышленности. Выступая на 
приеме работников нефтеперерабатывающих заводов, он 
повторил мысль, высказанную в июне на совете в Нарко¬ 
мате тяжелой промышленности: «...Инженер... строит свой 
дом в своем Советском Союзе. Он отдает все свои зна¬ 
ния... Таких — я смею заявить — имеется в нашей стране 
по крайней мере не менее 90 процентов. ( Аплодисмен¬ 
ты .) Иначе и быть не может! Это наши родные сыновья, 
цаши братья, которых мы воспитали». Подлинный смысл 
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этого заявления через день после завершения процесса 
над Пятаковым и другими руководителями промышлен¬ 
ности был понят присутствующими, о чем, между прочим, 
свидетельствовала и поддержка аплодисментами попыт¬ 
ки Орджоникидзе установить своеобразную количествен¬ 
ную границу, дальше которой репрессии не должны были 
распространяться. Кстати, речь Орджоникидзе появилась 
в печати лишь в марте, после его смерти и февральско- 
мартовского Пленума ЦК ВКП(б). 

Тогда же, в феврале, Орджоникидзе и его сотрудни¬ 
ки организовали проверку дел, сфабрикованных НКВД 
на объектах тяжелой промышленности. С этой целью 
в разные районы страны были направлены ответствен¬ 
ные работники наркомата. Вскоре все они доложили об 
отсутствии оснований для обвинений во вредительской 
деятельности и представили соответствующие факты и 
соображения. Так, на строительство крупнейшего вагоно¬ 
строительного завода в Нижнем Тагиле, где НКВД были 
арестованы в конце 1936 г. начальник строительства 
Л. М. Марьясин и секретарь горкома Ш. Окуджава, 
выехали начальник ГДавстройпрома Наркомата тяжелой 
промышленности С. 3. Гинзбург и заместитель наркома 
И. П. Павлуновский. «Меня Серго попросил тщательно 
изучить состояние строительства завода и выявить, в чем 
же заключалась вражеская деятельность обвиняемых. 
Григорий Константинович советовал мне не задерживать¬ 
ся в Москве и как можно скорее выехать в вагоне нар¬ 
комата, который служил нам жильем на самой стройке...— 
вспоминал Гинзбург.— Насколько мне помнится, в сере¬ 
дине февраля в Тагил позвонил Серго и спросил меня, 
в каком состоянии строительство и в чем заключается 
вражеская деятельность на Уралвагонстрое. Я коротко 
доложил, что завод построен хорошо, завершение работ 
не потребует больших усилий... Серго переспросил меня, 
в чем же состояла вражеская деятельность. На это я 
ответил, что кроме небольших недостатков... я ничего 
не обнаружил на Уралвагонстрое. Тогда Орджоникидзе 
попросил меня разыскать Павлуновского и постараться 
как можно скорее выехать в Москву, а по пути, в вагоне, 
написать записку о положении дел на Уралвагонстрое...» 
К аналогичным выводам пришли и другие представители 
наркомата. 

Помимо материалов проверок, в «досье» Орджоникид¬ 
зе имелись заявления ряда руководителей промышлен¬ 
ности, предупреждавших о критической ситуации на ме- 
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стах в результате наращивания волны разоблачений 
«врагов». Так, директор Днепропетровского металлурги¬ 
ческого завода старый член партии С. П. Бирман писал 
Орджоникидзе (письмо цитируется не по оригиналу, а 
в том виде, как его зачитал участникам февральско- 
мартовского пленума В. М. Молотов): «Положение, соз¬ 
дающееся особенно в последнее время здесь, в Днепро¬ 
петровске, вынуждает меня обратиться к Вам, как к стар¬ 
шему товарищу, как к члену Политбюро, за указаниями 
и за содействием. 

Мне кажется, что директиву высших партийных ин¬ 
станций о всемерном развертывании критики и самокри¬ 
тики здесь, в Днепропетровске, в некоторых отношениях 
поняли неправильно. Иностранное слово «критика» здесь 
часто путают с русским словом «трепаться». Я полагаю, 
что директива партии направлена на то, чтобы путем 
добросовестной критики выявить действительных врагов, 
вскрыть действительные недостатки. Здесь же многие 
поняли так, что надо во что бы то ни стало обливать 
грязью друг друга, но в первую очередь определенную 
категорию руководящих работников». 

Все эти, а возможно и другие, факты Орджоникидзе 
изложил Сталину, пытаясь убедить его притормозить реп¬ 
рессии. Есть веские свидетельства того, что между ними 
произошел серьезный конфликт. Существует также доку¬ 
ментальное подтверждение разногласий между Сталиным 
и Орджоникидзе в связи с подготовкой для рассмотре¬ 
ния на пленуме ЦК партии вопроса о вредительстве в 
тяжелой промышленности. Докладчиком по этому вопро¬ 
су был назначен Орджоникидзе. «В последние дни своей 
жизни Серго деятельно готовился к докладу на Пленуме 
ЦК ВКП(б)... 15 и 16 февраля Серго много писал, он 
набрасывал тезисы на листочках и в блокноте» — в этом 
свидетельстве жены Орджоникидзе Зинаиды Гавриловны, 
сделанном через два года после смерти мужа, глухо 
передается состояние Орджоникидзе перед пленумом. 
«Тезисы в блокноте», если они и сохранились, пока недо¬ 
ступны, но вот машинописный экземпляр резолюции, при¬ 
готовленной Орджоникидзе, с пометками Сталина изве¬ 
стен. Замечания Сталина носили резкий характер и вы¬ 
давали его крайнее недовольство нежеланием Орджони¬ 
кидзе признавать наличие в тяжелой промышленности 
разветвленной сети вредительства. 

В целом события этих дней выстраиваются так: 15— 
16 февраля Орджоникидзе работает над докладом к пле- 
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можно и руководителей других комиссий, о результатах 
проверки фактов вредительства; передает проект тезисов 
Сталину; сообщает ему по меньшей мере о выводах 
Гинзбурга (Гинзбург вернулся в Москву рано утром 
18 февраля, а через некоторое время Поскребышев пе¬ 
редал ему, что «И. В. Сталин просил прислать записку 
о состоянии дел на Уралвагонстрое, о которой ему рас¬ 
сказывал Серго»). 18 февраля Орджоникидзе не стало. 
По официальной версии он внезапно скончался от пара¬ 
лича сердца, во время дневного отдыха. На XX съезде 
партии Н. С. Хрущев сообщил, что Орджоникидзе покон¬ 
чил с собой. Изложенные выше факты, как представля¬ 
ется, свидетельствуют о том, что либо Орджоникидзе, 
отчаявшись доказать свою правоту Сталину, действитель¬ 
но застрелился, либо Сталин, почувствовав угрозы в на¬ 
стойчивой подготовке Орджоникидзе к пленуму, принял 
свои меры. 

Спустя несколько дней состоялись торжественные по¬ 
хороны Орджоникидзе. В газетных материалах, опубли¬ 
кованных в связи с кончиной Орджоникидзе, а затем 
к годовщинам его смерти, настойчиво проводилась мысль 
о том, что он был убежденным сторонником беспощад¬ 
ного выкорчевывания вредительства. 

На февральско-мартовском Пленуме (23 февраля — 
5 марта 1937 года) работники Наркомата тяжелой про¬ 
мышленности были подвергнуты острой критике. Доклад 
В. М. Молотова, который выступал вместо Орджоникид¬ 
зе, был буквально заполнен обвинениями в политической 
слепоте и мягкотелости. Разносу подверглись сотрудники 
Наркомтяжпрома, проверявшие факты вредительства на 
местах и не согласившиеся с утверждениями НКВД, 
а также С. П. Бирман, чье письмо Молотов расценил 
как защиту ведомственного мундира. 

Сами по себе формулировки, прозвучавшие на Пле¬ 
нуме, дополнительно проясняют предмет разногласий меж¬ 
ду хозяйственниками и высшим политическим руковод¬ 
ством, аргументы сторон. «Теперь,— заявил Молотов,— 
нередко можно встретиться с таким рассуждением: раз¬ 
говоры о вредительстве сильно раздуты, если бы вреди¬ 
тельство действительно представляло крупное значение, 
то у нас не было бы тех успехов, которыми мы гордимся. 
Успехи нашей промышленности, дескать, говорят о том, 
что вредительство кем-то раздуто». Суть этих слов 
становится понятнее, если учесть, что промышленность 
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в 1935—1936 гг. работала действительно успешно, до¬ 
стигнув невиданного по сравнению с предыдущими года¬ 
ми роста производительности труда. Явная бессмыслен¬ 
ность утверждений о сосуществовании массового вреди¬ 
тельства и хозяйственных достижений была очевидной. 
И потому на Пленуме прилагалось немало усилий, чтобы 
доказать «мнимость» данного противоречия. Сталин, на¬ 
пример, посвятил этому специальный раздел своего до¬ 
клада, назвав его «Теневые стороны хозяйственных ус¬ 
пехов». Успехи есть, разъяснял Сталин, но они приту¬ 
пили бдительность и позволили врагам активизироваться. 

В резолюцию Пленума была включена констатация, 
что выявление и разоблачение вредителей «происходило 
при пассивности ряда органов промышленности и транс¬ 
порта... Более того, некоторые органы промышленности 
даже тормозили это дело». Вскоре почти все руково¬ 
дители Наркомата тяжелой промышленности были реп¬ 
рессированы. 

Решения февральско-мартовского Пленума официаль¬ 
но закрепили курс на массовые репрессии. Для его осу¬ 
ществления, конечно, в первую очередь соответствующим 
образом были настроены органы НКВД. Но не только. 
Для нагнетания в обществе атмосферы подозрительности, 
доносительства, идеологической амортизации недоволь¬ 
ства арестами создавалась целая система механизмов. 
Одним из ее звеньев являлись многочисленные активы 
и собрания, обсуждавшие вопросы усиления бдительно¬ 
сти. Они были призваны раскачать «нравственные скре¬ 
пы» в трудовых коллективах, приучить людей к мысли 
о правомерности доносов, выявить и поднять на щит 
тех, кто уже был готов без уговоров громить «врагов» 
и срывать маску с их приспешников. К этой категории 
активных разоблачителей, большинство которых состав¬ 
ляли ущемленные в чем-то подонки общества, мстившие 
всему миру за свои неудачи, сталинское руководство 
проявляло особую благосклонность. На февральско- 
мартовском Пленуме героиней нации из «маленьких лю¬ 
дей» была, по существу, провозглашена некто Нико¬ 
лаенко — киевлянка, в течение долгого времени писав¬ 
шая жалобы на руководителей Киевской партийной орга¬ 
низации. Ее «сигналы» в начале 1937 г. послужили пово¬ 
дом для разгрома партийных кадров в Киеве. 

И все же, несмотря на мощную поддержку властей, 
разоблачительные мероприятия далеко не всегда прохо¬ 
дили гладко. Препятствием на их пути была позиция 

32 




людей, сохранявших чувство собственного достоинства 
и порядочности. Конечно, такая позиция была опасной 
в прямом смысле слова. Открыто противостоять напору 
демагогов рисковали немногие. Зато частым на подобных 
мероприятиях было глухое молчание залов или формаль¬ 
ные заявления вынужденных ораторов. Все это в полной 
мере проявилось уже сразу после февральско-мартовского 
Пленума. Проведенные тогда собрания и активы, призван¬ 
ные развить импульс, данный Пленумом, во многих слу¬ 
чаях не удовлетворили руководство партии и свидетель¬ 
ствовали о наличии пассивной оппозиции принятому кур¬ 
су. Так, обобщая результаты активов, состоявшихся 
в наркоматах, председатель Комиссии советского конт¬ 
роля при Совнаркоме СССР Н. А. Антипов отмечал, 
что пока на собраниях актива говорили «больше всего 
о выявленных уже фактах вредительства и диверсий», 
всячески уклоняясь от перечисления новых имен. Акти¬ 
вы многих наркоматов, продолжал он, «прошли фор¬ 
мально», как отбывание очередной повинности, не вскры¬ 
ли причин вредительства, причин плохой работы. Вско¬ 
ре с аналогичными обвинениями в адрес наркоматов 
тяжелой и легкой промышленности обрушилась «Прав¬ 
да». Комментируя ход работы активов этих ведомств, 
газета писала: «Уйдя с головой в практические вопросы 
хозяйственного строительства, многие руководители глав¬ 
ков, трестов, заводов оказались в плену узколобого деля¬ 
чества... Расследуя аварию, такой хозяйственник ищет 
породившие ее технические причины, но не видит той 
руки, которая вызвала расстройство производства». 

Упорно отказывались действовать по рецептам фев¬ 
ральско-мартовского Пленума и некоторые участники ак¬ 
тивов научных учреждений. Вяло шло разоблачение 
«вражеской деятельности» на активе Академии наук. 
Демонстративная пассивность ученых вызвала недоволь¬ 
ство в руководстве партии. С раздражением, например, 
был зафиксирован тот факт, что академик С. И. Вави¬ 
лов «в своем выступлении всячески обходил политическую 
сторону вопроса, уклонившись от выражения своего от¬ 
ношения к решениям Пленума и речи т. Сталина». Была 
отмечена дерзость академиков ВАСХНИЛ, в большинст¬ 
ве своем вообще не явившихся на актив. Мало того, 
академик Н. К. Кольцов, посетивший все-таки это меро¬ 
приятие, устроил целую демонстрацию. Назвав нападки 
на генетику походом против науки, он заявил: «Я не 
отрекся от того, что говорил и писал, и не отрекусь, 

33 


3 Заказ 459 




и никакими угрозами вы меня не запугаете». А закончил 
свою речь стихами: «Брось, товарищ, устрашенья. У науки 
нрав не робкий. Не заткнешь ее теченье никакою проб¬ 
кой». 

Понятно, однако, что подобные выступления не могли 
остановить маховик мощной государственной машины, 
нацеленной на «большую чистку». Волна репрессий за¬ 
хлестнула страну. В 1937 г. только по политическим при¬ 
говорам «троек», особых совещаний и военных трибуна¬ 
лов, по некоторым, причем явно не преувеличенным, дан¬ 
ным, было расстреляно 350 тысяч человек. Арестован¬ 
ных и погибших в лагерях насчитывалось во много раз 
больше. В стране нагнеталась истерия выявления врагов. 
Соответствующими материалами заполнялись газетные 
полосы. Обязательный сюжет о шпионах присутствовал 
почти в каждом кинофильме, не исключая и комедии. 
На промышленных предприятиях сотрудники НКВД зна¬ 
комили рабочих с приемами деятельности иностранных 
разведок. Многочисленные публикации прославляли геро¬ 
ев бдительности. «Идут с заявлениями о фактах вреди¬ 
тельства, называют фамилии, имена людей, требуют ско¬ 
рейшего разбора»,— сообщал, например, корреспондент 
«Правды» из Ленинграда. В начале октября было при¬ 
нято постановление ЦИК СССР об увеличении макси¬ 
мального срока лишения свободы с 10 до 25 лет. Через 
некоторое время Пленум ЦК ВКП(б) избрал Ежова 
кандидатом в члены Политбюро. В декабре по команде 
сверху по всей стране было организовано торжественное 
празднование 20-летия ВЧК — ОГПУ — НКВД. В Боль¬ 
шом театре на собрании актива Москвы с докладом 
выступил А. И. Микоян. «У нас каждый трудящийся — 
наркомвнуделец!» — заявил он. 

В условиях, когда слишком многие стали «наркомвну- 
дельцами», каким-либо образом противостоять репрес¬ 
сиям было крайне сложно. Малейшие сомнения в обосно¬ 
ванности арестов моментально пресекались. И все же 
попытки как-то воздействовать на ситуацию, вывести из- 
под удара хотя бы отдельных людей предпринимались. 
Память об этом сохранилась главным образом в дошед¬ 
ших до нас воспоминаниях. Зачастую мемуары обраста¬ 
ли малоубедительными подробностями, но само их сущест¬ 
вование отражает, несомненно, некие имевшие место со¬ 
бытия. Как и в предыдущих случаях, приходится повто¬ 
рить: пока документы по таким фактам недоступны. Но 
отвергать на одном лишь этом основании реальность 
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выступлений ряда видных деятелей против репрессий 
было бы неверным. 

В принципе возможность для таких выступлений была 
даже в условиях всеобщего государственного террора. 
Одно из свидетельств тому и одновременно пример по¬ 
пытки противостоять репрессиям в период их макси¬ 
мального развертывания — статья М. Сувинского «Пани¬ 
керы» в «Известиях» от 26 августа 1937 г. Автор резко 
критиковал руководство Саратовской области и местную 
газету, которые для оправдания плохой организации убор¬ 
ки урожая пустили «гулять по краю чудовищную, ни с 
чем несообразную версию о массовом саботаже уборки». 
В статье — ив этом заключалась ее основная идея,— 
пожалуй, впервые открыто прозвучало предостережение: 
политика репрессий активно поддерживается прежде все¬ 
го некомпетентными и непорядочными людьми, стремя¬ 
щимися с ее помощью удержаться на незаслуженных 
постах. «Как иному незадачливому руководителю,— пи¬ 
сал М. Сувинский,— не воспользоваться таким удобным, 
все объясняющим лозунгом для оправдания своей соб¬ 
ственной бездеятельности и неумения работать... Что же 
делают руководители? Окрыленные мыслью о наличии 
саботажа, они «развернули» отдачу под суд и отстране¬ 
ние от работы в административном порядке десятков 
председателей колхозов, бригадиров, предсельсоветов 
и т. д...» Главная причина прорывов в сельском хозяй¬ 
стве Саратовской области, утверждал автор, состоит как 
раз в массовых репрессиях, дезорганизующих колхозы, 
лишающих людей уверенности и ответственности. 

Статья Сувинского столь разительно отличалась от 
других публикаций того времени, что ее сразу же заме¬ 
тили в ЦК ВКП(б). Организационные меры были приня¬ 
ты оперативно. Уже 1 сентября «Известия» сообщили 
своим читателям: «По вине редакции 26 августа в «Из¬ 
вестиях» была помещена политически ошибочная статья 
М. Сувинского «Паникеры», представляющая собою, по 
существу, вражескую вылазку. Автор статьи, грубо извра¬ 
тивший факты и сделавший в своем выступлении совер¬ 
шенно неправильные и политически вредные выводы, снят 
с работы в редакции «Известий». 

Конечно, фактов, подобных этому, было относи¬ 
тельно немного. Гораздо более широкие масштабы при¬ 
обрело, так сказать, неосознанное сопротивление произ¬ 
волу — стремление людей в условиях террора сохранить 
свое человеческое лицо. В 1937 г., как и в другие анало- 
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гичные периоды, действовать цинично и бессовестно было 
значительно проще, чем жить по совести. Самые естест¬ 
венные чувства и поступки — сострадание, взаимопо¬ 
мощь, доверие к ближнему — представляли тогда осо¬ 
бую опасность. Но именно они были, пожалуй, самым 
серьезным препятствием на пути произвола в то время, 
когда государство попирает закон. Общеизвестны случаи 
спасения и взятия на воспитание детей репрессирован¬ 
ных. Память многих семей хранит факты материальной 
и моральной поддержки в тяжелую минуту. Нередко 
такая помощь становилась поводом для репрессий. В июне 
1937 г., например, «Правда» выступила со статьей «По¬ 
литическая слепота или пособничество врагам?», в кото¬ 
рой выражалось политическое недоверие старому члену 
партии, директору Института народного хозяйства име¬ 
ни Г. В. Плеханова М. И. Лацису. По утверждению 
газеты, он «всячески старался помочь и отеческой забо¬ 
той, и материальной поддержкой» разоблаченным «врагам» 
и увольнял тех, кто занимался выявлением в коллективе 
института «троцкистских шпионов». Вскоре Лацис был 
репрессирован. 

Наиболее распространенной формой протеста против 
репрессий были письменные заявления, которыми заклю¬ 
ченные, их родственники, друзья или коллеги буквально 
засыпали все инстанции. Многие из этих писем, в част¬ 
ности ходатайства П. Л. Капицы, хорошо известны. 
Большинство пока еще скрыто в архивах. 

При оценке приведенных выше и многих других фак¬ 
тов возникает существенный вопрос: насколько подоб¬ 
ные действия были сознательным сопротивлением поли¬ 
тике правительства, в какой мере общество верило в 
виновность многочисленных «врагов», выявленных НКВД? 
Один из широко распространенных сегодня стереотипов 
исторического сознания гласит: люди, безусловно, вери¬ 
ли в правоту руководства страны, в виновность «врагов 
народа». В немалой степени такие утверждения верны. 
Ведь люди в 30-е гг. располагали весьма односторонней 
информацией о происходившем. Годами их приучали к 
мысли, что у нового общества много врагов, как внеш¬ 
них, так и внутренних, и не все из этих утверждений 
были абсолютным мифом. В Германии к власти пришел 
Гитлер, тревожная обстановка складывалась на Дальнем 
Востоке. Сталинская политика террора постоянно умно¬ 
жала число недовольных, а то и озлобленных насилием 
и несправедливостью. Только бывших членов партии, 
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исключенных из ее рядов или механически выбывших 
с 1922 г., к началу 1937-го насчитывалось около 1,5 мил¬ 
лиона. Конечно, эти люди не были врагами своего народа, 
но, несомненно, многие из них ненавидели, и вполне 
справедливо, созданную Сталиным государственную сит 
стему. Отделить же Сталина от народа и высоких идеа¬ 
лов мог далеко не каждый. А поэтому его враги воспри¬ 
нимались большинством как «враги народа». 

Особая восприимчивость поколения 30-х гг. к офи¬ 
циальной пропаганде объяснялась еще и тем, что всякие 
сомнения в ее правдивости были просто опасны. Для 
того чтобы выжить, нужно было верить. Осознанно или 
неосознанно люди гнали от себя крамольные мысли, 
предпочитали не перегружать сознание и совесть раз¬ 
думьями о многочисленных несостыковках официальной 
идеологии и жизни. Те же, кто вырывался из этого со¬ 
стояния, все равно опасались высказывать свои мысли 
вслух. Таким образом, официальные версии не встре¬ 
чали существенных препятствий. 

И еще одно обстоятельство, о котором необходимо 
упомянуть. В стране действительно было немало труд¬ 
ностей, вопиющих проблем, беззаконий. Существовавшая 
хозяйственная система порождала такую немыслимую 
бесхозяйственность, а недемократичная государствен¬ 
ность — такой дремучий бюрократизм и злоупотребления, 
что не слишком обремененные культурой и политиче¬ 
ским опытом массы охотно верили в реальность разветв¬ 
ленного вредительства. Понимая это, сталинское руко¬ 
водство разворачивало репрессии 1937 г. на волне дема¬ 
гогической кампании самокритики, осуждения бюрокра¬ 
тизма и злоупотреблений руководящих работников. 
В народе накопилось огромное недовольство тяжелыми 
условиями жизни, преступлениями предшествующих лет. 
Многие из руководителей, сложивших голову в 1937 г., на 
самом деле были «героями» раскулачивания и выкачи¬ 
вания хлеба из умиравших деревень, преследования 
инакомыслящих и т. п., а потому их арест воспринимался 
зачастую как заслуженная кара. 

Все эти и другие обстоятельства переплетались, обра¬ 
зуя сложную картину, в которой сливались воедино ре¬ 
альность и ложь, объективные проблемы и порочные 
методы их разрешения, страх и вера в вождей, в Совет¬ 
скую власть. Разобраться во всем этом человеку 30-х гг. 
было непросто. И все же процесс постепенного прозрения 
охватывал определенные слои общества. Потрясающие 
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масштабы репрессий, самые невероятные обвинения в 
адрес часто малограмотных и не имевших никакого отно¬ 
шения к политике людей (ведь распространяемые сегод¬ 
ня версии, будто репрессии затронули главным образом 
руководителей, абсолютно неверны: в номенклатуру ЦК, 
скажем, в то время по всей стране входило чуть больше 
30 тысяч руководителей всех уровней) или, наоборот, 
деятелей, которых еще недавно боготворили,— все это 
рождало сомнения, стимулировало самостоятельные по¬ 
иски ответов на уже разъясненные официально вопросы. 

Свидетельства о таких настроениях сохранились в 
разном виде. Категорическим отказом верить в вину ре¬ 
прессированных пронизаны многочисленные жалобы и 
прошения. В ряде писем на имя руководства страны 
вопрос о репрессиях ставился вообще резко, а действия 
НКВД объявлялись преступными. Недавно стали доступ¬ 
ными дневниковые записи тех лет. И если всепоиимание 
мудрого академика В. И. Вернадского можно восприни¬ 
мать как должное, то схожие мысли школьника из ма¬ 
ленького городка Буй (ныне Костромская область) Юрия 
Баранова еще раз заставляют задуматься об истинных 
настроениях в обществе того времени. Дневник Юрия 
Баранова — документ большой силы. Написал его человек 
чистый, глубоко преданный Родине, но не бездумный 
усвоитель официальных истин. Как и многие его сверст¬ 
ники, Юрий в 1937 г. потерял отца. По поводу его ареста 
он писал: «Страшное несчастье постигло нашу семью. 
Папу арестовали по обвинению в самом страшном — 
во вредительстве. Я уверен, нет, более чем уверен, что 
он этого не заслуживает, а даже наоборот...» Запись 
после суда: «В результате случилось то, чего мы все 
боялись и о чем боялись даже думать,— папу приговс 
рили к расстрелу. Это совсем не значит, что я отказы¬ 
ваюсь от своих замечаний о папе, которые давал в этом 
дневнике. Нет. Я мог бы много написать о его суде, но 
не могу сделать этого, каг не мог писать даже замечаний 
об этом до сих пор». 

В июне 1937 г. на Трехгорной' мрнуфактуре прохо¬ 
дило отчетно-выборное комсомольское собрание. Коррес¬ 
пондент «Правды» сообщал о нем: «Прения... протекали 
без должной политической остроты. На фабрике орудо¬ 
вали троцкисты... Среди молодежи имели место нездо¬ 
ровые настроения. Наконец, в памяти у всех процессы 
разоблаченных советской разведкой мерзких троцкистско- 
бухаринских шпионов, убийц и предателей. И если при 
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всем этом комсомольцы в своих речах почти не выходили 
из круга будничных вопросов внутрисоюзной работы, это 
говорит о неправильной системе воспитания молодежи в 
организации:». А вот О. И. Никитина, старый член партии, 
работница-ткачиха, на собрании не сдержалась и заяви¬ 
ла: «Говорите, все предатели. Что же Ленин-то совсем 
без глаз был, не видел людей, которые вокруг него 
жили». За это она получила десять лет. 

Вообще нужно сказать, что многие были арестованы 
именно за то, что открыто выражали несогласие с поли¬ 
тикой террора. Каким-либо образом определить число 
таких людей невозможно. Но они были, и это еще одно 
свидетельство того, что утверждения о молчавшем под 
гипнозом репрессий обществе относятся к области тех 
широких исторических обобщений, которые, выражая в 
целом преобладающую тенденцию, искусственно отбра¬ 
сывают существенные стороны исторической реальности. 
К немногочисленным пока фактам, позволяющим в ка¬ 
кой-то мере реконструировать эту реальность, хоть как-то 
оценить общественное сознание конца 30-х гг., относятся 
материалы обсуждений документов XVIII съезда партии. 
В начале 1939 года в газетах были опубликованы тезисы 
докладов на съезде о третьей пятилетке (докладчик 
В. М. Молотов) и об изменениях в Уставе партии (до¬ 
кладчик А. А. Жданов). Затем состоялось их обсуждение 
на партийных собраниях, конференциях, на страницах 
печати. Немало писем и предложений в связи с тезисами 
получили ЦК ВКП(б), а также «Правда», которая вела 
накануне съезда специальный «Дискуссионный листок». 

Для того чтобы оценить эти письма и предложения 
как источник, необходимо прежде всего охарактеризовать 
историческую обстановку, в которой проходило пред¬ 
съездовское обсуждение. По сравнению с 1937 г. она 
несколько изменилась. Массовые репрессии дезорганизо¬ 
вали общество, подорвали его жизнеспособность. Резко 
ухудшилось в связи с этим положение в экономике. Со¬ 
ставив в 1936 г. 28,8 процента, темпы роста общего объема 
промышленного производства, например, снизились в 
1937 г. до 11,1, а в 1938-м — до 11,8 процента. Все это 
заставляло сталинское руководство маневрировать. В ян¬ 
варе 1938 г. Пленум ЦК ВКП(б) осудил так называемое 
«формальное и бездушно-бюрократическое отношение к 
людям, к членам партии», что вызвало надежды на пре¬ 
кращение произвола. Однако этого не произошло. В 1938 г. 
были организованы новые процессы, расстреляны сотни 
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тысяч людей. Два года террора грозили всеобщим рас¬ 
стройством, и Сталин решил отступить более основатель¬ 
но. В конце 1938 г. пост наркома внутренних дел вместо 
Ежова занял Берия, которому поручили притормозить 
репрессии, создать видимость восстановления справедли¬ 
вости. Число арестов по сравнению с 1937—1938 гг. 
резко сократилось. Некоторые вышли из тюрем. Однако 
о миллионах людей, расстрелянных или умиравших в 
лагерях, обществу предлагали забыть. Под ними словно 
подвели черту, а оставшимся на свободе взамен пообе¬ 
щали, что 1937 г. больше не повторится. Вся ответствен¬ 
ность за репрессии была возложена на Ежова и его 
сотрудников, и, чтобы замести следы, их без лишнего 
шума ликвидировали. 

Существенную роль в идеологическом обеспечении ма¬ 
невра «умиротворения» должен был сыграть XVIII съезд 
партии. В тезисах доклада Жданова в очередной раз 
в общих фразах осуждались факты «формально-бюро¬ 
кратического отношения» к судьбе членов партии, клей¬ 
мились клеветники и перестраховщики, на которых воз¬ 
лагалась значительная доля ответственности за репрессии. 
В новом Уставе были отменены категории при приеме 
в партию и ее чистке, фиксировались права коммунистов. 
Все это призвано было демонстрировать серьезность на¬ 
мерений руководства отказаться от практики 1937 г. 
Эти же политические цели преследовало решение о широ¬ 
ком предварительном обсуждении тезисов съездовских 
докладов. 

Кампания обсуждения В большинстве случаев носила 
формальный характер. Все документы в основном «горя¬ 
чо одобрялись». Малейшее несогласие воспринималось 
настороженно, а нередко расценивалось как враждебная 
вылазка. Это грозило сорвать задуманное мероприятие, 
и потому руководство партии решило умерить бдитель¬ 
ность местных работников. В качестве повода был из¬ 
бран конфликт во Фрунзенской районной парторганиза¬ 
ции города Иваново. Один из делегатов районной конфе¬ 
ренции, Никольский, возразил против какого-то положе¬ 
ния тезисов доклада о третьем пятилетием плане, за что 
был немедленно исключен из партии. В конце февраля 
1939 г. ЦК ВКП(б) принял по этому делу специальное 
постановление. Никольского восстановили в' партии, а 
местным партийным руководителям сделали внушение: 
«ЦК разъясняет, что дискуссия не исключает, а пред¬ 
полагает различие во мнениях и взаимную критику...» 
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Это, на первый взгляд, нелепое разъяснение было более 
чем уместно. Ведь случалось даже, что коммунистов при¬ 
влекали к ответственности за высказывания, опублико¬ 
ванные в... «Дискуссионом листке» «Правды». 

Понятно, что рассчитывать на полную откровенность 
не приходилось. Тем не менее предсъездовская дискус¬ 
сия была, Пожалуй, единственным официальным «рефе¬ 
рендумом» по поводу политики, проводившейся в 1937— 
1938 гг. Как к «референдуму» относилось к этому меро¬ 
приятию и руководство партии: для него составляли об¬ 
зоры писем и предложений, выделяя наиболее характер¬ 
ные настроения и высказывания. Трудно сказать, какие 
цели преследовались в этом случае. Но если речь шла 
о том, чтобы выяснить, в какой мере 1937—1938 гг. 
«воспитали» единомыслие, то результаты опроса были 
неоднозначными. Наряду с многочисленными «поддержи¬ 
ваем» почта «Правды» и ЦК ВКП(б) содержала немало 
писем «не для печати». 

В ряде случаев критике подвергались тезисы доклада 
о третьей пятилетке, вскрывалась фальсификация итогов 
выполнения второго пятилетнего плана. «Все сравнения, 
производимые в тезисах Молотова,— писал А. М. Алад- 
жалов из Горького,—выраженные в рублях, неубеди¬ 
тельны. Какие могут быть сравнения, когда самое мери¬ 
ло — советский рубль — на глазах у всех непрерывно 
падает... Необходимо прекратить инфляцию и ввести 
золотое обращение». «Накручивание» повторного счета 
при учете валовой продукции в стоимостном исчислении 
отмечал автор материала, поступившего в «Правду» за 
подписью И. Горшков. В рукописи содержались пере¬ 
расчеты, из которых следовало, что вместо ожидаемого 
роста населения за вторую пятилетку со 165,7 до 180,7 мил¬ 
лиона человек оно уменьшилось до 155—160 миллионов 
(о причинах автор умолчал, но они были ясны). Член 
ВКП(б) Павлюченко из Ачинска Красноярского края 
полагал, что в резолюции съезда необходимо включить 
положение «о ликвидации блата, очередей, спекуляции». 

Самую обширную почту составляли письма, осуждав¬ 
шие репрессии. Прежде всего большинство корреспон¬ 
дентов прямо или косвенно критиковало сложившуюся 
в партии и стране в результате двухлетнего террора 
обстановку. М. Пахомов из Москвы в письме на имя 
Сталина, аргументируя положение, что кадровая чистка 
привела к провалам в народном хозяйстве, писал: «Ат¬ 
мосфера недоверия и излишняя подозрительность, кото- 


41 



рые существуют во взаимоотношениях людей и на работе, 
ни в какой мере и ничем не оправдываются... Такая 
атмосфера и излишняя подозрительность суживают раз¬ 
мах работы, тормозят инициативу и энергию работников 
и чрезвычайно вредно сказываются на всей работе... 
Считаю необходимым обратить Ваше внимание на со¬ 
вершенно ненормальное положение старых членов партии, 
подпольщиков, и особенно членов партии с 1917—1920 го¬ 
дов, активных участников революции и гражданской вой¬ 
ны. На руководящей работе старых членов партии мож¬ 
но найти единицы... Говорят, что им теперь нет доверия... 
Я не согласен с такой практикой...» 

Значительным был объем писем, в которых выража¬ 
лось требование сурово наказывать так называемых кле- 
ветников-доносчиков, оговоривших честных людей. Имен¬ 
но деятельность клеветников вкупе с происками врагов, 
перестраховщиков и карьеристов официальная пропа¬ 
ганда объявляла одной из главных причин беззаконий. 
Конечно, клеветники и карьеристы действительно сущест¬ 
вовали, но они были лишь одной из шестеренок мощного 
механизма репрессий, запущенного правительством. Фак¬ 
ты свидетельствуют, что многие это понимали. Однако 
говорить о прямой связи доносчиков и власти было смер¬ 
тельно опасно, и поэтому в критике клеветников нередко 
негласно соединялось возмущение как соотечественника¬ 
ми, ставшими на путь доносов, так и властями, вызвав¬ 
шими к жизни этот мутный поток. В письмах содержались 
требования привлекать к ответственности не только кле¬ 
ветников, но и руководителей парторганизаций, допустив¬ 
ших исключение из партии по клеветническому заявле¬ 
нию. А ленинградец С. Северов критиковал даже ЦК 
ВКП(б) за опоздание с исправлением ошибок, что, по 
его мнению, привело к слишком большому распростра¬ 
нению произвола. 

Некоторые участники обсуждения предсъездовских 
документов были озабочены созданием хоть каких-то ме¬ 
ханизмов предупреждения репрессий. Многие в то время 
оказались исключенными из партии по надуманным, кле¬ 
ветническим обвинениям. В большинстве случаев за ис¬ 
ключением рано или поздно следовал ночной звонок в 
дверь. Вот почему становится понятным пристальный 
интерес к положениям нового Устава о правах члена 
партии. Наиболее решительно выдвигались требования 
максимально демократизировать процедуру исключения 
из партии. Многие критиковали предложенную руковод- 
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ством ВКП(б) обтекаемую формулировку о праве члена 
партии требовать личного участия в рассмотрении его 
персонального дела, предлагали сформулировать этот 
пункт четко и определенно: член партии имеет право 
участвовать в заседаниях, рассматривающих его персо¬ 
нальное дело. С учетом реальной практики исключений, 
когда запуганные участники собраний единогласно под¬ 
нимали руки, поступило немало предложений о тайном 
голосовании при решении судьбы коммуниста. 

Обсуждение предсъездовских документов выявило не¬ 
довольство утвердившейся в стране и партии практикой 
разделения людей по социальному происхождению, со¬ 
ставления разного рода анкет, ведения досье о прошлой 
деятельности. Все знали, что в период массовых репрес¬ 
сий именно эти материалы нередко служили поводом для 
ареста. Каждый, кто хоть раз в жизни подверг критике 
политику руководства страны, либо встречался с людь¬ 
ми, попавшими в разряд «врагов народа», либо имел 
взыскания по партийной линии и т. д., мог с полным 
основанием опасаться ареста в любой момент. Для того 
чтобы сломать эту систему, авторы многих писем пред¬ 
лагали прекратить составление секретных дел на ком¬ 
мунистов, не фиксировать в документах сведения о взы¬ 
сканиях, если они были отменены или признаны позже 
необоснованными, ликвидировать сложившуюся в парт¬ 
организациях практику деления коммунистов по сортам: 
на проверенных и подозрительных. 

Итоги обсуждения нового Устава партии по-своему 
сигнализировали: в обществе существует недовольство 
произволом, люди ищут гарантий против повторения реп¬ 
рессий. Потом временами это недовольство усиливалось, 
становилось более раскованным, способным на откровен¬ 
ное выявление истинных корней и виновников «1937 го¬ 
ла». А это, в свою очередь, укрепляло потенциальную 
силу противодействия репрессиям, гарантии демократиче¬ 
ского пути нашего развития. Ведь подлинная демокра¬ 
тия — это не просто парламент и конституция. Это — 
прежде всего демократическая культура общества, важ¬ 
нейшим элементом которой является способность каждого 
противостоять произволу. 



Б. И. Беленкин 


«РАБОЧАЯ ОППОЗИЦИЯ»: 
Р05Т 8СКІРТІШ 


В числе тех немногих, кто составил 
исключение и, будучи арестованным, пытаемым и судимым 
в годы «большого террора», не вопрошал: «За что?!», 
были два человека — Александр Гаврилович Шляпников 
и Сергей Павлович Медведев. В отношении Сталина 
и его окружения у Шляпникова и Медведева иллюзий 
никогда не было. Есть твердое основание утверждать: 
ничего хорошего для себя они уже давно не ждали. И, если 
не предвидели своей казни и репрессий против членов 
семей, то к жестоким преследованиям готовы были. 

Противодействие Шляпникова и Медведева сталин¬ 
щине носило спорадический характер. Их имена не встре¬ 
чаются ни в списках сторонников Троцкого, ни Камене¬ 
ва и Зиновьева. Два бывших лидера «рабочей оппози¬ 
ции» после XI съезда РКП (б) никаких постов в партийной 
иерархии не занимали, связь с рабочими массами волею 
«верхов» была оборвана, поэтому оказывать влияние «ле¬ 
гальным» путем на партийцев, на рабочих они не могли. 
Ярлык «рабочей оппозиции» оказался слишком прилип¬ 
чивым, факт острой полемики с Лениным (а они были 
последними, с кем он публично вел полемическую борь¬ 
бу) был слишком свеж в памяти современников. Угроза 
исключения из партии нависала над ними по любому по¬ 
воду. Поэтому встать на путь открытой или скрытой 
борьбы со Сталиным и его большинством значило поста¬ 
вить себя вне партии. Решиться на это они не могли по 
многим причинам. Одна из которых — опыт фракцион¬ 
ной деятельности в 1921 г. 

История знаменитой оппозиции, которую возглавили 
А. Г. Шляпников, С. П. Медведев и А. М. Коллонтай, 
началась и закончилась при жизни В. И. Ленина. Резо¬ 
люции X съезда РКП (б) «О единстве партии», «О син-; 
дикалистском и анархистском уклоне в нашей партии» 
и резолюция XI съезда «О некоторых членах бывшей 
«рабочей оппозиции», можно сказать, поставили на ней 
крест. Никаких реальных попыток возродить «рабочую 
оппозицию» не предпринималось. 
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Александра Михайловна Коллонтай с 1923 г. находи¬ 
лась на дипломатической работе и во внутрипартийной 
борьбе никакого участия больше не принимала. Умерла 
она в 1952 г. на 80-м году жизни в Москве в собствен¬ 
ной квартире. Судьба двух других лидеров оппозиции 
сложилась иначе. Случилось так, что имена их, как только 
наступал апогей очередной кампании по борьбе с очеред¬ 
ным уклоном, то и дело вновь появлялись на страницах 
партийной печати, к тому же в сопровождении самых 
уничижительных характеристик. Выделить крупицы исти¬ 
ны из нагромождений лжи, каскадов оскорбительных вы¬ 
падов — труд не из легких. Если следовать печально 
известному аргументу «нет дыма без огня» и искать источ¬ 
ник глухой дымовой завесы газетно-журнальных атак на 
Шляпникова и Медведева эпохи 1924—36 гг., то придется 
вернуться все к той же «рабочей оппозиции». Дым от 
ее потухшего костра ел глаза не один десяток лет. Дым 
был необходим, чтобы глаза, слезящиеся от «праведного» 
гнева, не разглядели ненароком нечто истинное. Выве¬ 
лась целая порода ворошителей потухшего костра; в их 
руках излюбленные средства: провокация, подлог, клеве¬ 
та. Но, случалось, вместе с клубами дыма летели 
искры,— ведь угли-то были еще некоторое время раска¬ 
лены... 

Наша задача: рассказать о тех искрах, которые уда¬ 
валось высекать ворошителям из тлеющих углей 20-х 
годов. 

Александр Гаврилович Шляпников. Член партии с 
1901 г. Бывший токарь высшей квалификации, бывший 
член ЦК партии, бывший нарком труда, бывший предсе¬ 
датель ЦК Всероссийского союза рабочих-металлистов, 
бывший председатель РВС Каспийско-Кавказского фрон¬ 
та, бывший председатель Комиссии ЦК по улучшению 
быта рабочих... с середины 20-х годов работает в совет¬ 
ских представительствах и руководит рядом хозяйствен¬ 
ных ведомств. 

Медведев Сергей Павлович. Член партии с 1900 г. 
Бывший токарь. Бывший председатель Красноярского Со¬ 
вета рабочих и солдатских депутатов, бывший комис¬ 
сар 1-й Армии Восточного фронта, бывший член ЦК Сою¬ 
за металлистов... в 20-х — начале 30-х гг. председатель 
синдиката «Всецветмет», затем — в резерве ВСНХ и Нар- 
комтяжпрома. 

В истории внутрипартийной борьбы имена друзей-еди- 
номышленников Шляпникова и Медведева стоят рядом. 
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В историю эту они вписаны так же, как Каменев 
и Зиновьев, Бухарин и Рыков, Слепков и Рютин... устой¬ 
чивым «имясочетанием». Культивирование десятилетиями 
подобных сочетаний стерло индивидуальные черты каждо¬ 
го отдельно взятого имени. Тоталитарная пропаганда, 
породив двуглавых двухфамильных монстров, лишила 
исторических деятелей собственного «я». История распо¬ 
рядилась так, что из пары Шляпников — Медведев о пер¬ 
вом мы знаем и можем узнать неизмеримо больше, 
чем о втором. Хотя Медведев, а об этом говорят публи¬ 
кации последнего времени, как личность представляет ин¬ 
терес никак не меньший '. Более того, судя по всему, 
Сергей Павлович в истории внутрипартийного противо¬ 
стояния Сталину занимал более активную позицию, чем 
его друг. Мы знаем немногое. Его «письмо бакинскому 
товарищу» 2 , о связи с группой Рютина 3 , ответы на до¬ 
просах 4 . Из рассказа его дочери следует, что летом 
1930 г. Медведев принимал участие в каких-то конспи¬ 
ративных встречах-переговорах... 

Почти все, что хотели и могли сказать эти два 
члена партии с двадцатилетним стажем о путях и методах 
строительства социализма в России, они сказали зимой 
и весной 1921 года. Сегодня тезисы «рабочей оппози¬ 
ции» вкупе с рядом статей и выступлений ее лидеров мож¬ 
но было бы назвать шляпниковской моделью социализма. 

Все, что хотел и мог сказать об этой модели В. И. Ле¬ 
нин, он сказал тогда же, зимой и весной 1921 г. Тезисы 
«рабочей оппозиции» были отвергнуты большинством пар¬ 
тии. Правда, с некоторым «но»... Ленинское «но» так 
и вошло в резолюцию X съезда «О единстве партии»: 

«Поручая ЦК провести полное уничтожение всякой фракционно¬ 
сти, съезд заявляет в то же время, что по вопросам, привлекающим 
особое внимание членов партии,— об очистке партии от непролетар¬ 
ских и ненадежных элементов, о борьбе с бюрократизмом, о разви¬ 
тии демократизма и самодеятельности рабочих и т. п.,— какие бы 
то ни было деловые предложения должны быть рассматриваемы 
с величайшим вниманием и испытываемы на практической работе. 
Все члены партии должны знать, что по этим вопросам партия не 
осуществляет всех необходимых мер, встречая целый ряд разнообраз¬ 
ных препятствий, и что, отвергая решительно неделовую и фракцион¬ 
ную критику, партия неустанно будет продолжать, испытывая новые 
приемы, бороться всякими средствами против бюрократизма, за расши¬ 
рение демократизма, самодеятельности, за раскрытие, разоблачение 
и изгнание примазавшихся к партии и т. д.» . 

Все, или большая часть того, что Ленин счел не¬ 
приемлемым в «рабочей оппозиции», шло от Медведева 
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Шляпникова — советских профсоюзных лидеров; при¬ 
емлемым же оказалось то, что исходило от Шляпникова 
и Медведева — рабочих, активных участников револю¬ 
ционного движения. 

Шляпников в своих тезисах опирался на опыт профсо¬ 
юзной работы первых послеоктябрьских месяцев, когда 
союзы овладевали национализированными или брошенны¬ 
ми владельцами предприятиями. Именно опыт, практика 
экономического строительства, приобретенный за время 
первого мирного периода существования Советского го¬ 
сударства, подсказывал Шляпникову единственно пра¬ 
вильный, с его точки зрения, вариант управления народ¬ 
ным хозяйством. Но реальность была намного сложнее, 
в реальности были годы гражданской войны, практи¬ 
ка «военного коммунизма», во время которых сложился 
особый госаппарат управления экономикой; слишком из¬ 
менился социальный и кадровый состав рабочего класса, 
слишком ослабли как сами профсоюзы, так и их реальное 
значение в народнохозяйственной жизни. Пресловутый 
шляпниковский «съезд производителей» был съездом та¬ 
ких же, как Шляпников и Медведев, асов и певцов 
«зубчатой, коленчатой, шумящей стихии» 6 , токарного 
станка, но подобных асов в России 1921 г. было пла¬ 
чевно мало. 

Говоря об отвергнутых в целом тезисах, необходимо 
помнить еще и следующее. Шляпникову всегда было 
присуще чувство личной ответственности за происходя¬ 
щее. Когда-то он, единственный рабочий в Совнаркоме, 
видел в создании «однородного социалистического пра¬ 
вительства» (то есть состоящего из представителей всех 
партий, называвших себя социалистическими и предста¬ 
вители которых- входили в Совет рабочих депутатов) 
наиболее реальную перспективу для облегчения экономи¬ 
ческого положения российского пролетариата. Присо¬ 
единившись к тем большевикам, которые в начале нояб¬ 
ря 1917 г. выступили против однопартийного состава 
правительства, Шляпников тем не менее не сложил с себя, 
подобно другим, звания наркома труда. 

В заявлении, опубликованном в ноябре 1917 г. в «Прав¬ 
де», он писал: «...я решительным образом отверг такти¬ 
ку отказа от несения обязанностей, возложенных партией 
и Съездом Советов, а также снятие с себя ответствен¬ 
ности в переживаемый нами момент» 7 . Более того, он 
вскоре возглавил еще один наркомат — торговли и про¬ 
мышленности. Он остался на своем посту, потому что ощу- 
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щал тревогу за судьбу тех, кого объединял Всероссий¬ 
ский союз металлистов, организатором и лидером кото¬ 
рого он стал после Февральской революции. Эта тре¬ 
вога и ответственность проявились еще накануне Октяб¬ 
ря, когда Шляпников, в целом поддерживая курс партии 
на вооруженное выступление, высказывался против не¬ 
продуманных действий, указывал на сложность экономи¬ 
ческого положения страны и призывал не забывать о 
нуждах рабочего класса. Этот же призыв прозвучал 
в 1921-м в платформе «рабочей оппозиции» и не расходил¬ 
ся с принятыми на X съезде резолюциями. 

В 1915—1917 гг. жизнь то и дело сталкивала Шляп¬ 
никова, стоявшего тогда во главе Русского бюро ЦК, 
с разного рода революционной и околореволюционной 
накипью: интриганами от революции, провокаторами, 
авантюристами всех мастей, с так называемыми «быв¬ 
шими партийцами» (от «обуржуазившихся обывате¬ 
лей» до «международных спекулянтов»). На его глазах 
после победы революции в партию стали возвращаться 
ее «блудные сыны», пришли и личности с темным прошлым 
и сомнительным настоящим. На опасность растворения 
в партии пролетарского элемента, так же как на необхо¬ 
димость борьбы с бюрократизмом Ленин и Шляпников 
смотрели одинаково. Проблемам улучшения, реорганиза¬ 
ции работы госаппарата посвящены последние ленинские 
работы... Но поразить или победить партийную бюрокра¬ 
тию, это «чудище обло...», оказалось невозможным. Чу¬ 
дище сожрало, не поперхнувшись, и наивных лидеров 
«рабочей оппозиции», и завещание партийного вождя, 
и вообще все, что можно было сожрать. Ненасытное 
и плотоядное, оно уже ползало у сапог своего нового 
хозяина. 

Медведева и Шляпникова погубила, конечно, не поле¬ 
мика с Лениным, не ее острота, а то, что основной 
мишенью критики, так или иначе, оказался партийный 
аппарат. Шляпников и Медведев одними из первых вид¬ 
ных большевиков испытали на себе немилость этого 
аппарата, все более набирающего силу по мере ухудше¬ 
ния здоровья В. И. Ленина. 

Всевидящему и всезнающему аппарату было очевид¬ 
но, что многие бывшие сторонники «рабочей оппозиции» 
по отношению к политике сталинского большинства про¬ 
должают занимать в той или иной степени негатив¬ 
ную позицию. Иначе и не могло быть. Иначе все их декла¬ 
рации двадцать первого года ничего бы не стоили. После- 
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дующие события, в том числе действия партаппарата, 
вопиюще противоречили резолюциям X съезда, в которых, 
в частности, говорилось о развитии рабочей демокра¬ 
тии и о борьбе с бюрократизмом всеми средствами. По¬ 
следнее положение было своего рода ісіёе Ііхе лидеров 
«рабочей оппозиции» и делало неизбежным инакомыслие 
Шляпникова, Медведева и их друзей во все следующие 
годы, вплоть до насильственной гибели. 

Они понимали, что церемониться с ними никто не бу¬ 
дет, и старались не давать поводов для применения 
санкций в соответствии с резолюцией «О единстве пар¬ 
тии». Но обстоятельства складывались так, что уподоб¬ 
ляться безгласным рыбам становилось порой невмоготу. 
В силу своей личной порядочности и ответственности 
молчать по поводу тех или иных тревожных явлений 
в жизни страны и партии они не могли. Но стоило кому- 
то из них на страницах ли печати, в частной переписке, 
в кругу друзей и земляков высказаться о сложившемся 
политическом или экономическом положении, тут же под¬ 
нимались инспирированные сверху газетные и журналь¬ 
ные бури, сыпались угрозы, ОГПУ повышало бдитель¬ 
ность... 

Разберем конкретные случаи, давшие повод партий¬ 
ным охранителям обвинить бывших лидеров «рабочей 
оппозиции» в злостном инакомыслии и в соответствую¬ 
щих намерениях и поступках. 


ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ: 

«НАШИ РАЗНОГЛАСИЯ» 

После XI съезда РКП (б), на котором А. Г. Шляпни¬ 
ков, С. П. Медведев и А. М. Коллонтай были преду¬ 
преждены об исключении из партии, лидеры «рабочей 
оппозиции» замолчали. Для Шляпникова политическое 
молчание длилось 1 год 8 месяцев. Еще в 1920 г. он при¬ 
ступил к работе над воспоминаниями. С тех пор еже¬ 
годно, на протяжении семи лет, выходили его книги или 
статьи, посвященные истории революции 1917 г. После 
весны 1922 г. Шляпников, признанный медицинской 
комиссией, как явствует из выступления Сталина на 
XII съезде РКП (б), «абсолютно негодным на ближай¬ 
ший период для ответственной работы» 8 , ведет актив¬ 
ную исследовательскую деятельность в Истпарте. 

Чтобы яснее представить себе, при каких условиях 
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состоялось его первое после XI съезда полемическое 
выступление, вкратце напомним о некоторых событиях 
внутри партии. В сентябре 1923 г. на Пленуме ЦК РКП (б) 
было принято решение о развертывании внутрипартий¬ 
ной демократии. После Пленума в ЦК поступило письмо 
Троцкого с критикой политики, проводимой ЦК, а затем — 
«Заявление 46-ти», в котором особой критике подвергся 
полный зажим партийными верхами свободы мысли и мне¬ 
ний... 5 декабря на совместном заседании Политбюро 
ЦК и Президиума ЦКК принимается резолюция «О парт¬ 
строительстве», подтверждающая курс на внутри¬ 
партийную демократию. Вслед за этим появляется статья- 
письмо Троцкого «Новый курс» и разворачивается дис¬ 
куссия, в которой принимают участие Е. Преображенский, 
Н. Осинский, Г. Пятаков и др. Пленум ЦК (14—15 ян¬ 
варя 1924 г.) подвел итог дискуссии и осудил оппозицию. 
16 января начала свою работу XIII партконференция. 
На ней была принята специальная резолюция «Об 
итогах дискуссии и о мелкобуржуазном уклоне в партии», 
направленная в основном против Троцкого и платформы 
46-ти. И только 18 января, в последний день работы 
конференции, «Правда» публикует статью Шляпникова 
«Наши разногласия» — непосредственный отклик на резо¬ 
люцию от 5 декабря и последующую дискуссию. 

Возникает вопрос: зачем понадобилось явно дискус¬ 
сионную статью публиковать в ЦО партии после завер¬ 
шения дискуссии, после осуждения оппозиционных точек 
зрения и к тому же в последний день работы конферен¬ 
ции? Очевидно, что статья писалась не «в стол», а в пол¬ 
ной уверенности на возможность публикации. Скорее все¬ 
го, в «верхах» Шляпникову предложили высказаться, что 
он и сделал на 1,5 печатного листа. 

Ряд выдержек из статьи, полагаю, дадут верное 
представление о той позиции, которую занимал Александр 
Гаврилович Шляпников во время дискуссии конца 1923 г. 

«...Мы присоединяем свой голос протеста против попыток полити¬ 
ческого шельмования оппозиции... Среди протестующих ныне против 
подобных недостойных приемов полемики между членами партии мы 
видим и таких, которые еще в весьма недавнее время немало 
потрудились в деле дискредитирования и шельмования иных инако¬ 
мыслящих. Мы можем лишь приветствовать их перемену и выразить 
пожелание, чтобы их урок не пропал даром для тех, которые теперь 
занимаются подобным ремеслом... 

Сами представители центрального комитета, открывшие дискус¬ 
сию, дают в своих речах такие объяснения новому повороту партии, 
которые показывают, что мысли «рабочей оппозиции», в известной 
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части, им теперь стали нечужды, если не подозревать их в том, что 
они взяли их напрокат для овладения «стихией демократии»... 

Борьба велась (после X съезда партии.— Б. Б.) не по идейной 
линии, а путем недопущения и вышибания с мест работы, системати¬ 
ческих перебросок и даже исключения из партии. Всякий член 
партии, выступивший в защиту резолюции X съезда о рабочей де¬ 
мократии, объявлялся сторонником «рабочей оппозиции» и разлага- 
телем партии и подвергался всем бичам упрочившегося в ней приказ¬ 
ного режима... 

Получая полное одобрение и поддержку со стороны теперешних 
деятелей оппозиции мерам расправы со сторонниками «рабочей оппо¬ 
зиции», Центральный комитет после XII съезда поиувствовал себя 
в силе применить часть из этих мер и в отношении тех, кто, по мнению 
руководящего состава Политбюро, не разделяет его линии работ и ведет 
против него открытую или скрытую борьбу. Удары учетно-распреде¬ 
лительного аппарата были направлены на непокаявшихся троцки¬ 
стов и демократических централистов. Начались снятия с полити¬ 
ческих постов сторонников этих направлений... 

Не случайно у нас расцвел тот партийный режим, который 
ныне находит такое резкое осуждение. Политика, проводившаяся до 
сих пор, не могла опираться на пролетарскую самодеятельность, 
а непролетарские партийные слои по своей психологии оказались бла¬ 
годарными элементами для приказной системы работы, и установив¬ 
шиеся методы работы не вызывали у них возмущения; в политике 
же ЦК, проводившейся при этой системе и методах, они находили 
удовлетворение своих общественно-классовых интересов. Но всему есть 
предел. Партийный режим, построенный на удушении внутрипартий¬ 
ной самодеятельности и критики, не только изжил себя, он изжил 
себя давно, но поставил партию за последнее время на край опас- 

В той игре в демократов, которую мы наблюдаем теперь, все схо¬ 
дятся в отрицании «старого режима» в партии. Теперь все стали «де¬ 
мократами», вспомнили наконец о потерянной грамоте X съезда... 
Но где у нас гарантия, что та шумливая борьба против «аппарат¬ 
чиков», поднятая ныне, даст реальные политические результаты, а не 
приведет лишь к замене одних аппаратчиков другими... Членов пар¬ 
тии волнует вопрос о том, где «гарантии» в том, что резолюция 
ЦК и ЦКК (от 5 декабря «О партстроительстве».— Б. Б.) не окажет¬ 
ся «пропавшей грамотой», что ее не поглотит «аппарат»... 

После X съезда, несмотря на то, что никто не мог установить 
наличия какой-либо организационной фракционной группы «рабочей 
оппозиции» внутри наших партийных организаций, однако ее сторон¬ 
ников постоянно травили и судили именно как организаторов групп 
и разлагателеб партийного единства. И этими мерами усердно, но 
безуспешно толкали их на путь фракционной обособленности. И как это 
ни казалось бы чудовищным, но мы имеем основание сказать, что не¬ 
которых из сторонников «рабочей оппозиции» пытались вызвать на 
выступления против партии...» 

Таковы некоторые рассуждения А. Г. Шляпникова. 
Автор, судя по всему, наивно полагал, что положения 
его статьи еще находятся в русле дискуссии о «рабочей 
демократии». Но в ответ получил вовсе не аргументацию 
Троцкого или замечания по существу сторонников «боль- 
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шинства». «Наши разногласия» вышли в сопровождении 
разгромной статьи Г. Сафарова «Еще одна атака на пар¬ 
тию». В корявом и неубедительном разборе, учиненном, 
кстати, будущим активным оппозиционером, прослежива¬ 
ется определенная тенденция. По прочтении шляпников- 
ской статьи можно было бы предположить, что позиция 
автора будет «пристегнута» к позиции Троцкого, 46-ти 
или ещё к кому-нибудь из участвовавших в декабрьской 
дискуссии. Но ничего подобного ни у Сафарова, ни у 
Е. Ярославского, разразившегося статьей «Чего не следу¬ 
ет забывать» на следующий день (19 января), мы не на¬ 
ходим. «Несвоевременные мысли» Шляпникова пред¬ 
назначались публикаторами вовсе не в качестве запоз¬ 
далого контекста завершившейся дискуссии. 

Судя по реакции на статью, шельмование Шляпни¬ 
кова имело далеко идущие планы. Цель публикаторов — 
дать выговориться. Уловка удалась вполне. Дело осталось 
за определенного рода увязкой... 

Осенью 1923 г. органами ОГПУ была раскрыта дея¬ 
тельность двух нелегальных организаций: «Рабочей груп¬ 
пы» и «Рабочей правды». Последовали аресты. Во главе 
«Рабочей группы» стояли Г. Мясников и Н. Кузнецов, 
в 1922 г. исключенные из партии. Оба они были в числе 
подписавших в свое время «Заявление 22-х» в Испол¬ 
ком Коминтерна. Среди сторонников группы, состав ко¬ 
торой был рабочий, находились и бывшие рядовые 
участники «рабочей оппозиции». Немногочисленная «Ра¬ 
бочая правда» состояла из литераторов, слушателей 
вузов и рабфаков. Шляпникова предполагалось «увя¬ 
зать» с обеими группами, хотя вторая из них вообще ниче¬ 
го общего с бывшей «рабочей оппозицией» не имела. 
Сафаров взял на себя увязку с «Рабочей правдой», 
Ярославский — с «Рабочей группой». 

По Сафарову, Шляпников «ничего не позабыл и ниче¬ 
му не научился с марта 1921 года... Тов. Шляпников 
с величайшим негодованием отвергает душевное сродство 
части бывшей «рабочей оппозиции» с группой «Рабо¬ 
чей правды». Но вся его постановка вопроса такова, 
что он лишь недоговаривает до конца того, что выкла¬ 
дывает целиком «Рабочая правда», типично интеллигент- 
ски-меньшевистская группа». 

В руках Ярославского находился более серьезный 
«компромат» на Шляпникова. Поэтому «воинствующий 
безбожник» позволил себе рассуждать в тоне объектив¬ 
ного и беспристрастного судьи: 
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«И тем не менее факт, что Мясников враждебно настроен 
по 'отношению к тт. Шляпникову, Медведеву и некоторым другим 
членам бывшей «рабочей оппозиции». Точно так же факт, который 
я всегда подчеркивал: тт. Шляпников и Медведев выступали против 
(курсив везде Ярославского.— Б. Б.) Мясникова и его нелегальной 
группы. 

Так в чем же дело? В чем же тогда ошибка тов. Шляпникова? 
В том, что тов. Шляпников проводил на нелегальных собраниях 
«Рабочей группы» не директивы партии, а свои собственные взгляды, 
взгляды бывшей «рабочей оппозиции», осужденные съездами партии. 
Эти взгляды только частично совпадали со взглядами «Раб. гр.». Мяс¬ 
ников шел дальше и докатился до подпольной противопартийной 
организации, участвовавшей в забастовках, организовавшей эти за¬ 
бастовки, но исходным пунктом мясниковщины является тот же анархо- 
синдикализм тов. Шляпникова...» 


Вот так. Хотя вроде бы и «нет», но все-таки опреде¬ 
ленно — «да». Любопытен здесь скорее не ход рассуж¬ 
дений Ярославского, а информация о том, что Шляпни¬ 
ков посещал собрания группы. Видимо, Ярославский по¬ 
лучил сведения об этом в ЦКК, где Шляпников, воз¬ 
можно, давал объяснения по поводу характера своих 
посещений. 

(Из неопубликованных воспоминаний чекиста 
М. Шрейдера, а именно из описываемого им эпизода 
ареста в 1923 г. Мясникова, мы узнаем, что на следующий 
день после ареста на квартиру лидера «Рабочей груп¬ 
пы» пришли Шляпников и Т. Сапронов, бывшие тогда 
членами ВЦИК. Из указанного эпизода видно, что пар¬ 
тийное руководство, естественно, не информировало их 
о готовившейся акции ГПУ. Вполне вероятно, что та сте¬ 
пень «антиправительственности» «Рабочей группы», кото¬ 
рая впоследствии ей инкриминировалась, Шляпникову 
была неизвестна.) 

Итак, 18 января, в день выхода статьи «Наши разно¬ 
гласия», Шляпников объявлен духовным союзником «Ра¬ 
бочей правды», 19-го — идейным вдохновителем аресто¬ 
ванной «Рабочей группы». Ярославский заканчивает свою 
статью обещанием в ближайшие дни вернуться к теме 
«Шляпников — «Рабочая группа», но... Но 21 января уми¬ 
рает В. И. Ленин. Страна в трауре. Операция по дискре¬ 
дитации становится неактуальной. «Наши разногласия», 
к счастью для автора и к досаде рьяных «критиков», 
так и не.стала «событием», поводом для применения 
против Шляпникова соответствующих санкций. Атака 
на лидеров бывшей «рабочей оппозиции» откладывалась 
до лучших времен. 
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Никто не знал, что в то же самое время Сергей 
Павлович Медведев написал письмо. Написал и отослал 
его в Баку своему другу... Но это уже другая история. 


ИСТОРИЯ ВТОРАЯ: 

«ПИСЬМО БАКИНСКОМУ ТОВАРИЩУ» 

Итак, в конце января 1924 г. Сергей Павлович Медве¬ 
дев написал и передал с товарищем Колосовым письмо 
в Баку. Некоему Барчуку, бывшему стороннику «рабо¬ 
чей оппозиции». Тот письмо получил (это был ответ 
на его запрос), переписал, кое-кому зачитывал, а ориги¬ 
нал отослал обратно Медведеву. Позднее, в том же 
1924 г. в Баку против группы рабочих-партийцев 
органами ГПУ было заведено дело. Началась подготовка 
к процессу над так называемой бакинской оппозицией. 
Местное руководство взялось за дело с провинциальным 
усердием. Участникам группы был вынесен приговор. 
Шляпников и Медведев выступили с протестами против 
него. ЦКК назначила дополнительное расследование. Ре¬ 
зультатом его стало Постановление ЦКК ВКП(б) о так 
называемой бакинской оппозиции, в котором говорилось: 
«Расследование выяснило, что со стороны тт. Колосова и 
Разина была попытка организовать и оформить группу» 9 . 
За создание этого «дела» одному из секретарей ЦК 
и председателю ЦКК Азербайджанской КП (б) были вы¬ 
несены выговоры. Приговор отменили. Даже член Пре¬ 
зидиума ЦКК А. Сольц («которого,— как писал Шляпни¬ 
ков,— мы открыто считаем крайне пристрастным ко вся¬ 
кому делу, где имеются наши имена» ,0 ) в специальной 
статье, посвященной «бакинской оппозиции», отмечал, что 
действия местных властей «свидетельствуют о недопусти¬ 
мой горячности» 11 . 

Спустя два с половиной года послеГ того, как Медве¬ 
дев отправил свое письмо в Баку, «Правда» в анонимной 
статье «Правая опасность в нашей партии» неожиданно 
опубликовала из него выдержки 12 ... 

Публикации предшествовало следующее. Весной 
1926 г. в разгар борьбы с троцкистско-зиновьевской 
оппозицией по делу «бакинской группы» вновь заработала 
комиссия ЦКК. В ее состав вошли А. А. Сольц, 
Е. М. Ярославский, М. И. Ульянова. Комиссия для 
расследования специально выезжала в Баку. Теперь вы¬ 
воды ее звучали иначе, чем в 1924 г. Комиссия 
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«установила, что со стороны некоторых бакинских това¬ 
рищей была попытка создать группу «рабочей оппози¬ 
ции», идеологической основой которой являлись: письмо 
тов. Медведева к «дорогому тов. Б.», речь тов. Шляп¬ 
никова на Хамовнической партконференции, его же ста¬ 
тья в «Правде» и другие документы» ,3 . 

В письме Шляпникова от 19 мая 1926 г. всем членам 
Политбюро ЦК ВКП(б) и Президиума ЦКК, озаглав¬ 
ленном «Вместо ответа на полицейские вопросы ЦКК 
и телефонные запросы», среди прочего говорилось: «След¬ 
ствие вскрыло в деле «бакинской оппозиции» наличие 
подлой провокации, действовавшей по директивам пар¬ 
тийных и контрольных органов. Ни т. Колосов, ни т. Ра¬ 
зин и никто из других привлеченных по этому делу 
никакой группы не создавал и не оформлял... Тов. Ко¬ 
лосов явился лишь жертвой той системы доносов, филер- 
ства и шпионства, которые практикуются в партии и, 
в частности, объектом которой служу и я... Я считаю, 
что только отупелые партбюрократы или сознательные 
политиканы могут толковать этот совет т. Медведева, 
данный старому члену партии о необходимости сближе¬ 
ния с молодыми членами партии — рабочими, как пред¬ 
ложение создать группу. Это обвинение бросается автору 
и адресату с очевидной целью начать новое дело против 
«рабочей оппозиции». 

В этом стремлении создать против меня дело комис¬ 
сия ЦКК перешагнула все меры товарищеского при¬ 
личия...» 14 

А. Г. Шляпников посылает в журнал «Большевик» 
статью «О демонстративной атаке и правой опасности 
в партии», которая публикуется в сентябрьском номере 
(№ 17) журнала за 1926 г. Предоставим ему слово: 
«В «Правде» от 10 июля с. г. в статье «Правая опас¬ 
ность в нашей партии» помещен разбор личного пись¬ 
ма тов. Медведева бакинскому партийному пролетарию. 
Это письмо относится к периоду внутрипартийной дискус¬ 
сии 1923—24 гг. и имело исключительно личный харак¬ 
тер, но уже в том же 192* году, со времени начала прово¬ 
кации, дело против рабочих членов партии в Баку получи¬ 
ло партийно-общественное значение и стало известно чле¬ 
нам Политбюро ЦК партии. Однако лишь спустя два года 
после получения его членами ЦК редакция нашего цент¬ 
рального органа внезапно увидела в нем выражение «пра¬ 
вой опасности в нашей партии... Мы были бы весь¬ 
ма благодарны редакции «Правды» даже за запоздалое 
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внимание к поставленным в нем вопросам, даже в форме 
отдельных цитат из него и частичное опубликование 
письма тов. Медведева, если бы они делались без созна¬ 
тельных извращений, чего мы вправе требовать от редак¬ 
ции «Правды». 

Далее Шляпников касается вопроса о причинах, побу¬ 
дивших редакцию газеты обратиться к тексту давно на¬ 
писанного письма: «...Столь внезапное просветление ре¬ 
дакции «Правды» и постановка вопроса о письме т. Мед¬ 
ведева понадобились руководителям большинства ЦК... 
для политического шельмования нас и в целях запугива¬ 
ния тех, кто не разделяет политики нынешнего большин¬ 
ства ЦК партии...» 

Шляпников пишет о «сознательных извращениях» при 
публикации письма в «Правде». Здесь необходимо ука¬ 
зать, что ЦК располагал двумя документами: 1)под¬ 
линником письма, переданным Медведевым в начале 
1926 г. в ЦК, и 2) изъятым при обыске экземпляром плат¬ 
формы бакинских рабочих, подписанным Колосовым, Ра¬ 
зиным и др. Автор ответа Шляпникову (тоже аноним¬ 
ный) в журнале «Большевик» 15 утверждает, что это один 
и тот же документ, поскольку бакинские рабочие не отри¬ 
цали, что платформа списана с письма Медведева (воз¬ 
можно, это «неотрицание» было получено в ходе след¬ 
ствия), а свой подлинник Медведев мог и переписать. 
Располагая лишь отдельными цитатами обоих докумен¬ 
тов, трудно решить, кто прав: Шляпников, утверждаю¬ 
щий, что «Правда» исказила текст, или анонимный 
автор статьи в «Большевике». Ясно одно, газета «Прав¬ 
да» сочла возможным и политически выгодным (отбро¬ 
сив этические нормы) напечатать в измененном и исправ¬ 
ленном виде выдержки из давно написанного частного 
письма. Характер публикации Шляпников справедливо 
назвал шельмованием и запугиванием. 

«Правда» вывела из медведевского письма «химиче¬ 
ски чистый меньшевизм». О чем же на самом деле было 
это пресловутое письмо? Если верить цитатам, приведен¬ 
ным анонимом в «Большевике», то из них следует, 
что Медведев высказывает тревогу за состояние крупной 
госпромышленности и мелкого крестьянского хозяйства. 

«Мы считаем,— пишет он,— что мелкое и мельчайшее' 
крестьянское хозяйство в обстановке нэпа внутри страны 
и в зависимости от международного рынка обречено на 
прозябание в варварских условиях и неминуемую 
гибель... Выходом из такого положения этих разоряе- 
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мых крестьянских масс может быть только развивающая¬ 
ся, растущая госпромышленность, на арене которой эти 
массы могли бы найти приложение своих рук и сил» |6 . 
Основной «криминал» письма содержится в части, посвя¬ 
щенной международной политике сталинского большин¬ 
ства. Главный порок этой политики, по Медведеву, 
состоит в том, что «она все хочет видеть в цвете нашей 
страны». «Попытки механически насадить наши методы 
работы во всех западноевропейских странах приводят... 
буквально к дезорганизации рабочего движения... к на¬ 
саждению материально немощных коммуни¬ 
стических секций... что на деле создаются оравы 
мелкобуржуазной челяди, поддерживаемые рус¬ 
ским золотом, изображающие себя самих пролетариа¬ 
том и представительствующие в Коминтерне, как более 
«революционные рабочие» |7 . (В скобках заметим, что 
«оравы мелкобуржуазной челяди» вызвали наибольшее 
негодование «Правды» и «Большевика».) Медведев ука¬ 
зывает на безнадежность методов, которыми Коминтерн 
пытается завоевать рабочих других стран 18 . 

Сам факт поддержки Шляпниковым своего друга, об¬ 
реченного статьей в «Правде» на исключение из партии 
(Медведев действительно был-таки за письмо в Баку из 
партии ненадолго исключен, но вскоре восстановлен), 
обреченного уже одними только «оравами мелкобуржуаз¬ 
ной челяди»,— сам этот факт — уже Поступок для того 
времени. Но Александр Гаврилович не только защищает, 
но и не боится при этом называть вещи своими имена¬ 
ми. Он заявляет: строки статьи в «Правде» «бьют 
фонтаном неправды» , против Медведева используется 
«нечестный прием борьбы, ложь и клевета» 20 , статья 
размазывает лживые измышления 2| . Шляпников не сом¬ 
невается в том, кто был инициатором заварившейся 
вокруг медведевского письма каши. Полемика Шляпни¬ 
кова с редакцией «Правды» — это полемика с теми са¬ 
мыми кругами, поручения которых выполняет центральный 
орган. «Опровергая возводимые на нас обвинения, по¬ 
строенные на основании вымышленных данных, ложных 
цитат и извращений, мы считаем своей партийной обя¬ 
занностью протестовать не только против подобных мето¬ 
дов борьбы, но и против той политики, интересами 
которой диктуется борьба нынешнего большинства ЦК 
против нас» 2 гневно пишет он. 

Александр Гаврилович за словом в карман не лез. 
Когда-то, за пять лет до «Демонстративной атаки...», 
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в полемических выступлениях позволялось многое. Позво¬ 
лял себе Ленин. Позволялось другим. Когда-то, на 
X съезде, Шляпников в ответ на выступление Ленина за¬ 
явил: «Ничего более демагогического и клеветнического, 
чем эта резолюция («О единстве партии».— Б. Б.), я не 
видел и не слышал в своей жизни за двадцать лет пре¬ 
бывания в партии» 23 . На что Ленин, сам не чуждый 
крепких эпитетов, вполне спокойно ответил, безо всякого 
раздражения. Шляпников продолжал жить в безвозвратно 
ушедшей эпохе. Теперь, в 26-м, когда «верхи» во главе 
с генсеком, чья грубость была известна, начинали позво¬ 
лять себе в «беседах» со строптивцами нецензурную 
брань, за шляпниковские слова «ложь» и «клевета» сле¬ 
довали оргвыводы... 

Шляпников не только защищал друга, но и выступил 
с резкой критикой партаппарата. 

«За последний год,— писал он,— партия становится ареной чудо¬ 
вищных явлений. Господствующая ныне в ЦК фракция разгромила 
ленинградскую организацию за выражение ею опасений по поводу 
растущей кулацкой опасности в стране... 

Вся жизнь партии за время после XIV партсъезда приспособлена 
для «выявления» инакомыслящих, для борьбы со всеми партийцами, 
которые выражают недовольство современной политикой партии. Как 
будто в прямое дополнение к этому в экономике идет буквальное на¬ 
ступление на рабочий класс... 

Режим экономии извращается и направляется по линии усиления 
эксплуатации рабочих. Во всем этом таится для партии огромная 
опасность, и обстрел нас имеет цель отвлечь внимание партии от дей¬ 
ствительных опасностей, стоящих перед ней... 

Выбрав нас мишенью для атаки, руководители ЦК решили про¬ 
извести расправу с растущими в партии оппозиционными настроения¬ 
ми. Все оппозиционные настроения партийно-пролетарской и родствен¬ 
ной ей среды направлены ныне против душащего партию бюрокра¬ 
тизма и формализма, против бюрократического принижения инициати¬ 
вы, внутрипартийной критики и против подавления независимой от 
чиновников партийной мысли...» 24 

Статью свою Шляпников заканчивает так: 

«Над нами вновь повисла «июльская угроза». Но мы безбоязненно 
пережили июльскую угрозу в 1917 году, и нас не устрашат июльские 
угрозы автора. Мы уверены в конечной победе революционного проле¬ 
тариата нашей страны над всеми мелкобуржуазными стихиями и сдела¬ 
ем все, чтобы «рабочая демократия» восторжествовала внутри нашей 
партии и чтобы в интересах подлинного единства исчезла разлагаю¬ 
щая наши ряды система внутрипартийного сыска, доносов, шельмо¬ 
вания и угроз» 25 . 

К сожалению, «уверенность в победе» была напрас¬ 
ной, как напрасным и опрометчивым было следующее 
шляпниковское положение: 
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«Партийная бюрократия защищается и с этой целью не гнуша¬ 
ется никакими средствами. Но такими методами побороть оппозицион¬ 
ных явлений нельзя. Шельмованием нас (или других отдельных това¬ 
рищей) можно смутить и запутать только политических трусов, но 
всякий пролетарий, работавший с нами или слышавший нас, не верит 
и не поверит клевете на нас» 26 . 

Шляпников еще не понял, что партийная бюрокра¬ 
тия вовсе не «защищается», а исключительно нападает, 
что ее дело не «побороть», а уничтожить, и не «явле¬ 
ния», а конкретных лиц, что «смутить и запугать» можно 
не только «трусов», но и их — Шляпникова и Медведева 
(если не запугать, то уж смутить во всяком случае!) и, 
наконец, что «всякий пролетарий» давно уже видит и слы¬ 
шит совсем других вождей и совсем другие слова и сов¬ 
сем скоро «созреет» для того, чтобы поверить такой кле¬ 
вете, какая никаким оппозиционерам еще не снилась. 

Шляпников опрометчиво бросился в атаку, забыв 
урок, который преподал ему февраль и март 1922 г. 
Тогда ряд партийцев, в основном сторонников бывшей 
«рабочей оппозиции», обратился в Исполком Коминтерна 
с жалобой на политику ЦК по некоторым вопросам, ко¬ 
торая была изложена в «Заявлении 22-х». Несколькими 
днями позже со слов Шляпникова членом ИККИ Кола- 
ровым был составлен перечень претензий к ЦК со стороны 
авторов «Заявления», носившего декларативный харак¬ 
тер. В отличие от него перечень имел более конкрет¬ 
ное содержание. (Особенное внимание обращают на себя 
пятый и шестой пункты, в них симптомы будущих широ¬ 
комасштабных преследований видных оппозиционеров: 

«5) ...После 111 конгресса агент ВЧК Рубинов явился к секрета¬ 
рям Шляпникова и Коллонтай с предложением Создать группы 
IV Интернационала. Провокация заключалась в том, что таким обра¬ 
зом имелось в виду создать повод для исключения Шляпникова и 
Коллонтай из партии. 6) В квартире Шляпникова в Москве произошел 
обыск, хотя он и член ЦК партии. Письмо, адресованное Шляпникову 
из Ревеля с жалобами на тамошнюю миссию, было кем-то вскрыто. 
Вместо того, чтобы доставить письмо Шляпникову, письмо было пере¬ 
слано тому лицу, на которого в письме содержались жалобы...» 27 ) 

Специально созданные комиссии ЦК партии и ИККИ 
вынесли резолюции, осуждавшие жалобщиков. Инцидент 
с обращением группы партийцев в Коминтерн был пре¬ 
дан гласности. По стране прокатилась волна возмуще¬ 
ний. Мартовские газеты 22-го года регулярно публикова¬ 
ли тексты коллективных негодований. На губернских парт¬ 
конференциях и на собраниях низовых партячеек прини- 
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мались резолюции соответствующего содержания. В неко¬ 
торых из них звучали требования исключить жалобщи¬ 
ков из партии. Кампания массового возмущения стала 
прецедентом в длинной цепи событий внутрипартийной 
борьбы. Шляпников забыл, что они с Медведевым были 
первыми, и поэтому не предвидел, что спустя почти пять 
лет «оравы мелкобуржуазной челяди» поднимут еще бо¬ 
лее мощный шквал общественного негодования. 

И еще одну особенность изменившейся эпохи не за¬ 
метил Шляпников. Его пламенная «Демонстративная 
атака...» по жанру принадлежит эпохе X съезда. Он не 
понял, что вместе с эпохами меняются и характернее 
для них жанры. На историческую сцену уже не первый 
год упорно пробивал себе дорогу театр абсурда. (Имен¬ 
но в это время Даниил Хармс впервые в мировой лите¬ 
ратуре пишет драмы абсурда, в том числе свою знаме¬ 
нитую «Елизавету Вам». Безусловно, творчество Хармса 
и его друзей по «Обэриу» питала окружающая их дей¬ 
ствительность.) Катавасия вокруг медведевского письма 
в этом плане — лишь характерный штрих эпохи. Вот не¬ 
которые элементы летне-осенней, 1926 г., драмы. 

В письме Медведева ничего не говорится о коопера¬ 
ции. Раз так, то «Правда» делает вывод, что Медведев 
злейший враг кооперации. Ему приписываются рассуж¬ 
дения о сформированном в Англии рабочем правитель¬ 
стве. Шляпников напоминает, что, когда письмо писалось, 
еще никакого рабочего правительства не было. На это 
аноним в «Большевике» замечает: хотя и не было, но было 
ясно, что таковое будет. 

Медведев пишет о дефицитности бюджета, а это зна¬ 
чит, что он... за «концессионную политику без всяких 
границ», поскольку «никакого другого вывода нельзя сде¬ 
лать» 28 . «Правда» полагает, что, раз Медведев осужда¬ 
ет изоляционистскую политику Коминтерна, значит, он 
против... создания компартий в Германии, Франции и 
Италии... 

«Медведев,— рассуждает газета,— ближайший со¬ 
ратник и правая рука тов. Шляпникова», а тов. Шляп¬ 
ников «озарен сиянием... сверхрадикализма». Но... «ребе¬ 
нок поймет, что в платформе Медведева... в цинична* 
оголенной форме выставлены крайние правые, мах¬ 
рово-меньшевистские требования». (Страшное поко¬ 
ление выросло из детей, которым должно было быть 
хоть что-то понятно из всего этого бреда!) 

«Тем самым,— продолжала «Правда»,— письмо сиг- 
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нализирует перед партией ту опасность, что тот или иной 
политический зигзаг «влево»... может стать роковым зиг¬ 
загом «вправо»... 

Не пройдет и пяти лет, как вся эта абракадабра 
выльется у «исследователя» внутрипартийной борьбы 
М. Гайсинского в такой перл: «Сочувственное отношение 
блока (троцкистко-зиновьевского.— Б. Б.) к оссовщине 
и медведевщине объяснялось не только тактическими 
маневрами организаторов блока, но и тем, что в оппо¬ 
зицию вошли в значительной степени элементы медведев- 
щины и оссовщины» 29 . Вот так! 

Статья Шляпникова в защиту друга — крик отчаянья, 
который услышали, но только те, кто затеял всю эту 
историю с «письмом бакинскому товарищу». Зачем за¬ 
теяли — видно из финала истории. Все оказалось не¬ 
ожиданней и проще, чем думал Шляпников. Дело-то было 
вовсе не в письме, а в ... Зиновьеве, Троцком и их оппо¬ 
зиции. Шляпников об «анатомии» внутрипартийной борь¬ 
бы знал не понаслышке. «Нас пытались,— вспоминал 
он в той же статье в «Большевике»,— вызвать на эту 
борьбу (с ленинградской оппозицией.— Б. Б.), бередя 
наши чувства обиды на тех, кто особенно яро боролся 
с нами на XI съезде партии. Нам прямо и косвенно го¬ 
ворили о том, кто являлся вдохновителем и водителем 
избиения «рабочей оппозиции». Из тех же кругов нам 
стало известно, что В. И. Ленин не пошел на призывы 
части членов ЦК, требовавших от него выступления на 
XI съезде за наше исключение из партии. Но, как бы 
иногда ни были горьки личные обиды и воспоминания, 
мы не сочли возможным подчиниться мотивам политиче¬ 
ской и личной мести. Всю свою жизнь мы руководились 
только интересами нашей пролетарской партии и ее ко¬ 
нечной победой» 30 . 

Но на этот раз «тонкость» политики ЦК Александр 
Гаврилович недооценил. Подняв шумную кампанию во¬ 
круг Шляпникова и Медведева, сталинское большинство 
постепенно вело дело к «пристегиванию» бывших лиде¬ 
ров «рабочей оппозиции» к так называемому троцкист- 
ско-зиновьевскому блоку. «Пристегивание» удается так 
ловко, что, не успев оглянуться, «блок» оказался в союзе 
с «химически чистым меньшевизмом» Шляпникова и 
Медведева. И большинство незамедлительно приступило 
к порке. Тактическое отступление «блока» приводит к 
принятию им «минимальных условий, способных оградить 
партию от дальнейшей фракционной работы дезорганиза- 
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торов». В эти выдвинутые ЦК 11 октября 1926 г. условия 
входит: открыто отгородиться ясным и недвусмысленным 
образом от меньшевистской платформы Медведева — 
Шляпникова («платформой» названы все то же «письмо 
бакинскому товарищу» плюс статья Шляпникова в 
«Большевике»), ликвидирующих Коминтерн и Проф- 
интерн и проповедующих объединение с социал-демо¬ 
кратией 3| . 

Над Шляпниковым и Медведевым нависла угроза ис¬ 
ключения из партии. Теперь события начали развиваться 
с калейдоскопической быстротой. 17 октября «Правда» 
публикует «Заявление», подписанное лидерами «блока», 
в котором взгляды бывших лидеров «рабочей оппозиции» 
признаются «глубоко ошибочными», антиленинскими и в 
корне противоречащими нашим взглядам». В том же но¬ 
мере «Правды» напечатано «Извещение ЦК ВКП(б) о 
внутрипартийном положении», в котором лидерам быв¬ 
шей «рабочей оппозиции» предъявлялись политические 
обвинения. 19 октября Шляпников и Медведев обрати¬ 
лись в Политбюро и ЦКК с письмом, в котором отверг¬ 
ли все предъявленные обвинения. 23 октября Президиум 
ЦКК вынес решение об объявлении А. Г. Шляпникову 
строгого выговора с предупреждением и об исключении 
С. П. Медведева из партии. После этого Медведев и 
Шляпников обратились в высшие партийные инстанции 
с просьбой отменить принятое решение. В ответ неза¬ 
медлительно последовало условие публичного признания 
своих ошибок. И друзья дрогнули. 

31 октября «Правда» публикует «Заявление тт. Шляп¬ 
никова и Медведева», поданное ими 29 октября в Прези¬ 
диум ЦКК и в Политбюро ЦК ВКП(б). В «Заявлении» 
признается, что письмо Медведева «содержит ряд грубо 
ошибочных взглядов», главный из которых — «указание 
на методы работы Коминтерна», а также оскорбитель¬ 
ное сравнение («орава мелкобуржуазной челяди, поддер¬ 
живаемая русским золотом») и «указание относительно 
Профинтерна». Признается недопустимым «полемический 
тон и ряд резких выражений в статье т. Шляпникова», 
а также признается ошибочность целого ряда «резких 
устных и письменных заявлений в ЦК и ЦКК», сделанных 
ими в связи с делом о «бакинской оппозиции». Шляп¬ 
ников и Медведев заверили, что являются «решительны¬ 
ми, безоговорочными сторонниками Коминтерна и столь 
же решительными противниками II Интернационала», 
противниками «фракционной борьбы» и считают для себя 
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«безусловно обязательными решения съездов и конферен¬ 
ций партии, ее ЦК и ЦКК». 

История с «письмом бакинскому товарищу» тем самым 
закончилась полной победой сталинского большинства. 
Цель •— апробировать прием коллективных признаний в 
существующих и несуществующих прегрешениях — до¬ 
стигнута. Прием этот окажется в скором времени излюб¬ 
ленным. Пока же он только еще «обкатывается». Спустя 
несколько лет текст «Заявления» Медведева и Шляпни¬ 
кова на фоне стилистически совершенных раскаяний по¬ 
кажется всего лишь хитрой уверткой двух недобитков, 
но это — потом... А пока и такое «Заявление» сгодилось 
для нанесения подписавшим его морального поражения. 
С двумя «политиками» было покончено. Но оставался 
еще Шляпников — мемуарист. 


ИСТОРИЯ ТРЕТЬЯ: 

«МАРТ СЕМНАДЦАТОГО» 

Как мы уже писали, Шляпников еще в 1920 г. при¬ 
ступил к работе над воспоминаниями. В 1920—22 гг. 
вышли 1-я и 2-я части «Кануна семнадцатого года», 
имевшего подзаголовок «Воспоминания и документы 
о рабочем движении и революционном подполье за 
1914—1917». В 1923 и 1925 гг. вышли книги I и II «Сем¬ 
надцатого года». Они почти сразу же стали распростра¬ 
ненными пособиями для вузов и школ. В своей работе 
Шляпников использовал колоссальное количество доку¬ 
ментальных источников; многие из материалов и доку¬ 
ментов были введены в научный оборот именно благо¬ 
даря его публикациям. Книги получили положительные 
рецензии. 

В одном из эпизодов II книги «Семнадцатого года» 
автор вспомнил и подверг резкой критике инцидент с 
некоторыми вернувшимися в Петроград ответственными 
работниками партии, в том числе с И. В. Сталиным: 

«Числа 12 марта прибыла из сибирской ссылки часть ожидав¬ 
шихся нами товарищей, среди которых были депутат Муранов, член 
старой редакции «Правды» Каменев и член ЦК Джугашвили-Сталин. 
Приезд подкреплений .радовал нас, но после короткого свидания с 
приехавшими эта радость сменилась некоторым разочарованием. Все 
прибывшие товарищи были настроены критически и отрицательно к 
нашей работе, к позиции, занятой Бюро ЦК и даже Петербургским 
комитетом... После беседы с прибывшими у членов Бюро ЦК появи¬ 
лись сомнения относительно их политической линии... Во всех своих 
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действиях приехавшие товарищи опирались на свои права членов ЦК, 
чем пытались парализовать деятельность Бюро ЦК и Петербургского 
комитета... Особенно много нападок было на нашу газету «Правда»... 
Дело не ограничилось одной внутрипартийной критикой. Т.т. Каменев, 
Сталин и Муранов решили овладеть «Правдой» и повести ее на «свой» 
лад... Произвели редакционный переворот... День выхода первого но¬ 
мера «преобразованной «Правды» — 15 марта был днем оборонческого 
ликования... был преисполнен одной новостью: победой умеренных, бла¬ 
горазумных большевиков над крайними... Когда этот номер «Правды» 
был получен на заводах, там он вызвал полное недоумение среди чле¬ 
нов нашей партии и сочувствовавших нам и язвительное удовольствие 
у наших противников... Негодование в районах было огромное, а когда 
пролетарии узнали, что «Правда» была, захвачена приехавшими из 
Сибири тремя бывшими руководителями «Правды», то потребовали 
исключения их из партии» 3 . 

Обещанная вскоре читателям III книга «Семнадца¬ 
того года» вышла после длительной задержки только в 
1927 г. и заметно отличалась от предыдущих. Так зву¬ 
чали объяснения Шляпникова по поводу этого факта: 

«...В этой книге я отошел от «воспоминательского» характера пи¬ 
сания и не даю анализа подобно тому, как делал это в других рабо¬ 
тах. И то и другое допущено мною в силу условий, не зависящих 
от автора... Редакция «Истпарта» гораздо «спокойнее» принимает до¬ 
кументы, чем воспоминания с оценками и анализами. Мои же воспо¬ 
минания, а в них оценки и анализы, всегда причиняли редакции из¬ 
лишние хлопоты и беспокойство...Чтобы книга появилась в свет, мне 
пришлось, по требованию редакции, ходить и «согласовывать» напи¬ 
санное со всеми, о ком я писал. Но даже после «согласования» книга 
II осталась на складах ГИЗа, а не была распределена по магазинам 
в обычном порядке. 

Этими же условиями объясняется и «протокольное» изложение 
фактов партийной жизни. Только такое писанье, как «объективное», 
не встречает трений в редакциях, не нарушает ничей покой. И только 
поэтому III книга появилась в печати, хотя не без «заминки». Эта 
«заминка» видна на «лице» самой книги: она редактировалась «Ист- 
партом», но истпартовской марки не носит...» 33 

Весной 1927 г. началась комплексная атака на Шляп¬ 
никова — историка и мемуариста. По прошествии всего 
немногим более двух лет после выхода II книги тон и 
содержание рецензий резко изменились. Неожиданно в 
книгах Шляпникова была обнаружена «философия исто¬ 
рии 1917 года» и концепция, которая «является не ленин¬ 
ской, не большевистской и должна подвергнуться весьма 
основательному разбору» 34 . Как бескомпромиссная па¬ 
мять Шляпникова-мемуариста, так и его историко-ре¬ 
волюционные концепции становились все более и более 
неуместными. Уже вовсю шла перелицовка истории в 
«нужном» направлении. К ярлыку «оппозиционера» до¬ 
бавился ярлык «небольшевистского историка». (Неле- 
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постъ последнего тем очевиднее, что западные историог¬ 
рафы Февральской революции единодушно сожалеют как 
раз о большевистской ортодоксальности ценных для нау¬ 
ки шляпниковских трудов.) 

В первом томе «Записок о революции» Н. Суханова, 
вышедших еще в 1919 г., находим любопытную характе¬ 
ристику Шляпникова: «Партийный патриот и, можно ска¬ 
зать, фанатик, готовый оценивать всю революцию с точки 
зрения преуспеяния большевистской партии, опытный кон¬ 
спиратор, отличный техник-организатор и хороший прак¬ 
тик профессионального движения, он совсем не был по¬ 
литик, способный ухватить и обобщить сущность создаю¬ 
щейся конъюнктуры» 35 . В каком-то смысле Суханов прав. 
Шляпников оказался неважным политиком. Он не умел 
и не хотел схватывать и обобщать «сущность создаю¬ 
щейся конъюнктуры»: кроме мартовского 1917 г. эпизода, 
в шести томах воспоминаний-исследований он не нашел 
больше повода помянуть имя Сталина-Джугашвили, не 
говоря уже о том, что ни о какой «выдающейся роли» 
будущего Тенсека в революции в трудах Шляпникова 
речи быть не могло. Рассказывать байки о «мудром, 
родном и любимом» будет уделом других. 

Четвертая и последняя книга «Семнадцатого года» 
вышла мизерным тиражом в 1931 г. в Государственном 
экономическом издательстве. По сути, это — сборник до¬ 
кументов. Спустя год набор долго готовившейся книги 
Шляпникова об истории гражданской войны на Северном 
Кавказе был рассыпан. Этому предшествовала новая 
атака на «Семнадцатый год». После резкой критики в 
«Правде» (январь 1932 г.) Политбюро приняло решение, 
которым ставило злополучного автора перед дилеммой: 
«признать свои ошибки и отказаться от них в печати» 36 , 
в противном случае — исключение из партии. Он выбрал 
первое. Со Шляпниковым-историографом покончили. 


Благодаря недавно опубликованным материалам, мы 
теперь знаем, какие чувства испытывали два товарища, 
когда во время партийных чисток 1933—1934 гг. у них 
отобрали партийные билеты, как у «переродившихся» и 
«двурушников». Теперь в их жизни последовала цепь ссы¬ 
лок и арестов — прелюдия к физической ликвидации... 
В открытых процессах они не участвовали, не вступая 
в сделку ни с тем, что продолжало называть себя 

5 Заказ 459 
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«ленинской партией», ни с совестью. Здесь нам кажется 
уместным привести некоторые ответы С. П. Медведева 
на допросе 5 февраля 1935 г.: 

«Я считал, что наше «преступление» состояло в том, что я и 
Шляпников не уложились в прокрустово ложе «сталинской эпохи»... 
Вопрос о своем восстановлении в ВКП(б) я не поднимал и поднимать 
не собирался по следующим соображениям: 

...б) в случае попытки вернуться это повлекло бы нас к необхо¬ 
димости подвергнуть себя всему тому гнусному самооплевыванию, ко¬ 
торое совершили над собой все «бывшие»; 

в) вся история внутрипартийной борьбы за последние годы не 
оставляла никаких сомнений в том, что и нам не отведено ничего 
другого, кроме того, что имело место со всеми «бывшими», пытав¬ 
шимися вернуться к своему прошлому. Все свои надежды на избав¬ 
ление от положения военнопленного существующего режима я строил 
па ходе внутренних и внешних событий. В противном случае я знал, 
что буду обречен как жертва царящего у нас режима» 37 . 

Таким образом, Медведев даже «с петлей на шее» 
откровенно заявлял о своей чуждости партии Сталина 
(в отличие от Шляпникова, который даже в 1934 г., 
несмотря на исключение из партии, считал себя ее чле¬ 
ном). Для Медведева исключение из партии в декабре 
1933 г. трагедией уже не было... 

После нескольких лет скитаний по тюрьмам и ссыл¬ 
кам их все-таки приговорили к расстрелу: Александра 
Гавриловича Шляпникова — 2 сентября 1937 г., Сергея 
Павловича Медведева на восемь дней позже. Почти никто 
из сторонников «рабочей оппозиции» двух ее лидеров 
не пережил. 
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П. С. Фатеев 


РАССТРЕЛЯННАЯ 

РЕВОЛЮЦИОННАЯ 

ДОБЛЕСТЬ 


1 мая 1917 г. к Ясской тюрьме, в 
которой румынским правительством содержались полити¬ 
ческие заключенные, подошла праздничная колонна рус¬ 
ских солдат и заполнила тюремный двор. Сюда же вы¬ 
шли из камер арестанты. 

— Вы товарищ Раковский? — спросил один из де¬ 
монстрантов, обращаясь к человеку на вид лет соро¬ 
ка — сорока пяти. 

- Да. 

— От имени российской революции объявляю вам, 
что вы свободны. Идемте с нами! 

Освободители на руках вынесли Раковского с тюрем¬ 
ного двора, посадили в автомобиль, украшенный зеле¬ 
нью и кумачом. Освобожденный с волнением окинул 
взглядом колонны демонстрантов. Перед ним было море 
людей, над ними — красные знамена и плакаты: «Да 
здравствует Интернационал!», «Да здравствует Россий¬ 
ская Демократическая Республика!» 

Открывается митинг. Представитель войскового ко¬ 
митета сообщил об освобождении из тюрьмы доктора 
Раковского — одного из руководителей румынских социа¬ 
листов, известного деятеля международного и российско¬ 
го социалистического движения. 

Демонстранты восторженно приветствовали бывшего 
узника. 

Имя Христиана Георгиевича Раковского было извест¬ 
но в Болгарии, Швейцарии, Германии, Франции, России 
и Румынии. Он активный участник международных социа¬ 
листических конгрессов, друг и сподвижник первого рос¬ 
сийского марксиста Г. В. Плеханова, соратник В. И. Ле¬ 
нина. 

Из ясского военного гарнизона Раковского перепра¬ 
вили в Одессу, а затем в Петроград. Здесь он развил 
кипучую деятельность по подготовке к новым револю¬ 
ционным боям. Его пламенные речи звучали на Петро¬ 
градском Совете рабочих и солдатских депутатов, I Все¬ 
российском съезде Советов. Он призывал участников рос- 
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сийской революции опираться на внутренние силы, на 
демократические элементы. Его выступления, естественно, 
вызвали озлобление не только со стороны правящих 
классов, всей реакционной печати, но и среди эсеров, 
меньшевиков. Был даже издан приказ об аресте Раков- 
ского, но большевики укрыли его, а затем тайно пере¬ 
правили в Стокгольм, где он продолжал пропагандиро¬ 
вать идеи российской социал-демократии. 

Вызванный после победы Октябрьской революции из 
Швеции В. И. Лениным, Христиан Георгиевич сразу же 
включился в политическую жизнь России, заявив на 
III Всероссийском съезде Советов: «Только во время Ок¬ 
тябрьской революции и после нее мы наконец услышали 
язык, достойный революционной России, достойный рево¬ 
люционного пролетариата». 

В 1918 и 1919 гг. Раковский выполнял ряд ответ¬ 
ственных поручений СНК РСФСР. А 14 марта 1919 г. 
Всеукраинский Центральный Исполнительный Комитет 
Совета рабочих, солдатских и крестьянских депутатов 
утвердил его Председателем Совнаркома, Наркомом ино¬ 
странных дел и временным заместителем Наркома земле¬ 
делия Украины. В марте же, на VIII съезде партии, он 
входит в состав ЦК РКП (б). Всего в ЦК он избирался 
7 раз и был в нем самым старшим по партийному стажу 
(с 1891 г.). Он входил также в состав ЦК и Полит¬ 
бюро ЦК КП (б) У, был членом Реввоенсовета Юго-За¬ 
падного и Южного фронтов. 

Ценя Раковского как образованнейшего и опытней¬ 
шего политического, государственного и хозяйственного 
деятеля, Ленин часто привлекал его к решению важней¬ 
ших общегосударственных дел. 

Еще при жизни Владимира Ильича Раковскому при¬ 
шлось вступить в жестокую схватку с генеральным сек¬ 
ретарем ЦК РКП (б) и его окружением в защиту ле¬ 
нинизма, его позиций по национальному вопросу, а за¬ 
тем и по целому ряду других важнейших принципов 
ленинской теории и практики социалистического строи¬ 
тельства. 

Открытая конфронтация со Сталиным началась в пе¬ 
риод образования Союза Советских Социалистических 
Республик. 

Для решения этого вопроса 11 августа 1922 г. Орг¬ 
бюро ЦК РКП (б) по поручению Политбюро ЦК создало 
комиссию «в составе тт. Сталина, Куйбышева, Раковско¬ 
го, Орджоникидзе, Сокольникова» и представителей от 
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всех республик, в том числе и от ДВР, Бухары и Хивы '. 

И. В. Сталин подготовил «Проект резолюции о взаи¬ 
моотношениях РСФСР с независимыми республиками», 
который вошел в историю как сталинский план автоно- 
мизации. Он вызвал острые споры. Решения центральных 
комитетов КП (б) Армении, Грузии, Белоруссии, Прези¬ 
диума Закавказского Краевого Комитета РКП (б) и 
письма некоторых секретарей ЦК КП (б) Советских рес¬ 
публик содержали разные, далеко расходящиеся по су¬ 
ществу предложения. 

Позиция Сталина четко прослеживается в письме к 
В. И. Ленину от 22 сентября 1922 г. В нем он цинично 
заявлял, что в годы гражданской войны и интервенции 
мы «вынуждены были демонстрировать либерализм Моск¬ 
вы в национальном вопросе, мы успели воспитать среди 
коммунистов, помимо своей воли, настоящих и последо¬ 
вательных социал-независимцев, требующих настоящей 
независимости во всех смыслах и расценивающих вме¬ 
шательство Цека РКП, как обман и лицемерие со сторо¬ 
ны Москвы». Он утверждал, что «окраины во всем основ¬ 
ном безусловно должны подчиняться центру», и предлагал 
«формальную (фиктивную) независимость» заменить 
«формальной же (и вместе с тем реальной) автономи¬ 
ей» Из записок Каменева и Сталина, которыми они 
обменялись на заседании Политбюро 28 сентября 1922 г., 
видно, что Ленин готов объявить «войну в защиту неза¬ 
висимости», а Сталин коварно призывает к твердости 
«против Ильича» 3 . Опубликованные протоколы заседа¬ 
ния комиссии Оргбюро (кстати, Раковский, а также пред¬ 
ставители Хорезма и ДВР на них отсутствовали) свиде¬ 
тельствуют о наличии серьезных противоречий при об¬ 
суждении сталинского проекта. 

Во время работы комиссии Раковский находился в 
отпуске в Гурзуфе. Но оттуда 28 сентября 1922 г. он 
послал в ЦК РКП (б) и ЦК КП (б) У свои замечания 
по «проекту резолюции о взаимоотношениях РСФСР с 
независимыми республиками», указал на неясности и про¬ 
тиворечия некоторых его пунктов. В частности, он писал: 
«В проекте говорится об обязанностях независимых рес¬ 
публик, о подчинении директивам центра, но ничего не 
сказано о правах, которыми пользуются их ЦИК и Сов¬ 
нарком и находящиеся при них наркоматы и управле¬ 
ния объединенных комиссариатов. Практика доказала, что 
центральные органы в некоторых независимых респуб¬ 
ликах живут при полном неведении, что им позволено 
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предпринять и что запрещено, и часто рискуют быть ули¬ 
чены или в отсутствии инициативы или в действиях, имею¬ 
щих сепаратистский характер» 4 . 

Сталинский проект Раковский объявил несовершен¬ 
ным, проходящим мимо главной задачи «выработать дей¬ 
ствительную федерацию, которая обеспечивала бы для 
всех одинаковые условия революционного строительст¬ 
ва, объединяла бы рабочий класс всех национальностей 
России на основе равноправия». Принятие этого проек¬ 
та, упразднение независимости республик, по его мнению, 
создаст затруднения и за рубежом и в федерации. 

Раковский предложил считать заключение комиссии 
неокончательным: «Вопрос должен быть поставлен снова 
и разрешен во всем его объеме согласно постановлений 
партийных съездов» 5 . 

Посылая свои замечания Сталину и Мануильскому, 
Раковский просит последнего, если Политбюро ЦК 
КП (б) У разделяет его точку зрения, чтобы «тт. Петров¬ 
ский и Фрунзе, поехавши в Москву, отстаивали бы нашу 
точку зрения»* (подчеркнуто Раковским,— П. Ф.\. 

6 октября на Пленуме ЦК РКП (б) была создана 
комиссия для выработки закона о взаимоотношениях 
между РСФСР и независимыми республиками. X. Г. Ра¬ 
ковский в ее состав уже не вошел. 

30 декабря 1922 г. I Всесоюзный съезд Советов обсу¬ 
дил доклад И. В. Сталина об образовании Союза Совет¬ 
ских Социалистических Республик и принял Декларацию 
и Договор об образовании СССР. Съезд поручил ЦИК 
подготовить проект Конституции СССР. 

Принятые I Всесоюзным съездом Советов документы 
подлежали обсуждению на сессиях ЦИК Республик, а 
затем с учетом поправок — ратификации на сессии Со¬ 
юзного ЦИК. 

Потерпев поражение в борьбе против сталинского 
плана «автономизации», X. Г. Раковский пытается через 
печать отстоять свою позицию. Свои взгляды на решение 
национального вопроса он высказал в статье «Союз Со¬ 
циалистических Советских Республик. Новый этап в Со¬ 
юзном Советском строительстве». Она появилась в пер¬ 
вом номере журнала «Червоний шлях» за 1923 г. и в 
том же году вышла отдельной брошюрой в Харькове. 

* Г. И. Петровский — председатель ВУЦИК, М. В. Фрунзе — пер¬ 
вый заместитель председателя СНК Украины и командующий воору¬ 
женными силами Украины и Крыма. Оба были членами Политбюро 
ЦК КП (б) У. 
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Автор статьи выражал беспокойство по поводу неодинакового 
представительства советских республик на съезде Советов и в Союз¬ 
ном ЦИК, из-за чего большие по населению советские республики 
получат большинство в представительских органах и «могут стать 
хозяевами всей союзной жизни». Такого положения, по мнению Раков- 
ского, можно избежать, если создать вторую, национальную палату, 
с обеспечением при ее выборах «равенства республик или, по крайней 
мере, их относительного равенства». Он особенно подчеркнул важ¬ 
ность права отдельных республик на выход из Союза по своей инициа¬ 
тиве и права каждой республики на внесение необходимых измене¬ 
ний в Конституцию. Рост государственной промышленности, увели¬ 
чение национального богатства, финансов Раковский связывает с 
расширением и хозяйственной, политической и административной 
самостоятельности республик 6 . 

Отстаивая федерацию, предоставление республикам широких воз¬ 
можностей для активной всесторонней государственной деятельности, 
Раковский решительно выступил против их обособления, националь¬ 
ного партикуляризма и сепаратизма, против борьбы между отдельны¬ 
ми социалистическими государствами и провинциями, разрыва соли¬ 
дарности, политических и экономических интересов. Он называет это 
«децентрализмом — архиконтрреволюционным врагом трудящихся, ве¬ 
дущим к гибели Советского Союза». Распад Советского Союза на 
отдельные республики с государственными границами, таможенными 
кордонами, со своими независимыми армиями, со своей обособлен¬ 
ной внешней и внутренней политикой, с законами о концессиях, бла¬ 
гоприятными для иностранных капиталистов, доставил бы радость меж¬ 
дународным империалистам, а от советских республик «скоро не ос¬ 
талось бы и хвоста». Он убеждает в необходимости сохранения цент¬ 
рализма как единства республик с широким местным самоуправле¬ 
нием, с безусловным устранением всякого бюрократизма и всякого ко¬ 
мандования сверху 7 . 

Союзное и республиканское государственное строительство, по мне¬ 
нию Раковского, «должно быть поставлено на основах, при которых 
соблюдение общего руководства и общего плана не должно исключать 
широчайшей местной, административной, хозяйственной, финансовой, 
культурной и прочей автономии отдельных республик и областей» 8 . 

Статья заканчивалась конкретными предложениями по созданию 
союзных, директивных и национальных комиссариатов и о мерах 
обеспечения реального участия союзных республик в союзном прави¬ 
тельстве. 

Острая борьба Раковского со Сталиным разверну¬ 
лась на XII съезде РКП (б), состоявшемся 17—25 апре¬ 
ля 1923 г. Из-за болезни В. И. Ленина подготови¬ 
тельная работа к нему и сам съезд проходили под руко¬ 
водством Сталина, проявившего уже тогда все свои самые 
отрицательные качества, о которых предупреждал 
В. И. Ленин. Его властолюбие, нетерпимость к мнению 
других, жестокая мстительность, лицемерие, способность 
на фальсификацию — все это Раковский увидел на съез¬ 
де. Ему не дали выступить в прениях по отчетным докла¬ 
дам ЦК и Ревкомиссии. Зиновьев и Троцкий, чтобы 
только угодить Сталину, критиковали Раковского по пу- 
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стякам. Но главное — острейший полемический разговор 
по докладу Сталина «Национальные моменты в партий¬ 
ном и государственном строительстве» все-таки произо¬ 
шел. Как мы знаем, Ленин резко выступил против ста¬ 
линской идеи «автономизации» в письме «К вопросу о 
национальностях или об «автономизации», продиктован¬ 
ном 30 декабря 1922 г. Однако письмо Ленина на съезде 
не оглашается, попытка обращения к нему ораторов пре¬ 
секается. 

Выступая по докладу Сталина, Раковский выразил 
сожаление об отсутствии при обсуждении национального 
вопроса В. И. Ленина: «Нужны были его авторитет, его 
понимание не только внутренней, но и международной 
обстановки, нужно было, чтобы он своим авторитетным 
словом громко ударил по нашей партии и показал ей, 
что она в национальном вопросе совершает фатальные 
ошибки». Он упрекнул всех, в особенности русских то¬ 
варищей, за их спокойствие, с которым они относятся 
к спорам по национальному вопросу, «который чреват 
самыми крупными осложнениями для Советской России 
и для нашей партии» 9 . 

Раковский сожалел также по поводу того, что частая 
постановка национального вопроса не только не прибли¬ 
жает партию к правильному его решению, а даже наобо¬ 
рот, «чем больше мы ставим его, тем больше удаляемся 
от коммунистического понимания и решения» его 10 . И в 
этой связи он бросает упрек Сталину, что тот в своем до¬ 
кладе «остановился как раз на пороге выяснения подопле¬ 
ки национального вопроса у нас. Он должен был пойти 
дальше и поставить здесь вопрос: почему мы в третий 
раз поднимаем этот вопрос перед съездом партии?» 11 

Раковский видит причину этого не только в нэпе и 
международном положении, но и в росте коренного рас¬ 
хождения «между нашей партией, нашей программой, с 
одной стороны, и нашим государственным аппаратом — 
с другой». Республикам приходится бороться за их су¬ 
ществование с центральным аппаратом. Раковский при¬ 
водит примеры нарушения принципов программы партии 
по национальному вопросу даже аппаратом ЦК, который 
рассылает письма «всем губернским комитетам, област¬ 
ным комитетам и центральным комитетам автономных 
республик», дальше этого не идет 12 . 

Многие решения центральных органов ложатся «всей 
своей тяжестью на отдельные республики». Раковский 
ссылается на десятки имеющихся в его распоряжении 
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примеров. Так, Наркомзем и Наркомнац подписали меж¬ 
дународный договор от имени Украины, хотя Украина 
не давала им на это никаких полномочий и Конститу¬ 
ция не давала им на это никакого права. При россий¬ 
ских комиссариатах, Совнархозе, Наркомтруде, Нарком- 
фине пытались даже создать секретариаты для управле¬ 
ния союзными республиками. При союзном Совнаркоме 
постановлением ВЦИК и СНК от 8 марта 1923 г. был 
создан Концессионный комитет, которому давалось право 
распоряжаться богатством всех республик 13 . 

Союзные органы получили «в десять, в двадцать раз 
больше прав, чем имели федеративные». Раковский за¬ 
являет, что головотяпская политика, проводящаяся в на¬ 
циональном вопросе, наносит ущерб партийной и хозяй¬ 
ственной политике, а также международным отношени¬ 
ям. Он говорит, что у него есть «большой материал о 
том, как отражается наша политика за границей». 

По существу союзные учреждения стали хозяевами 
жизни республик. «Нет такого шага, который можно было 
бы сделать национальной республике». Раковский призы¬ 
вает «отнять от союзных комиссариатов девять десятых 
их прав и передать их национальным республикам» |4 . 

В ответ Сталин при обсуждении резолюции по нацио¬ 
нальному вопросу обвинил группу во главе с Бухариным 
и Раковским в том, что на секции она будто бы «слиш¬ 
ком раздула значение национального вопроса, преувели¬ 
чила его и из-за национального вопроса проглядела во¬ 
прос социальный,— вопрос о власти рабочего класса». 
Он даже привел слова Маркса и Энгельса, доказывая 
примат социального над национальным! Но кто же, кроме 
самого докладчика, в оценке русского пролетариата и 
народа преувеличил национальное, забыв социальное? 
X. Г. Раковский и некоторые другие ораторы говорили 
о необходимости проведения всей социальной политики 
с учетом и национального вопроса 15 . 

Раковский дважды выступил на съезде со своими 
поправками к докладу и резолюции. «...Для того, чтобы 
мы вне рубежей наших Советских Республик могли стать 
центром борьбы угнетенных национальностей,— убеждал 
он делегатов съезда,— мы должны внутри, у себя, в пре¬ 
делах Советских Республик, дать правильное решение 
национального вопроса», чтобы нас не упрекнули в лице¬ 
мерии. Всякое отклонение от принципиальной искренно¬ 
сти к угнетенным нациям может подорвать и нашу защиту 
угнетенных народностей в их борьбе с империализмом . 
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В личном деле Раковского хранится рукопись «Наци¬ 
ональный вопрос на 12 съезде партии». В ней он крити¬ 
чески анализирует обсуждение национального вопроса 
на съезде, указывает на решительное возражение Буха¬ 
рина «против точки зрения, проводимой докладчиком, 
который с известной исторической высоты объективности 
подчеркивал все шовинизмы, имеющиеся в пределах Со¬ 
ветского Союза». Раковский утверждает, что «нацио¬ 
нальный вопрос в процессе всякой эволюции и револю¬ 
ции выплывает и национальный вопрос это сильнейшее 
оружие для буржуазии. Буржуазия сейчас хочет спеку¬ 
лировать на нем» 17 . 

Раковский сделал важный вывод о том, что при нали¬ 
чии Советского государства национальный вопрос стал 
вопросом о государственных отношениях советских рес¬ 
публик, что рабочая власть не может окрепнуть, если 
она не решит национального вопроса, не обеспечит равен¬ 
ства всех народов на деле 18 . К сожалению, ни ЦК, ни 
съезд не услышали его голоса. 

13 июля 1923 г. в Харьков неожиданно пришло сооб¬ 
щение Наркоминдел о назначении Раковского полномоч¬ 
ным и торговым представителем СССР в Англии, а также 
главой торговой делегации в Лондоне. Случай парадок¬ 
сальный. Председателя СНК Республики, члена Полит¬ 
бюро ЦК КП (б) У назначали на другую работу без ведома 
руководящих органов партии и правительства республи¬ 
ки, не спросив его согласия. 

Свое отношение к новому назначению Раковский вы¬ 
сказал в письме Сталину 18 июля 1923 г. «Мое назначе¬ 
ние в Лондон,— писал он,— является для меня, и не толь¬ 
ко для меня одного, лишь предлогом для моего снятия 
с работы на Украине... Впрочем, особое отношение ко 
мне товарищей, руководящих Политбюро ЦК, выявилось 
гораздо раньше. Особенно это стало очевидным для чле¬ 
нов нашей организации на Украине, а также для некото¬ 
рых членов организации в России, во время XII партий¬ 
ного съезда... Мое назначение в Лондон является про¬ 
должением той тактической линии, целью которой явля¬ 
ется ликвидация меня как партийного и советского 
работника. Я не знаю, насколько в интересах партии 
устранение от непосредственной советской и партийной 
работы товарища, который уже больше тридцати лет 
находится в рядах активного авангарда международного 
рабочего движения. Об этом я не буду судить, так как 
речь идет обо мне, но как общее положение, я считаю 
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необходимым в назначении и перемещении исходить иск¬ 
лючительно из соображений делового и партийного ха¬ 
рактера». 

Раковский умел подчинять личные интересы делу пар¬ 
тии, государства. «Я буду в Англии требователен, настой¬ 
чив и буду отстаивать там интересы трудящихся масс»,— 
сказал он на прощальном торжественном заседании 
Харьковского горсовета 16 июля 1923 г. И действительно, 
он весьма успешно выполнял возложенную на него Совет¬ 
ским правительством миссию и в Англии (1923—1925), 
а затем во Франции (1925—1927). 

Работа за границей, хотя и требовала от Раковского 
много времени, однако позволяла внимательно следить за 
положением в России. Советская и зарубежная пресса, 
встречи с дипломатами, откровенные беседы с соотечест¬ 
венниками, деятелями международного коммунистическо¬ 
го движения европейских стран порождали в сознании 
Раковского все более и более грустные мысли о поло¬ 
жении в Советском Союзе. Полный отход Сталина от ле¬ 
нинских принципов коллегиальности, отказ от внутрипар¬ 
тийной демократии, от обсуждения актуальных полити¬ 
ческих проблем с широкими народными массами, отож¬ 
дествление себя с партией, переход к личному диктату 
вели к потере авторитета партии и Советского государст¬ 
ва в глазах трудящихся зарубежных стран. 

Вернувшись в начале 1927 г. в СССР, Раковский осо¬ 
бенно остро почувствовал тяжелую атмосферу в партии, 
созданную режимом Сталина. И он открыто встал на 
путь борьбы против него, выступив с речами в Запо¬ 
рожье, Харькове, где он пользовался особенно глубоким 
уважением. Контрмеры не заставили себя ждать. 12 ноя¬ 
бря 1927 г. Президиум ІДКК исключил его из партии «за 
фракционную деятельность». 

В отчетном докладе ЦК XV съезду партии, состо¬ 
явшемуся в декабре 1927 г., Сталин выделил специаль¬ 
ный раздел об оппозиции, предъявив ей серьезные обви¬ 
нения. 

75 членов Центрального Комитета и ЦКК, критиче¬ 
ски относившиеся к Сталину и исключенные незадолго 
до съезда из партии, были отстранены от активного уча¬ 
стия в работе съезда и дискредитированы в глазах партии. 

Председатель ЦКК Г. К. Орджоникидзе лишь зачитал 
делегатам решение комиссии об исключении 75 человек 
(в том числе и Раковского), не аргументируя вины каж¬ 
дого из них. 
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Раковскому слово на съезде предоставили. На осно¬ 
вании обширного материала, имевшегося в его распоря¬ 
жении, он попытался показать всю сложность междуна¬ 
родного положения СССР, сказал о неверном освещении 
его в докладе Сталина. Одновременно Раковский отстаи¬ 
вал тезис, что каждый член партии имеет право и обя¬ 
занность сигнализировать о недостатках, промахах и 
ошибках руководства. Речь Раковского от начала и до 
конца «рубилась» на мелкие части репликами, выкрика¬ 
ми, оскорблениями, шумом. Усердствовали и члены Пре¬ 
зидиума съезда, и делегаты, названные в стенограмме 
поименно, и просто «голоса». Председательствующий не 
сделал ни одного замечания, не установил в зале эле¬ 
ментарного порядка, диктуемого уставом и партийной 
этикой. 

Съезду предлагалось утвердить решение ЦКК об ис¬ 
ключении из партии 75 «активных деятелей троцкистской 
оппозиции». 

Перед голосованием было оглашено заявление 
И. Т. Смилги, Н. И. Муралова, X. Г. Раковского, 
К. Б. Радека, в котором они отвергали обвинения их 
в антисоветизме, меньшевизме, троцкизме, отстаивали 
свою верность программе, традициям и знамени ленин¬ 
ской партии большевиков. Они осуждали сложившийся 
сталинский «партийный режим» и утверждали, что только 
внутрипартийная демократия обеспечит выработку пра¬ 
вильной линии партии и укрепит ее связь с рабочим клас¬ 
сом. Заявление заканчивалось словами: «Верные учению 
Маркса и Ленина, кровно связанные с ВКП и Коминтер¬ 
ном, мы отвечаем на наше исключение из ВКП твердым 
решением и впредь бороться беззаветно под старым боль¬ 
шевистским званием за торжество мировой революции, 
за единство коммунистических партий как авангарда про¬ 
летариата, за защиту завоеваний Октябрьской револю¬ 
ции, за коммунизм, за ВКП и за Коминтерн». 

Интересно, что ни одно положение заявления 4-х не 
было опровергнуто, но несмотря на это, все 75 человек 
были исключены из партии. 

После XV съезда X. Г. Раковский, как и другие 
«исключенные» за «антипартийные» позиции, побывал в 
политизоляторе, а затем был выслан в Астрахань, где, 
судя по его переписке с К- Б. Радеком, пробыл с конца 
января или начала февраля 1,928 г. до начала 1929 г. 19 
Он работал в Губплане, много читал и писал. Партийная, 
да и вся советская, печать для него конечно же была 
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закрыта. Однако люди, посвятившие свою жизнь револю¬ 
ционной борьбе, не могли отказаться от активной поли¬ 
тической деятельности и в ссылке. 

Между ссыльными шел активный обмен письмами, 
статьями, тезисами. Они делились своими размышления¬ 
ми о событиях в стране и за рубежом. Историк В. П. Да¬ 
нилов в статье «Из истории нашего самосознания» сооб¬ 
щает, что в архивах Гарвардского университета хранит¬ 
ся 17,5 тысяч документов, отражающих отношение со¬ 
сланных к важнейшим вопросам социалистического строи¬ 
тельства, деятельности партии, международного комму¬ 
нистического движения 20 . Раковский, например, 2 июля 
1928 г. писал: «Я нахожусь в регулярной переписке 
со всеми товарищами» 2| . С помощью писем и телеграмм 
создаются коллективные обращения в ЦК ВКП(б), Ис¬ 
полком Коминтерна. Так, Раковский просит Радека теле¬ 
графировать «согласие поставить подпись телеграмме 
Политбюро кавычки просим разрешения нижеподписав¬ 
шимся собраться Москве Алма-Ате или где найдете воз¬ 
можным для составления заявления партийную инстан¬ 
цию кавычки» 22 . 

Через несколько дней он сообщает, что он «как один 
из основателей Коминтерна» выразил шестому конгрессу 
«пожелание... сказать веское мужественное слово против 
исключения и ссылки и потребовать в интересах русской 
и мировой революции восстановления единства ВКП(б) на 
основе ленинизма, диктатуры пролетариата и честной 
партийной демократии» 23 . 

В письмах отражается и отношение «исключенных» 
ко многим животрепещущим вопросам жизни страны: 
к хлебозаготовкам, закупочным ценам, прибыли и убыли 
революционных сил, к дифференциации разросшейся в 
отдельную социальную категорию партийно-советской 
бюрократии, к бюрократическим извращениям, к режиму, 
к необходимости исправления природы руководства, к 
индустриализации страны и коллективизации крестьян¬ 
ских хозяйств и т. д. 24 

7 августа 1928 г. Раковский жалуется, что находится 
в «герметической изоляции». И тут же добавляет: «В те¬ 
чение трех месяцев я потерял голос, чтобы орать, что 
вопрос вопросов: методы руководства» 25 . 

В этом же письме Раковский пишет: «Есть книга, 
которую наша бюрократия страшно не любит: «Госу¬ 
дарство и революция» Ленина. 

Для чего нам нужна была пролетарская диктатура 
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и что мы с ней сделали? Мы должны были воспитать 
образцовый правящий класс... На эту тему я исписал сот¬ 
ни листов бумаги...» 26 

Наиболее полным и ярким выражением партийно-по¬ 
литических взглядов X. Г. Раковского, его отношения 
к партии, к рабочему классу, диктатуре пролетариата, 
методам руководства, борьбе с извращениями является 
его письмо, датированное 6 августа 1928 г. и адресован¬ 
ное Г. Б. Валентинову * в ответ на его «Размышления 
о массах», разосланное им 9 июля 1928 г. ** 

В этом письме Раковский как бы подводит итоги 
своим наблюдениям и аналитическим размышлениям обо 
всем, что происходило в стране в течение первого деся¬ 
тилетия советской власти. 

Раковский соглашается со своим адресатом, что во¬ 
прос об «активности» рабочего класса, поднятый им, име¬ 
ет важное значение, что обычно он рассматривался лишь 
в связи с проблемой захвата и удержания власти. Раков¬ 
ский считает, что вопрос этот заслуживает внимания 
как самостоятельный, так как происходит ужасающее по¬ 
нижение активности рабочего класса, растет равнодушие 
к судьбе диктатуры пролетариата и советского государ¬ 
ства. Он видит это в пассивности коммунистических 
и беспартийных масс к разлившейся волне скандалов, не¬ 
слыханному произволу, в том, с каким терпением вос¬ 
принимаются кражи, взятки, насилие, вымогательства, 
злоупотребление властью, неограниченный произвол, 
пьянство, разврат и т.. д. 

Устранение общественной и политической индиффе¬ 
рентности, нанесшей, рабочему классу «ужасающие раз¬ 
рушения»,— это, по мнению Раковского,, самое сущест¬ 
венное. 


* Г. Б. Валентинов — член РКП (б) е 1915 г., участвовал в проф¬ 
движении, входил в состав главной редакции центральной газеты 
ВЦСПС «Труд», в конце 1927 г. был исключен из партии и сослан. 

** Письмо X. Г. Раковского опубликовано 5 раз: в «Бюллетене 
оппозиции (болъшевиков-ленинцев)»— Париж, 1929. X» 6. С. 14—20; 
с вставками и исправлениями Троцкого в сборнике статей Троцкого 
«Портреты революционеров» в качестве приложения к статье о Ра- 
ковском — Бенсон, Вермонт (США), 1988. С. 345—366; в том же 
году оно в сокращенном виде опубликовано в «Софийских новостях» 
советским историком А. Латышевым (26 сентября) и в «Неделе» 
(№ 43) — историком В. Сироткиным. Полностью с собственноручной 
правкой и подписью X. Г. Раковского текст письма опубликован 
В. П. Даниловым в «вопросах истории». 1989. № 12. С. 72—81. 
Цитируется по публикации В. П. Данилова. 
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Спад активности рабочего класса .случался и прежде. 
Однако наступающий класс был максимально един и 
спаян. Вся инициатива находилась «в руках самой бо¬ 
рющейся массы и ее революционного авангарда, который 
самым тесным и органическим образом связан с этой 
массой». Узкие цеховые, групповые и личные интересы 
отступали на задний план. Но после прихода к власти, 
говорит Раковский, в рабочем классе происходит процесс 
дифференциации. Часть его осуществляет власть, превра¬ 
щается в бюрократию, в особую социальную категорию. 
В распоряжении этой категории автомобиль, хорошая 
квартира, регулярный отпуск и зарплата в объеме парт¬ 
максимума (колебался от 180 до 225 рублей и выше). 
А коммунисты на угольных шахтах получали от 50 до 
60 рублей В месяц, все рабочие и служащие делились 
по зарплате на 18 разрядов. 

Функции, выполнявшиеся всем классом, всей партией, 
перешли к власти, «т. е. к известному только количест¬ 
ву людей из этой партии, из этого класса». Для сохра¬ 
нения единства и спайки, определявшейся классовой борь¬ 
бой, нужна целая система, трудный и длительный про¬ 
цесс политического воспитания господствующего класса, 
который должен научиться «держать в руках свой госу¬ 
дарственный, партийный и профсоюзный аппараты, конт¬ 
ролировать их и руководить ими». Раковский указывает, 
что ни один класс искусство управления не получает 
при рождении, но приобретает его только, с помощью 
опыта, «учась на своих собственных ошибках». Беспре¬ 
пятственно осуществлять свою диктатуру, свой классовый 
контроль рабочий класс сможет, если научится исполь¬ 
зовать предоставленные ему советской конституцией пра¬ 
ва. Раковский обращается к истории Англии, Франции, 
где в результате победы буржуазных революций «фор¬ 
мально и фактически власть начинает переходить в руки 
постоянно уменьшающегося числа граждан», а «народные 
массы постепенно, сначала фактически, а потом фор¬ 
мально, устранены из управления страной». Раковский 
обстоятельно анализирует разложение якобинцев из-за 
стремления к богатству, женитьбы на дворянках и, глав¬ 
ное, из-за отрыва от масс, постепенной ликвидации вы¬ 
борного начала и замены его назначенством (подчерк¬ 
нуто автором письма). Заменой выборных судей, комис¬ 
саров, председателей революционных комитетов и даже 
всего руководства Парижской коммуны чиновниками Ро¬ 
беспьер «только мог усилить бюрократизм и убить народ- 



ную инициативу». Раковский подчеркивает, что падение 
Робеспьера нельзя объяснить одним назначенством. Его 
ускорило и воздействие других обстоятельств (продо¬ 
вольственные затруднения, неурожайные годы, переход 
от дворянского к мелкобуржуазному землевладению, по¬ 
стоянный подъем цен на хлеб и мясо, нежелание якобин¬ 
цев применять административные меры для пресечения 
жадности зажиточного крестьянства и спекуляции). От 
истории Раковский переходит к советской действитель¬ 
ности. 

За десятилетие советской власти, по мнению Раков- 
ского, «партия» и «массы» приобрели иное содержание, 
неузнаваемо изменились. Он ставит вопрос о необходи¬ 
мости тщательного изучения состава рабочего класса по 
труду, по участию в революционном движении, граждан¬ 
ской войне, по непрерывности работы на производстве, 
по связи с крестьянским хозяйством и т. д., указывает 
на необходимость проникновения в среду безработных, 
нищенских и полунищенских масс, а также живущих по¬ 
прошайничеством, воровством, проституцией. Все это тя¬ 
желое наследие старого режима, «где может вбиться 
клин буржуазии». 

И здесь Раковский делает интересное наблюдение. 
Он пишет, что при старом строе сознательная часть ра¬ 
бочего класса увлекала за собой и широкие слои насе¬ 
ления, вплоть до полулюмпенов. Но так как положение 
этого элемента не улучшилось или почти не улучшилось, 
он стал враждебно относиться к советской власти, к про¬ 
мышленным рабочим, и особенно к советским, партий¬ 
ным и профсоюзным служащим. 

Одновременно, указывается в письме, разительные пе¬ 
ремены произошли в административных и хозяйствен¬ 
ных органах, работники (функционеры) которых объек¬ 
тивно и субъективно, физически и морально перестали 
быть частью того же рабочего класса, утратили лучшие 
качества пролетариата. Раковский бросает прямой упрек 
Молотову, который ставит знак равенства между дикта¬ 
турой пролетариата и советским государством с его бю¬ 
рократическими извращениями и насильниками, растрат¬ 
чиками и проходимцами. 

Особое внимание Раковский уделяет партии, социаль¬ 
ная структура которой разнообразнее, разношерстнее 
структуры рабочего класса. В годы интенсивной партий¬ 
ной жизни и активной революционной борьбы весь со¬ 
став партии превращается в единый общий сплав. В годы 
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же советской власти образовалась новая социологиче¬ 
ская категория — советская и партийная бюрократия, за¬ 
служивающая, по мнению Раковского, посвящения ей 
целого трактата. 

Раковский отводит место и международному комму¬ 
нистическому движению. Он обращается к своим заме¬ 
чаниям, высказанным в связи с проектом программы 
Коминтерна, опубликованным 27 мая 1928 г. в «Правде». 
Тогда он критиковал проект за то, что в нем «ни слова 
не сказано о том, что должна сделать партия для осуще¬ 
ствления на деле пролетарской демократии», что «не вне¬ 
сен в них тот опыт, который накопился за десять лет 
пролетарской диктатуры». Теперь он ставит вопрос о 
«методах руководства, играющих такую колоссальную 
роль». 

«Если я должен был бы писать проект программы для Коминтер¬ 
на,— замечает Христиан Георгиевич,— то в этом отделе (переходный 
период) посвятил бы немало места развитию ленинской теории о го¬ 
сударстве при диктатуре пролетариата и о роли партии и партруко¬ 
водства в создании пролетарской демократии — таковой, какова она 
должна быть, а не сов-партбюрократией, каковая имеется». 

Раковский отмечает, что о роли нашей партсоветской 
бюрократии в разложении партии и Советского государ¬ 
ства, об этом крупнейшем социологическом явлении «ска¬ 
зано очень мало и в очень общих словах», а явление 
это можно понять, только рассматривая «его последствия 
в изменении идеологии партии и рабочего класса». 

«Вы спрашиваете,— обращается он к Валентинову,— что случи¬ 
лось с активностью партии и нашего рабочего класса, куда исчезла 
их революционная инициатива, где делись идейные интересы, револю¬ 
ционное мужество, плебейская гордость. Вы удивляетесь, почему столь 
много подлости, трусости, малодушия, карьеризма и многого другого, 
что я прибавил бы со своей стороны. Как получается, что люди с бо¬ 
гатым революционным прошлым, несомненно честные, лично дававшие 
многократно примеры революционного самоотвержения, превратились в 
жалких чиновников». 

И в заключение письма Раковский отвечает на по¬ 
ставленные вопросы: «...Всегда нужно было исходить из 
той предпосылки, что дело воспитания партии и рабочего 
класса — дело трудное н длительное, тем более что их 
мозг нужно чистить от всех тех засорений, которые туда 
внесла наша советская и партийная действительность и 
наша иарт-советская бюрократия... В представлениях Ле¬ 
нина и во всех наших представлениях задача партий- 
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ного руководства заключалась именно в том, чтобы пре¬ 
дохранить партию и рабочий класс от разлагающего 
действия привилегий, преимуществ и поблажек, присущих 
власти, от соприкосновения с остатками старого дворян¬ 
ства и мещанства, от развращающего влияния нэпа, 
от соблазнов буржуазных нравов и их идеологии». Пар¬ 
тийное руководство, по мнению Раковского, не выполнило 
эту задачу. Не сумело оно создать новый, действитель¬ 
но рабоче-крестьянский аппарат, новые, действительно 
пролетарские профсоюзы и новый быт. Партийный аппа¬ 
рат обюрократился, провалился, вместо дела занимаясь 
статистическим шарлатанством, забрасыванием цифрами 
о бесконечных успехах аппарата. И это хвастовство 
«успехами» происходило тогда, когда в ЦК «лежали бес¬ 
численные дела, свидетельствующие о страшнейшем раз¬ 
ложении партийного и советского аппарата, об удушении 
всякого контроля масс, о страшнейшем зажиме, гонени¬ 
ях, терроре, играющем с жизнью и существованием 
партийцев и рабочих». 

Раковский приходит к выводу, что дело не столько 
в личностях, а — и это главное — в изменении методов 
руководства. Первым условием на пути его совершен¬ 
ствования он считает сокращение его объема и функ¬ 
ций. Для этого он предлагает три четверти партаппа¬ 
рата распустить, а задачи остальной четверти, в том чис¬ 
ле и центральных органов, ограничить строжайшими 
рамками. В письме особо подчеркивается, что «члены 
партии должны войти в свои попранные права, получив 
надежные гарантии против того произвола, к которому 
нас приучила верхушка». Всякую реформу партии, исхо¬ 
дящую от партийной бюрократии, Раковский считает 
утопией. 

Письмо заканчивается оговоркой, что оно, быть мо¬ 
жет, носит односторонний характер, «но без этого пред¬ 
варительного анализа трудно будет понять происхожде¬ 
ние тех роковых политических и экономических ошибок, 
которые сделало наше руководство и в деревенской по¬ 
литике, и в рабочем классе, и в вопросе об индустриали¬ 
зации, и в вопросе о партийном режиме, и, наконец, в 
вопросе о государственном управлении» *. 

Письмо свидетельствовало о глубоком понимании 
X. Г. Раковским всего, что происходило в стране, об иск- 

* Публикация письма не прошла для Раковского безнаказанно. 
В 1929 г. из Саратова его выслали в Барнаул, а затем в Якутию. 

6* 83 



рением и страстном желании повлиять, пока не поздно, 
на ход дел в партии и в государстве, о его гражданском 
мужестве. Как человек честный, он писал прямо и иск¬ 
ренне, что думал. Своим содержанием письмо было на¬ 
правлено против Сталина и его окружения, против того, 
что мы сегодня вкладываем в понятие «сталинизм». 

Мудрый, опытный партийный и государственный дея¬ 
тель рано стал ощущать враждебное отношение к себе 
не только со стороны Сталина, но и со стороны его окру¬ 
жения. Однако он не мог равнодушно наблюдать, как 
шло разрушение ленинских принципов внутрипартийной 
демократии, как искажались его мысли об индустриали¬ 
зации страны, какое насилие, какие преступления были 
совершены при коллективизации крестьянских хозяйств, 
как упало сельскохозяйственное производство, как стра¬ 
на продовольственного изобилия превратилась в голод¬ 
ную, с карточной системой; как нарушались законы, как 
фабриковались и раздувались политические обвинения. 
Он понимал, что человек, подменивший роль руководи¬ 
теля партии и государства тиранической властью лукаво¬ 
го деспота, не простит ему выступлений ни на XII съезде, 
ни в дискуссиях перед XV съездом и во время его работы, 
не простит ему верности творческому марксизму-ленинизму. 

В сентябре 1934 г. Раковский во главе советской 
делегации едет в Токио на международную конференцию 
Красного Креста. Он мог остаться за границей и оттуда 
разоблачать Сталина. Но он глубоко верил в справед¬ 
ливость, в победу добра над злом. 

Однако ему не суждено было дожить до этого часа. 
27 января 1937 г. его арестовали. После восьмимесяч¬ 
ного заключения, со 2 по 13 марта 1938 г. состоялось 
судебное разбирательство по делу так называемого «анти¬ 
советского правотроцкистского блока», Раковского объ¬ 
явили агентом английской и японской разведок и приго¬ 
ворили к 20 годам заключения с последующим пора¬ 
жением в политических правах на 5 лет. 

Но и в тюрьме он остался непримиримым врагом 
сталинизма. По показаниям бывшего сотрудника НКВД 
Аронсона, Раковский в мае 1941 г. сказал ему, что на¬ 
пишет заявление «с описанием всех «тайн мадридского 
двора» — советского следствия. Пусть хоть народ, через 
чьи руки проходят всякие заявления, знает, как у нас 
«стряпают» дутые дела и процессы из-за личной полити¬ 
ческой мести. Пусть я скоро умру, пусть я труп, но пом¬ 
ните... когда-нибудь и трупы заговорят» 27 . 
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11 сентября 1941 г. по распоряжению НКВД Христи¬ 
ан Георгиевич Раковский был расстрелян. Расстрелян 
доблестный революционер, полвека самоотверженно бо¬ 
ровшийся за национальное, социальное и экономическое 
раскрепощение человечества, за демократию, социализм, 
за партийную честность и принципиальность. 
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СУДЬБА БОЛЬШЕВИКА 

«Я с 1903 года не отходил от партии 
большевиков». 

Н. Муралов. 1 января 1936 г. 

«Он был бесстрашным маршалом 
революционной войны». 

Л. Троцкий, председатель РВСР 


В 1927 г. из партии был исключен 
человек, подписавший исторический приказ о победе Ве¬ 
ликого Октября в Москве. Спустя десять лет он был ли¬ 
шен жизни по огульным обвинениям сфальсифицирован¬ 
ного судебного процесса, первого в трагически знамени¬ 
том 1937 г. 17 апреля 1986 г. полностью реабилитирован 
по гражданской линии, 23 марта 1990 г.— по партийной. 

Сейчас доказано, что все политические процессы 
второй половины 30-х гг. были сфальсифицированы, по¬ 
строены на показаниях, добытых преступными методами, 
пытками и шантажом обвиняемых и членов их семей. 

Многие годы велась упорная борьба за реабилитацию 
героя данного очерка. Биография Николая Ивановича 
Муралова показывает, сколь трагична, цельна и прекрас¬ 
на была жизнь этого человека, верного однажды выбран¬ 
ному пути. 


«ОТ УРАЛА ДО ДУНАЯ 
КОМАНДУЕТ СОЛДАТ МУРАЛОВ» 

В непрерывном процессе исторического действия наи¬ 
большее внимание привлекают его динамические перио¬ 
ды, но буквально захватывают моменты, когда, кажется, 
можно руками пощупать разные грани разлома отвалив¬ 
шегося «вчера» и рождающегося «завтра». Такое ощу¬ 
щение испытываешь при чтении свидетельства бывшего 
царского «генерала для поручений» при штабе Москов¬ 
ского военного округа Микучевского. 3 ноября 1917 г., 
после того как стихли бои на улицах Москвы, он отпра¬ 
вился к месту своей службы — к штабу МВО на бывшей 
Пречистенской, а ныне Кропоткинской улице. 
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«...Спускаясь к Пречистенским воротам,— рассказывал генерал,— 
я встретился с группой в 7—8 человек военных и гражданских лиц. 
Мы обменялись приветствиями. Тут же один из встреченных обратил¬ 
ся ко мне с вопросом: «Не знаю ли, где штаб и как туда попасть?» 
Я поделился неуспешным результатом своих поисков, но встреченные 
пошли вперед. Я повернулся за ними. По дороге разговорились. Выде¬ 
лявшийся мощной фигурой из среды встреченных в военной шинели 
солдата с унтер-офицерскими погонами в разговоре сказал мне, что 
он назначен революционным Советом «комиссаром Московской обла¬ 
сти» и направляется в штаб. Узнав это, я кратко информировал его, 
кто я (по должности командир ополченческих частей округа) , и спро¬ 
сил его — не поможет ли он мне указать, где я могу найти нового 
командующего войсками. Встреченный с добродушной улыбкой ответил, 
что это он сам и есть. «Как так, ведь Вы сказали, что Вы комис¬ 
сар?»— «Впредь наименование командующий войсками округа замене¬ 
но наименованием комиссар области»,— было его ответом. 

Подошли к подъездам, но через таковые проникнуть внутрь не 
удалось. Пошли к воротам. Прошли свободно на двор, а со двора по 
одному из черных ходов и внутрь здания. Во всем здании окна были 
завалены делами в виде баррикад с бойницами, трамплинами к та¬ 
ковым служили письменные столы, стулья, диваны, выломанные шкаф¬ 
ные двери и наваленные кучи дел. В шкафах было пусто. Везде пол¬ 
нейший хаос... и никого живого. 

Вся наша группа, пораженная этим зрелищем, как бы оцепенела, 
но- это длилось недолго. Та же мощная фигура в солдатской шинели 
вывела всех к жизни: «Ну что же, в этой обстановке давайте созда¬ 
вать свой штаб, за работу». 

Появилось два-три человека из служащих в штабе. Вмиг последо¬ 
вали назначения из лиц прибывшей группы на необходимые ответст¬ 
венные должности, а вслед за этим, с прибытием еще нескольких 
служащих, закипела работа. Через полчаса я получил мандат на пра¬ 
во входа по неотложному делу в Московский Совет. Выходя, я уже 
с трудом проталкивался через массу явившихся по делам. 

...Мощной фигурой в солдатской унтер-офицерской шинели (к сло¬ 
ву, сильно потрепанной) был нынешний командующий войсками Мос¬ 
ковского военного округа, один из борцов Революции Николай Ива¬ 
нович Муралов» 

С этим назначением многие узнали, как вспоминал дру¬ 
гой очевидец, что «от Урала до Дуная командует солдат 
Муралов» 3 . 

Теперь, когда имя его очищено от уголовных и полити¬ 
ческих обвинений, можно наконец в полный голос расска¬ 
зать об этом удивительно чистом и мужественном чело¬ 
веке. 


Николай Иванович Муралов был выходцем из боль¬ 
шой семьи, давшей отечественной истории пятерых вид¬ 
ных деятелей ленинской партии и советского государ¬ 
ства. Все они родились и провели детство на берегу 
реки Миус, на хуторе Греческие Роты, под Таганрогом. 
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Глава семьи Иван Анастасьевич Муралов был обру¬ 
севшим греком, личностью во многом незаурядной. Об¬ 
разованный для своего времени человек, он в ходе сева¬ 
стопольской кампании вступил волонтером в армию и 
за личное мужество в боях был награжден Георги¬ 
ем 4-й степени, потом попал в плен и был интернирован 
в Англию. О его взглядах свидетельствует и то, что он 
не устрашился встретиться лично с А. И. Герценом и, 
вернувшись в Россию, регулярно читал «Колокол». 
Женитьба на неграмотной украинке — батрачке стала еще 
одним фактом пассионарности этой семьи, выступившей 
против традиций замкнутой греческой диаспоры. Из-за 
этого Ивану Анастасьевичу пришлось самостоятельно 
поднимать семью, которая с годами разрослась до один¬ 
надцати человек детей. 

Почти все дети, благодаря личным усилиям и вза¬ 
имной поддержке, добились высшего или среднего обра¬ 
зования. Вот как гордо, подводя итог своей жизни, ска¬ 
зал об этом в последнем слове на суде Николай Ива¬ 
нович: «Я вышел из бедной трудовой семьи и пробился 
своим горбом и к образованию, и к положению, и когда 
вступал в рабочие кружки в 1899 году и в партию в 
1903 году. И в последующей своей деятельности я был 
сознательным, развитым, образованным человеком» 3 . 

Семнадцати лет Николаю удалось поступить в четы¬ 
рехгодичную сельскохозяйственную школу. Ослепший 
отец, беспокоясь о сыне, прививал ему навыки само¬ 
образования. Окончил школу Николай первым учеником 
по всем предметам, заслужив право «освобождения от 
телесных наказаний навсегда». 

Став агрономом, Н. И. Муралов устроился управляю¬ 
щим подмосковного помещичьего имения и почти 20 лет 
проработал в этой должности у разных помещиков. 
Под такой удобной «крышей» была возможность актив¬ 
но вести революционную работу. 

Первое увольнение молодого агронома связано с за¬ 
щитой чести и достоинства рабочих. А в 1898 г. из-за 
угрозы политического преследования Николаю пришлось 
скрываться в тихом городке на Северном Кавказе — 
Майкопе. Здесь, в кружке политкаторжанина А. Жул- 
ковского, он приобщился к марксистской литературе. 
А 1901 г.— последний год пребывания в Майкопе — 
стал временем его фактического вступления в РСДРП. 

В 1902 г. Николай выехал в Москву, чтобы посту¬ 
пить в вуз, но был арестован во время мартовских сту- 
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денческих волнений, а после освобождения осел в Сер¬ 
пухове и Подольске, где собрались и другие члены семьи 
Мураловых. Когда в 1905 г. в Подольске был создан 
революционный комитет, Н. И. Муралов вошел в него. 

В августе 1906 г., у себя дома в Греческих Ротах, 
братья Николай, Иван и Анастасий были арестованы. 
Выпущенный на поруки, Николай Иванович устроился 
на работу в селе Подмоклово Подольского уезда Туль¬ 
ской губернии управляющим имением помещика Рябова, 
одновременно поступил вольнослушателем в Петровскую 
сельскохозяйственную академию. Этот профессиональный 
революционер любил свою мирную профессию, его ра¬ 
бочий день начинался с 4-х часов утра. Он образцово 
поставил ведение сельского хозяйства в имении, осо¬ 
бенно полеводство и животноводство, организовал Обще¬ 
ство трезвости и две сельские школы. В то же время 
здесь действовало хорошо законспирированное револю¬ 
ционное гнездо. В лекциях, которые читались рабочим, 
наряду с сельскохозяйственными вопросами остро буди¬ 
ровались и вопросы политические. Кроме самого 
Н. И. Муралова, с лекциями выступали В. П. Ногин, 
В. П. Милютин, М. Н. Лядов, П. К. Штернберг. В име¬ 
нии скрывались И. Н. Смирнов, В. Г. Шумкин и другие 
большевики. 

Охранка держала семью Мураловых под особым над¬ 
зором. В донесении от 11 июля 1913 г. начальник 
Московского жандармского управления многозначи¬ 
тельно подчеркивал: «Названные Мураловы в 1905, 
1906, 1907 гг. принимали участие в освободительном 
движении и по... сведениям, относящимся к тому вре¬ 
мени, состояли в организациях РСДРП» 4 . 


«ОТЛИЧНО, ТОЛКОВО, БЫСТРО, точно 
РАБОТАЕТ МУРАЛОВ» 


Летом 1915 г. в разгар мировой войны Муралов был 
мобилизован в армию. Служил во Владимире, а затем 
во второй Московской автороте, где встретил Февраль¬ 
скую революцию. Его энергия и революционная убеж¬ 
денность, незаурядный организаторский опыт создали ему 
авторитет и популярность в армии. С образованием 
Московского Совета солдатских депутатов в марте 
1917 г. Муралов входит в его президиум и возглавляет 
большевистскую фракцию и агитационный отдел. Непре¬ 
рывные поездки, общение с солдатами, митинговые сра¬ 
жения позволяют ему быть в гуще событий. 



В июне 1917 г. в Петрограде состоялся I съезд Со¬ 
ветов. По поручению Ленина по аграрному вопросу от 
фракции большевиков выступил Муралов. «Наши пред¬ 
ложения были коротки и конкретны,— вспоминал позд¬ 
нее Николай Иванович,— немедленная конфискация по¬ 
мещичьих земель, национализация всей земли, всех 
лесов и недр земли. Наша резолюция, написанная 
собственноручно т. Лениным, умещалась на четвертушке 
бумаги» 5 . Но ленинские слова звали в бой... 

Когда утром 25 октября стало известно о победе 
вооруженного восстания в Петрограде, был созван объ¬ 
единенный пленум двух московских Советов: Совета 
рабочих и крестьянских депутатов. Совета солдатских 
депутатов. Н. И. Муралов зачитал телеграмму о победе 
революции и доложил депутатам о состоянии москов¬ 
ского гарнизона. В числе четырех большевиков он во¬ 
шел в состав Военно-революционного комитета и Рево¬ 
люционного штаба. 

На его плечи в эти дни легло руководство всеми 
вооруженными силами революции. Он — среди участни¬ 
ков переговоров с представителями старого режима, 
он подписывает важнейшие революционные документы 
тех исторических дней. 

В опасный момент осады и обстрела Моссовета Му¬ 
ралов был в числе тех, кто остался в здании для охраны 
этого боевого центра, что закрепило за ним славу героя 
Октября. 2 ноября члены Московского ВРК Н. Мура¬ 
лов и Г. Усиевич подписали исторический приказ о по¬ 
беде революции в Москве 6 , и в тот же день Николай 
Иванович был утвержден комиссаром Московского воен¬ 
ного округа с правами командующего: 14 ноября 1917 г. 
этот приказ официально был подтвержден председате¬ 
лем СНК РСФСР В. И. Лениным 7 . 

Назначение «солдата» «командующим» вызвало ро¬ 
пот обывателей: «А этот солдат грамотный?» и подлин¬ 
ное ликование масс, распевавших частушку. «Нам не 
нужно генералов, у нас есть солдат Муралов». Это было 
признание. Начался период интенсивной деятельности на 
новом посту. 

Исключительная трудоспособность и собранность, 
высокая организованность Н. И. Муралова, его предан¬ 
ность делу революции нашли самое широкое примене¬ 
ние в это необыкновенное историческое время. Его из¬ 
вестность росла не по дням, а по часам. По свидетель¬ 
ству Семена Ивановича Аралова, члена РВС Респуб- 
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лики, Владимир Ильич не раз говорил: «Отлично, тол¬ 
ково, быстро, точно работает Муралов» 8 . 

Вот перечень мероприятий, в которых принимали 
участие силы Московского военного округа во главе со 
своим командующим: реорганизация, перевоссоздание 
армии на новых, советских основах, вопросы форми¬ 
рования и обеспечения фронтов всем необходимым в 
начальный период гражданской войны, руководство 
чисто оперативными действиями. Это и борьба с Укра¬ 
инской Радой и Калединым на Дону, германскими 
оккупантами и ^елочехами, это и организация связи 
с нефтяным Баку и отправка революционных рабочих 
в Донбасс, организация вывоза золотого запаса Респуб¬ 
лики в Казань и участие в подавлении левоэсеровского 
мятежа в Москве, правоэсеровского — в Ярославле. 
А ранее — вооруженная помощь в подавлении мятежа 
в Архангельске, организация борьбы с уголовным бан¬ 
дитизмом, терроризировавшим Москву, наведение рево¬ 
люционного порядка в условиях военного положения в 
столице. 

А когда возросла опасность со стороны Колчака, а 
затем Деникина, Н. И. Муралов назначается членом Рев¬ 
военсоветов 3-й армии Восточного фронта, Восточного 
фронта и 12-й армии Юго-Западного фронта. Ленин 
держал с ним постоянную связь: запрашивал сведения 
о состоянии армий, организации мирной работы в осво¬ 
божденных районах, согласовывал решения ряда воен¬ 
ных проблем. В боевых условиях Николай Иванович 
проявил личную храбрость, компетентность и надеж¬ 
ность. За мужество и воинскую доблесть был награж¬ 
ден в 1922 г. орденом Красного Знамени. Председатель 
Реввоенсовета страны Лев Троцкий так характеризовал 
Муралова: «Он был бесстрашным маршалом революцион¬ 
ной войны, всегда ровным и простым, без позы. На 
походах вел неутомимую пропаганду делом: давал агро¬ 
номические советы, косил хлеб и лечил между делом 
людей и коров. В самых трудных условиях от него 
излучались спокойствие, уверенность и теплота» 9 . 

С сентября 1920 по февраль 1921 г. Муралов был 
членом коллегии Наркомзема. В. И. Ленин высоко це¬ 
нил профессиональные качества этого «человека, ком¬ 
петентного» в вопросах сельского хозяйства |0 . Накануне 
назначения 16 сентября 1920 г. он принял Николая Ива¬ 
новича в своем кабинете. Беседа продолжалась более 
трех часов. Потом Муралов расскажет об этом в «Крат- 
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ких воспоминаниях об Ильиче на работе в Народном 
Комиссариате Земледелия» ". А пока, готовясь к встре¬ 
че, он запасся новейшими сводками не только по 12-й 
армии, но и всего фронта, а также программой своей 
работы в Наркомземе. 

С марта 1921-го по май 1924 г. Н. И. Муралов вновь 
командующий войсками Московского военного округа. 
После смерти В. И. Ленина он входил в состав прави¬ 
тельственной комиссии по организации его похорон. 
Был депутатом Моссовета, членом ВЦИК и ЦИК СССР... 

Самостоятельный в суждениях и поступках человек, 
каким был Муралов, не мог найти свое место при новом 
«лидере» — Сталине. Память о недавно ушедшем «доро¬ 
гом Ильиче» не умирала. Одна из современниц свиде¬ 
тельствует: «В 1924 году в дни смерти Ленина все мы 
были взволнованы этим событием. В день похорон я 
пришла к Мураловым под вечер. В полутемной столовой 
сидели Юлия, Иван Иванович, еще кто-то, и из угла в 
угол ходил Николай Иванович, негромко повторяя: 
«Что нас ждет? Это очень страшно...» Я опешила и ска¬ 
зала: «Что Вы, Николай Иванович, ведь все идет как 
нужно, ведь у Ленина достойный наследник!» Николай 
Иванович зло посмотрел на меня и сказал: «Не говори 
о том, чего не знаешь. Страшный человек. Что-то будет 
со страной! Что будет со всеми нами!» 12 . 

«ОБЫВАТЕЛЯМИ, ОБМАНЩИКАМИ 

НАС НЕ СДЕЛАЮТ НИ ЗАИКИ МАЛЫЕ, 

НИ ЗАИКИ БОЛЬШИЕ» 

Болезнь Ленина, начало которой относится к концу 
1921 г., в 1923-м резко обострилась, и стало ясно, что 
она носит необратимый характер. В циркулярах ЦК 
осторожно намекалось, что Ленин, возможно, не вер¬ 
нется к активной деятельности. Для нас сейчас понятно, 
что благодаря безусловному авторитету в партии Ленин 
объединял силы, которые без него оказались не в состоя¬ 
нии проявлять терпимость по отношению друг к другу. 
Что касается Муралова, то он не был ни идеологом, 
ни теоретиком, но был хорошим практиком и борцом, 
надежным партийцем, солдатом Революции, воспитан¬ 
ным на ленинских идеях. Благодаря таким представи¬ 
телям партии, как Муралов, которые держали «заставы» 
Октября, ее лидеры могли теоретизировать и искать те 
или иные пути развития государства. И Сталин, и Троц- 
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боролись за поддержку Муралова. Большевик с 
1903 г., Муралов вплоть до последней болезни Ленина 
не участвовал ни в каких оппозиционных группиров¬ 
ках и, казалось, вполне бы устраивал Сталина, который 
не раз пытался привлечь его на свою сторону. Но изме¬ 
нить своим принципам, стать слепым исполнителем чужой 
воли, и причем воли, как он понимал, злой, вероломной, 
Николай Иванович по своему характеру, конечно, не мог. 

Когда тревога за положение дел в партии и стране 
заставила в 1923 г. большую группу партийных и совет¬ 
ских работников составить заявление «46-ти», Н. И. Му¬ 
ралов его безоговорочно подписал. По существу, это 
первый документ, в котором поставлен вопрос о вреде 
набиравшей силу командно-административной, партий¬ 
но-бюрократической системы. Надо сказать, что това¬ 
рищи по партии не раз советовали Муралову отойти 
от оппозиции, поскольку она якобы «троцкистская», но 
он неизменно и категорически возражал: «Я поддержи¬ 
ваю старых большевиков, а не Троцкого. Сталин дей¬ 
ствует и поступает не по-ленински» |3 . 

Пресекая все попытки инакомыслия, страшась тех, 
кто работал с Лениным, исповедовал ленинские взгля¬ 
ды, Сталин в своих целях использовал власть, расстав¬ 
ляя кадры по принципу личной преданности. Так, в мае 
1924 г. командующий Московским военным округом 
Н.И. Муралов был заменен «человеком Сталина» — 
К. Е. Ворошиловым. Через год Ворошилов был уже 
Председателем Реввоенсовета, а Н. И. Муралов назна¬ 
чается командующим Северо-Кавказским военным ок¬ 
ругом. 

В развернувшейся после смерти Ленина борьбе за 
альтернативные пути развития еще будут отдельные 
зигзаги. В 1925 г. Муралов на XIV съезде будет избран 
в члены ІДКК ВКП(б) и возвращен на работу в Москву 
«для особо важных поручений при РВС СССР». Фор¬ 
мально вроде бы поднят в чинах, но фактически это 
означало почетную опалу: член постоянного Военного 
совета при РВС СССР, но... «с совещательным голосом», 
начальник Военно-морской инспекции, но... «по совме¬ 
стительству». Основной его работой становится членство 
в Коллегии Госплана РСФСР. 

Внутрипартийная борьба набирала обороты. 1927 г. 
стал кульминационным по ее накалу и последствиям: 
на XV съезде ВКП(б) была отсечена от партии ее ина¬ 
комыслящая часть, коммунисты, предлагавшие иной, 
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нежели сталинский, путь разрешения партийных и госу¬ 
дарственных проблем. Деформации во внутрипартийном 
режиме получили уже необратимый характер. 

В первый день съезда делегаты от Украины доста¬ 
вили в зал заседания одиннадцатипудовый бюст Ле¬ 
нина и барельеф «железного непоколебимого Генераль¬ 
ного секретаря т. Сталина» — оба из сахара. Предста¬ 
витель сталинградской делегации вручил открывавшему 
съезд А. И. Рыкову стальную метелку — для «вымета¬ 
ния» оппозиции. Алексей Иванович торжественно пере¬ 
дал ее Сталину... Нужны ли комментарии? В этом орга¬ 
низованном спектакле обозначался роковой финал. 

Н. И. Муралову дали слово от оппозиции. Он вы¬ 
ступил с резкой критикой внутрипартийного режима, 
против его создателей и идеологов — Сталина и его бли¬ 
жайшего окружения, заявил об имевших место грубых 
нарушениях внутрипартийной демократии, норм партий¬ 
ной жизни. Честно и открыто ставя вопрос, отстаивая 
свою позицию, он говорил: «Когда я критикую... это 
значит, что я критикую свою партию, свои действия 
и критикую в интересах .дела, а не ради подхалимства» м . 

К сожалению, мы нередко забываем воздать должное 
тем, кто первым поднял свой голос в защиту истины 
и поплатился за верность идеалам. К таким людям от¬ 
носится и Н. И. Муралов. Особое значение придавал он 
демократическим традициям в партийной жизни. «Съезды 
мы раньше собирали, предварительно обсуждая в обста¬ 
новке, хотя военной и тяжкой, но в своей партийной 
среде, не стесняясь и критикуя наши высшие партийные 
организации, и, критикуя, даже не боялись критиковать 
и нашего вождя, т. Ленина» 15 ,— говорил Муралов. 
И сравнивал с действительностью: «Все вопросы, кото¬ 
рые мы поднимали, обращались против нас в величайшие 
демагогические приемы и клевету. Дело доходило до 
того, что в конце концов дошло до сугубых, величай¬ 
ших, неслыханных в партии репрессий по отношению 
к преданным старым членам партии, революционерам... 
доказавшим свою преданность революции не клеветой, 
а делами». 

В этом утверждении прежде всего и заключалась 
суть конфликта, раздиравшего партию,— недопустимые 
методы борьбы с инакомыслием в своей среде. Но съезд 
в целом этого не сознавал. Не только подготовленные 
сталинским аппаратом клакеры, но даже такие делегаты, 
как вскоре прозревший М. Рютин, П. Постышев и др. 
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бросали злые реплики, грубо перебивали, не давали 
говорить. Сквозь шум и выкрики Н. И. Муралов произ¬ 
нес слова, ставшие пророческими для судеб большинства 
присутствовавших: «Товарищи, если любому из вас ска¬ 
жут, что вы убили свою жену, съели своего деда, ото¬ 
рвали голову своей бабке, как вы будете чувствовать 
себя, как вы докажете, что этого не было?» 16 

В обстановке небывалой озлобленности, установив¬ 
шейся в зале, председательствующий Г. И. Петровский 
лишил Николая Ивановича слова. Он сошел с трибуны, 
но — непобежденный и несломленный. В конце съезда 
И. Т. Смилга от своего, а также от имени Н. И. Мура- 
лова, X. Г. Раковского и К. Б. Радека зачитал заявле¬ 
ние, в котором решительно отвергались обвинения в 
антисоветском характере их деятельности: «Мы обяза¬ 
лись защищать наши взгляды в рамках партийного 
устава... Мы отклоняем наименование оппозиции «троц¬ 
кистской», как основанное на попытках искусственно и 
произвольно связать величайшие вопросы нашей эпохи 
с давно ликвидированными дореволюционными разно¬ 
гласиями, к которым большинство из нас не было при¬ 
частно... Партийный режим, приведший к нашему исклю¬ 
чению, ведет неминуемо... к новым отсечениям. Только 
режим внутрипартийной демократии может обеспечить 
выработку правильной линии партии и укрепить связь 
ее с рабочим классом» І7 . 

В числе 75 человек, активных участников оппозиции, 
решением съезда Муралов был исключен из партии, а 
затем снят со всех постов. В начале 1928 г. его высы¬ 
лают в ссылку в г. Тара Омского округа, через год пере¬ 
водят в Новосибирск, где он работает уполномоченным 
Запсибсоюззернотреста, начальником сельхозотдела Куз- 
басстроя (до апреля 1936 г.). 

Первое время ссыльные «оппозиционеры» имели воз¬ 
можность легально общаться между собой. Они исполь¬ 
зовали это для выработки документов, в которых из¬ 
лагали свое отношение к различным аспектам жизни 
страны и партии. Разгул сталинщины вызвал резкий 
протест исключенных за „левый” уклон оппозиционеров. 
Вот что писали в ЦК и ЦКК и членам ВКП(б) 12 ап¬ 
реля 1930 г. X. Раковский, В. Каспарова, Н. Муралов 
и В. Косиор: 

«В своем заявлении в ЦК и ЦКК от 4 октября прошлого года 
оппозиция большевиков-ленинцев предупреждала против чрезвычай¬ 
ных административных мер в деревне, потому что они влекут за собой 
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отрицательные политические последствия... ЦК дал директиву, которая 
сама по себе является грубейшим отклонением от социализма. 
Лозунг сплошной коллективизации — безразлично, назначается для 
этого срок 15 лет, как было сначала, или 1 год, как сделали 
потом,— является сам по себе величайшей экономической нелепостью. 
Мы — марксисты и мы знаем, что новые формы собственности могут 
создаваться на основе новых производственных отношений. Но этих 
новых производственных отношений еще нет... 

Экономической нелепостью являлось также декретное упраздне¬ 
ние кулачества как класса и упразднение нэпа... Сплошная кол¬ 
лективизация была предпринята в нарушение самых элементарных 
принципов марксизма, в пренебрежение элементарными предостереже¬ 
ниями ^Ленина и в вопросе о коллективизации, и о середняке, и о 

Авторы письма и их сторонники еще надеялись, что 
развитие событий приведет к пробуждению здравого смыс¬ 
ла у сталинского руководства, что XVI съезд ВКП(б) 
пересмотрит политику партии. В своем обращении к его 
делегатам от имени «оппозиции большевиков-ленинцев», 
как они себя именовали, В. Аусем, К. Грюнштейн, 
В. Косиор, Н. Муралов, X. Раковский и К- Цинцадзе 
писали: «Мы не переставали считать себя членами 
РКП (б), хотя и исключены из ее рядов. Мы продолжаем 
выполнять все ее решения по социалистическому строи¬ 
тельству. Это мы можем делать лишь в тех узких рам¬ 
ках, которые позволяют нам местные условия 58 ст. УК... 
Обращаемся снова к съезду с просьбой о нашем восста¬ 
новлении в правах членов партии. Такое восстановле¬ 
ние является политической необходимостью, шагом к ре¬ 
альному идейному и организационному единству партии...» 
Никто из обращавшихся восстановлен в партии не был, 
более того, их Свободному общению между собой был 
положен конец. 

Изолированный от политической деятельности, от об¬ 
щения с друзьями и родными, находясь под постоян¬ 
ным надзором органов НКВД и лично Сталина, Н. И. Му¬ 
ралов сохранял мужество и веру в правоту своих взгля¬ 
дов. 6 июня 1928 г. из города Тара он пишет сослан¬ 
ному в Алма-Ату Л. Д. Троцкому: 

«Мы хорошо, честно, четко написали XV съезду (за подписью 
4-х), лучше не напишешь, нового ничего не скажешь. Разве послать 
всех по матери? Так это аргумент не наш, а углановых, Вороши¬ 
ловых и прочей братии... «Борьба идет не на жизнь, а на смерть»,— 
сказал Менжинский Смилге. Каменев и Зиновьев, слабонервные и 
«не совсем храбрые», сдрейфили и полезли в дверь свинарника, по 
полу которого, запачканному всяким «дрязгом» (термин Гоголя.— 
Авт.), «на брюхе поползли в партию» (буквальная фраза Зиновьева.— 
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Авт.). Как помните, мы с Вами отказались от столь непривлека¬ 
тельного, неэстетичного, негигиенического вхождения в революцион¬ 
ную большевистскую партию, потому что наша партия была соору¬ 
жением, совершенно не похожим на свинарники, поросятники, курят¬ 
ники и прочих зверей и животных скопища... 

Ежели мы не можем сейчас «пойти к матросам» (не можем, 
это верно), то тем более не должны идти во ВЦИК- Писать же по¬ 
каяние — умирать буду, а не напишу, четвертовать будут — не на¬ 
пишу. Один останусь — не напишу. Мы беспартийные формально. Мы 
честные работники, будем все, что нам поручат, делать четко, вкла¬ 
дывать свои, сравнительно и большие знания в большинство невежей 
(несчастье прямо и одна из причин нашего поражения) и в эконо¬ 
мике, и в специальных вопросах советского хозяйства. Но обывате¬ 
лями, обманщиками нас не сделают ни заики малые, ни заики боль¬ 
шие и незаики. Сего не будет, как не будет того, что Иртыш потечет 
от Ледовитого океана. Привет Н. Муралов» |9 . 

Убийство С. М. Кирова 1 декабря 1934 г. было вос¬ 
принято Н. И. Мураловым совершенно однозначно. Его 
племянница рассказывает, что, прочитав в газетах мате¬ 
риал по этому делу, Муралов воскликнул: «Это его рук 
дело, это сигнал к тому, чтобы начать Варфоломеевскую 
ночь!» 20 Он был уверен, что автор провокации — Сталин. 

Недавно стал известен такой эпизод. Будучи в 1934 г. 
в Москве, в вестибюле Наркомтяжпрома Муралов вдруг 
услышал оклик: «Николай Иванович!» Обернулся, к 
нему бежал его тезка Николай Иванович Бухарин. 
Крепко пожал руку, с интересом начал расспрашивать, 
давно ли Муралов в Москве, не собирается ли подавать 
заявление Кобе и возвращаться в партию? В этом и было 
унижение его достоинства, как и достоинства многих 
других: недостаточно было, видишь ли, заявления съезду, 
партии, а требуется ненременно самому, лично Сталину. 
Муралов ответил: «Не вижу необходимости». А встреча 
запомнилась. Учитывая, что многие в те дни боялись 
даже рядом оказаться с «некапитулировавшим оппози¬ 
ционером», со стороны Бухарина этот порыв был муже¬ 
ственным поступком, свидетельством человеческого уча¬ 
стия и обаяния 2| . 

К концу 1935 г. стало ясно, что на весы брошены 
уже судьбы и жизни не только свои, но и близких, 
даже детей (знаменитый указ о привлечении к уголов¬ 
ной ответственности, вплоть до расстрела, за политиче¬ 
ские «преступления» двенадцатнлетних). Давно покаяв¬ 
шиеся и восстановленные в партии бывшие оппозицио¬ 
неры принуждались вновь давать письменные заверения 
в отходе от своего «оппозиционного прошлого», клятвы 
верности «генеральной линии». У Муралова была семья, 
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двое детей. Под влиянием уговоров брата Александра 
и их общего друга старого большевика Р. И. Берзина 
Николай Иванович подал заявление в ЦК ВКП(б), на 
имя Сталина, с требуемым содержанием об отходе от 
оппозиционной деятельности. Оно подписано 9 декабря 
1935 г. «Я долго молчал,— писал он.— Я избрал дли¬ 
тельныя и долгий путь, чтобы на деле доказать свою 
преданность партии. Это время я честно работал и своей 
работой желал и желаю, как честный солдат револю¬ 
ции, искупить перед всем рабочим классом прежние 
ошибки» . 

Через А. А. Жданова, которого знал по Нижнему Нов¬ 
городу, А. И. Муралов попытался выяснить судьбу пере¬ 
данного в Секретариат ЦК заявления брата. Жданов, 
однако, строго опросил, почему в заявлении не содер¬ 
жится прямой просьбы о восстановлении в партии? 
Действительно, на это и надежды не было, поэтому под¬ 
сказка «сверху» показалась положительным признаком, 
на который следовало сделать ответный шаг. Вновь 
при участии брата и Берзина Николай Иванович под¬ 
писал 1 января 1936 <г. на «мя ‘Сталина -еще более крат¬ 
кое заявление. В нем есть такие слова: «Я с Г903 года 
не отходил от партии большевиков... Вне рядов партии 
я не могу оставаться дальше. Я снова желаю быть в 
рядах своей партии — партии Денина—Сталина и отдать 
свои силы и энергию ей. Я надеюсь, что ЦК меня восста¬ 
новит в рядах партии, о чем и прошу». Берзин взялся 
передать заявление лично в руки Сталина. И действи¬ 
тельно передал. Но пенсе ком затевалась иная игра. Мощ¬ 
ная фигура Муралова была очень заманчива в качестве 
«мальчика для битья» 2І . 

«ЕСЛИ БЫ Я ЗАПИРАЛСЯ, 

Я БЫЛ БЫ ЗНАМЕНЕМ 

ДЛЯ КОНТРРЕВОЛЮЦИОННЫХ 

ЭЛЕМЕНТОВ» 

С тяжелым сердцем уезжал Муралов в Новосибирск. 
По утвержденной XV съездом В КП (б) установке реше¬ 
ние о восстановлении в партии могло быть принято лишь 
через шестъ месяцев после подачи личного заявления. 
Как теперь стало известно, Сталин дал формальный ход 
заявлениям Муралова. По его указанию 7 января 1936 г. 
они были размножены и разосланы всем членам и канди¬ 
датам в члены Политбюро ЦК, а также Ежову и Анти¬ 
пову. Однако никакого решения по ним принято не было. 




Через три; месяца 17 апреля 1936 г. Муралов был вне¬ 
запно арестован... 

«Мастер острых блюд», «великий- вождь народов» ре¬ 
шился на физическую расправу со своими политиче¬ 
скими противниками, чтобы не только снять с себя ответ¬ 
ственность за провалы своего руководства,, но и навсегда 
покончить с инакомыслием в партии, е каким-либо» жела¬ 
нием сопротивления. На скамье- подсудимых оказались 
ближайшие соратники В. И'. Ленина, известные деятели 
революционного движения, социалистического) строитель¬ 
ства. Бросив под ноги обывателям героев Октября, 
Сталин осуществил контрреволюционную-, антисоветскую 
провокацию. 

Понадобился ему и «генерал революции» Николай 
Муралов, хотя тот в течение- почти десяти лет находил¬ 
ся на скромной хозяйственной должности в Сибири. Но 
несломленный дух бунтаря не давал «хозяину» покоя. 
Мураловская прямота на XV съезде, его независимость 
и гордость задевали за живое. Доходили до- Москвы и 
слухи о его симпатиях к Троцкому. А обид Сталин не 
прощал. Более полугода группа, возглавляемая началь¬ 
ником отдела УНКВД по- Западно-Сибирскому краю 
С. П. Поповым, «готовила» для предстоящего кровавого 
спектакля бывших новосибирских «оппозиционеров» 24 . 
Сейчас средства фабрикации подобных дел широко» из¬ 
вестны: шантаж, насилие-, пытки. До» сих пор» жива печаль¬ 
ная легенда о том, что Муралову в ходе следствия даже 
«отпилили» ноги: настолько» необычен был его внешний 
вид в дни судилища, накануне гибели 25 . А. Н. Яковлев, 
в; течение ряда лет возглавлявший Комиссию Полит¬ 
бюро ЦК КПСС по дополнительному изучению материа¬ 
лов, связанных е репрессиями, имевшими мест® в период 
30—40-х и начала 50-х гг., с горечью констатировал: 
«трагедия, постигшая тогда народ, поражает и масштаб¬ 
ностью, и жестокостью, и особым цинизмом ее органи¬ 
заторов, равно как и непосредственных исполнителей» 26 . 

Даже сквозь переписанные протоколы допросов» ста¬ 
рых революционеров слышится их нечеловеческий крик. 
Вот, например-, 30 ! октября 1(937 г. Н». И. Муралову была 
устроена очная ставка с уже психически надломленными 
М. Богуславским, Я. Дробнисом, И. Ходѳрозе к А. Ше¬ 
стаковым. Они уговаривали его- «признаться» в соуча¬ 
стии в «грязных, кровавых делах». От потока нелепых, 
абсурдных утверждений и уговоров типа: «не упрямься, 
отрекись от Троцкого, последуй моему примеру-», голова 
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шла кругом, и Муралов так непосредственно воскли¬ 
цает (и это зафиксировано в протоколе): «Да у меня 
язык не поворачивается сказать, что я — террорист!» 27 

6 ноября 1936 г. органами НКВД был арестован 
шестнадцатилетний сын Муралова — Владимир, и тогда, 
с 5 декабря того же года, стали оформляться «призна¬ 
тельные показания» Муралова. Но он четко ограничива¬ 
ется кругом уже задействованных имен. Однако на суде 
Муралов отверг ряд обвинений, в частности касающихся 
якобы подготовки покушения на Орджоникидзе. 

29 января 1937 г. на открытом судебном заседании 
по делу так называемого «параллельного антисовет¬ 
ского троцкистского центра», состоявшемся в Октябрь¬ 
ском зале Дома союзов, с последним словом поднялся 
совершенно седой крупный человек, начавший свою крат¬ 
кую речь словами: «Я отказался от защиты, я отказался 
от защитника, потому что я привык защищаться годным 
оружием...» На вопрос, почему после восьми месяцев 
непризнания выдвинутых против него обвинений он вдруг 
стал давать «откровенные» показания, он заявил: «Если 
бы я запирался, я был бы знаменем для контрреволю¬ 
ционных элементов, еще имеющихся, к сожалению, на 
территории Советской республики. Я не хотел быть кор¬ 
нем, от которого росли бы ядовитые отпрыски. Я не 
котел быть тем семенем, от которого росла бы не благо¬ 
датная пшеница, а ядовитый плевел» . Эти слова многое 
объясняют. 

Суд приговорил большинство обвиняемых к смерт¬ 
ной казни. В ночь на 1 февраля они были расстреляны, 
среди них — Н. И. Муралов. Так трагически оборвалась 
жизнь человека, которому выпала честь объявить приказ 
о победе революции в Москве. Подверглись репрессиям 
и его близкие: жена Анна Семеновна, сын и дочь. Воло¬ 
дя Муралов умер в 1943 г. от дистрофии в лагере Даль- 
строя, дочь Галина Николаевна живет в Москве. В 1937 г. 
был расстрелян брат Николая Ивановича Александр 
Иванович Муралов — член партии с 1905 г., замнаркома 
земледелия СССР, в 1943 г. в лагере умерла сестра 
Юлия Ивановна, член партии с 1903 г. Все они реаби¬ 
литированы посмертно. 

Пережив гибель мужа и сына, перенеся все ужасы 
Колымы, Анна Семеновна Муралова верила в справед¬ 
ливость. Вновь и вновь обращалась она в высшие 
партийные органы с просьбой о реабилитации мужа. 
15 августа 1957 г. в заявлении в Комиссию партий- 
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ного контроля на имя О. Г. Шатуновской она писала: 
«Я, простая советская женщина, хотя я и никогда не 
была в партии, ставлю ее авторитет выше всего и потому 
обращаюсь к ней, как к защитнице прав трудящегося 
человека» 2Э . Но только через 33 года справедливость 
была достигнута. А. С. Муралова не дожила до этого 
дня. Но ее преданность мужу, его идеалам достойна 
преклонения. 

Имя Николая Ивановича Муралова ныне возвращено 
истории, советскому народу. О нем уже пишутся статьи, 
книги, создаются кинофильмы... Правда восторжество¬ 
вала. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Красный воин. 1923. 7 ноября. 

2 Заметки Е. П. Самсонова — адъютанта Н. И. Муралова (архив семьи 

Мураловых). 

3 Процесс антисоветского троцкистского центра. Стенографический 

отчет. М., 1937. С. 241. 

4 Справка ЦГАОР СССР от 30 февраля 1982 г. № 781. 

5 Николай Муралов. М„ 1990. С. 75. 

6 См.: Московский ВРК. Октябрь—ноябрь 1917 г. М., 1968. С. 165. 

7 См.: Владимир Ильич Ленин. Биографическая хроника. М., 1974. 

Т. 5. С. 57. 

8 Николай Муралов. С. 211. 

9 Там же. С. 127. 

10 См.: Ленин В. И. Поли. собр. соч. Т. 53. С. 224. 

" Великий вождь. М., 1924. С. 125—130. 

12 Николай Муралов. С. 176. 

13 Там же. С. 212. 

14 XV съезд ВКП(б): Стенографический отчет. М, 1961 Т 1. С. 342. 

15 Там же. С. 340. 

16 Там же. С. 342. 

17 Там же. Т. 2. С. 1398, 1399. 

18 Архив семьи Мураловых. 

19 Архив семьи Мураловых. 

20 Николай Муралов. С. 189. 

21 Архив КГБ СССР. Из следственного дела Муралова. 

22 Архив семьи Мураловых (копия). 

24 Архив семьи Мураловых (копия). 

24 Архив КГБ СССР. Из следственного дела Муралова. 

25 Николай Муралов. С. 206. 

26 Правда: 1990. 23 июня. 

2 ' Архив КГБ СССР. Из следственного дела Муралова. 

28 Процесс антисоветского троцкистского центра. С. 242—243. 

29 Архив семьи Мураловых. 





А. Ю. Ватлин 


ГОРЯЧАЯ ОСЕНЬ 
ДВАДЦАТЬ ВОСЬМОГО 

(К вопросу о сталинизации Коминтерна) 


Первый день -осени 1928 г. был по¬ 
следним днем работы VI Всемирного конгресса Ком¬ 
мунистического Интернационала. Закрывая его, «нефор¬ 
мальный» лидер Коминтерна Н. И. Бухарин подчеркнул 
возросшее единство международного коммунистического 
движения, его готовность к революционному обновле¬ 
нию мира. «Наши партии закаляются под ударами исто¬ 
рического молота, наши партии становятся все более и 
более сплоченными. Наши партии становятся все более 
и более могучими факторами политической жизни... 
Мы никогда, ни на одну секунду не боимся никаких 
атак против нас, ибо мы знаем: мы -окрепли гигантски 
за этот период, наше дело есть исторически прогрессив¬ 
ное, наш класс есть носитель величайшей исторической 
миссии, наш класс есть класс, которому суждено за¬ 
воевать власть во всем мире» 

За пафосом этих слов не виделось отсутствия спло¬ 
ченности на самом «капитанском мостике», прежде всего 
в делегации ВКП(б). Начавшаяся « первой половине 
года борьба сталинского большинства в Центральном 
Комитете против группы Бухарина, Рыкова и Томского 
(их называли «оппозицией Ивановичей») не могла не 
отразиться на деятельности Коминтерна, где ВКП(б) 
как единственная победившая партия пролетариата -иг¬ 
рала первую скрипку. Еще до начала конгресса, 1—2 июня 
Бухарин писал Сталину: «Я тебе заявил, что драться 
не буду и не хочу. Я слишком хорошо знаю, что может 
означать драка, да еще в таких тяжких условиях, в ка¬ 
ких находится вся наша страна и наша партия. 

Я тебя прошу обдумать сейчас одно: дай возможность 
спокойно провести конгресс; не делай лишних трещин 
здесь; не создавай атмосферы шушуканий... 

Кончим конгресс (и кит.), и я буду готов уйти 
куда угодно, без всяких драк, без всякого шума и 
без всякой борьбы» 2 . 

Однако для Сталина конгресс Коминтерна был слиш¬ 
ком большим событием, чтобы не попытаться на нем 

102 




набрать очки в свою пользу. Не выступая открыто, а 
используя преданные кадрыѵ прежде всего в руководстве 
германской компартии-, Сталин сумел добиться фактиче¬ 
ского дезавуирования политических тезисов Исполкома 
Коминтерна, внесенных на конгресс Бухариным 3 . На пол¬ 
ную' мощь была запущена «атмосфера шушуканий». 
В кулуарах конгресса поговаривали о том, что дни Бу¬ 
харина в руководстве Коминтерна сочтены и он-де первый 
кандидат в-Алма-Ату (шесто ссылки Троцкого.— А. В.). 
Один из. соратников Николая Ивановича, лидер амери¬ 
канских коммунистов Джей Ловстон говорил впослед¬ 
ствии-,, что' фактически параллельно шли два конгрес¬ 
са — формальный и коридорный, причем все нити руко¬ 
водства последним находились в руках Сталина. 

Чувствуя себя в западне, Бухарин настоял в Полит¬ 
бюро ЦК В КП (6) на передаче в сеньорен-конвент 
конгресса специального заявления о единстве политиче¬ 
ской линии руководства партии. На апрельском (1929 г.) 
Пленуме ЦК ВКП(б) он вспоминал: «...Если бы этого 
заявления не было-, та я не мог бы довести до конца 
конгресса... Что же, вы хотите, чтобы я из-за каких-нибудь 
личных соображений просто не кончил бы конгресса? 
Бросил бы конгресс и, в конце концов, устроил бы миро¬ 
вой скандал? Этого надо- было добиваться? У меня был 
единственный выход, тот, который я и сделал» 4 . 

Письмо в сеньорен-конвент не стало, для Бухарина 
надежной индульгенцией. Конгресс закончился победой 
Сталина 5 . Ему удалось включить в его резолюцию те¬ 
зис о «правом уклоне» как главной опасности именно 
в той редакции, которая позволяла незамедлительно на¬ 
чать изгнание сторонников Бухарина из аппарата Ко¬ 
минтерна. Кроме того, по настоянию Сталина в Полит- 
секретариатг Исполкома Коминтерна был введен В. М. 
Молотов—верный исполнитель воли вождя, которому в 
дальнейшем суждено будет сыграть значительную роль 
в сталинизации международного коммунистического дви¬ 
жения 6 . 

Завершение работы конгресса несколько снизило 
накал противоборства в Политбюро ЦК ВКП(б). Од¬ 
нако Сталин бьгл мастером стратегии малых шагов, очень 
метко описанной Томским: «Нас постепенно перекраши¬ 
вали путем особой системы, каждый день по малень¬ 
кому мазку — сегодня мазок, завтра мазок. Ага, сидят, 
терпят, давайте еще мазнем. И в результате подобной 
искусной работы нас превратили в «правых». 
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Бухарин чувствовал это, но уклонялся от борьбы. 
Однако на карту был поставлен не только его личный 
политический авторитет, но и судьба целой плеяды дея¬ 
телей Коминтерна, названных западногерманским иссле¬ 
дователем Г. Вебером представителями «демократиче¬ 
ского коммунизма» \ Это были люди, вышедшие в основ¬ 
ном из социал-демократического движения, учитывавшие 
политические традиции Европы и пытавшиеся сохранить 
в Коминтерне тот дух творческого разнообразия мне¬ 
ний, который был присущ ему в первые годы деятель¬ 
ности. 

Именно они стали главной мишенью развертывав¬ 
шейся борьбы с «правым уклоном». Их взгляды оказа¬ 
лись несовместимы с жесткими административными 
методами руководства, которые насаждались в самом 
Коминтерне и его секциях приверженцами Сталина. 
По сути дела, речь шла о будущем самого коммуни¬ 
стического движения. Бухарин так и не решился пойти 
на открытый конфликт, хотя и солидаризировался с 
будущими «правыми» на конгрессе — сказалось прекло¬ 
нение перед монолитным единством партии, а также 
печальный опыт «объединенной оппозиции» в ВКП(б), 
легко рассыпавшейся под нажимом сталинского аппа¬ 
рата. Его отсутствие во время политической схватки 
в Коминтерне осенью 1928 г. стало одним из факторов 
поражения «правых», этой прелюдии к борьбе с «правым 
уклоном» и в руководстве ВКП(б). 

18 сентября в «Правде» (Бухарин еще оставался 
ее главным редактором) появилась передовица «Комин 
терн о борьбе с правыми уклонами», по сути дела разъ¬ 
ясняющая направление главного удара. Николай Ива¬ 
нович получил эту статью на просмотр перед самой пуб¬ 
ликацией от Фрумкина и Савельева, недавно введен¬ 
ных в редакцию газеты по настоянию Сталина. «По¬ 
лезная идея (борьбы с правыми уклонами), к сожале¬ 
нию, в данной статье облечена в плоть и кровь таким 
образом, что статья вызывает решительные возраже¬ 
ния» 8 ,— писал Бухарин в своем отзыве. Он даже по¬ 
пытался предпринять обходной маневр, предложив ин¬ 
терпретацию «правого уклона» как тенденции к бюрокра¬ 
тическому перерождению некоторых звеньев аппарата, 
теряющих чутье к самым элементарным потребностям 
масс и сводящих политику к голому администрирова¬ 
нию. Это не помогло — статья появилась в первоначаль¬ 
ной редакции. 
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Несомненно, что это был тот самый очередной «ма¬ 
зок» сталинского аппарата. В ответ Бухарин совершает 
не лучший шаг: вновь уклоняется от борьбы, отправ¬ 
ляясь в длительный отпуск на Кавказ. А в это самое 
время одна из важнейших секций Коминтерна — гер¬ 
манская — стала ареной острой политической конфрон¬ 
тации, позволившей в конечном счете «сталинцам» 
перейти в наступление. Речь идет о так называемой 
«афере Витторфа», которую сам Бухарин называл «делом 
Тельмана». Витторф, руководитель гамбургской орга¬ 
низации КПГ и приятель председателя партии Эрнста 
Тельмана, в мае 1928 г. был уличен в растрате пар¬ 
тийных средств. Это стало известно Тельману. Но он 
не довел информации о случившемся до членов ЦК 
КПГ, а будучи на VI конгрессе,— и до руководства 
Исполкома Коминтерна. Мотивируя свое молчание стрем¬ 
лением оградить партию от нападок буржуазной и 
социал-демократической прессы, Тельман оказал ей мед¬ 
вежью услугу. Сведения, просочившиеся в печать уже 
в августе, в первую очередь ударили по нему самому 9 . 

«Афера Витторфа» не только вскрыла единичный 
случай коррупции в партийном руководстве, но и по¬ 
казала его глубокие причины: затухание внутрипартий¬ 
ной демократии, созревание тенденции «назначенчества», 
насаждение лично преданных кадров, административ¬ 
ных методов в партийном строительстве. Это был серь¬ 
езный сигнал не только для руководства КПГ, но и для 
всего Коминтерна. Начал размываться образ коммуниста 
как кристально честного человека, беззаветно предан¬ 
ного идее и чуждого всем «буржуазным ценностям». 
Поскольку главную ответственность за сокрытие факта 
коррупции нес Тельман, заседание ЦК КПГ 26 сентября 
постановило лишить его полномочий председателя партии 
до выяснения обстоятельств дела в руководстве Комин¬ 
терна. 

Было бы неверным видеть в этом решении лишь 
акт морального очищения партии. Не меньшую роль 
сыграла и острая внутрипартийная борьба в ЦК КПГ. 
«Правым», то есть «спартаковским» кадрам, наиболее 
реалистично оценивавшим ситуацию в стране, противо¬ 
стояло левое крыло во главе с Тельманом, сыгравшее 
значительную роль в «полевении» решений VI конгресса 
Коминтерна. Между ними находилась значительная груп¬ 
па «примиренцев» — партийных лидеров, выступающих 
за консолидацию течений, а не механическое отсечение 
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одного иа них. «Правые» получили значительное под¬ 
крепление в лице Генриха Брандлера и Августа Таль- 
геймера, которые после неудачной попытки восстания 
германского пролетариата осенью 1923 г. были выведены 
из ЦК КПГ и находились в Москве. Лишь благодаря 
усилиям Бухарина и ряда секретарей Коминтерна уда¬ 
лось добиться их возвращения из «почетной ссылки» 
в Германию ,0 . 

Расстановка сил в КПГ достаточно, четко соответ¬ 
ствовала ситуации в ВКП(б). Еще Г1 июля 1923 г. 
при встрече с Л. Б. Каменевым Н. И. Бухарин подчер¬ 
кивал: «Тельман — за Сталина» ". Сам Бухарин не скры¬ 
вал своих симпатий к идейному лидеру «примиренцев» 
Артуру Эверту, резко выступившему на конгрессе против 
фракционной травли партийных кадров. В записях Бу¬ 
харина, сделанных по ходу конгресса, можно найти та¬ 
кие слова: «отвести решительно всякие рассуждения 
(Ульбрихта и Ломинадзе) об антисоветском настроении 
и троцкизме Эверта. Осудить такие заезжательские мето¬ 
ды расправы...» . Теплые человеческие отношения связы¬ 
вали' его и с Кларой Цеткин, которая неизменно высту¬ 
пала в защиту «правых», причем не только в КПГ. Буха¬ 
рин высоко ценил теоретические познания А. Талыейме- 
ра и Э : . Мейера, также обвиняемых в «правом уклоне». 

В таких условиях решение ЦК КПГ от 26 сентября, 
опубликованное в партийной прессе, по сути дела явилось 
пощечиной. Сталину, делавшему ставку на Тельмана. 
В свое время он уже пытался найти опору в КПГ в лице 
Аркадия Маслова 13 , правда неудачно, и потому имел все 
основания дорожить «своим» человеком. После консуль¬ 
таций со Сталиным в Берлин срочно вылетел соратник 
Э. Тельмана—Г. Реммеле и начал индивидуальную 
обработку членов ЦК. 30 сентября Президиум ИККИ 
постановил прекратить обсуждение вопросов^ связанных 
с «аферой Витторфа», в местных организациях герман¬ 
ской компартии , а днем* позже создал собственную 
комиссию, куда вошли твердые «сталинцы». Ни для : кого 
не было секретом, что за конкретным случаем растраты 
партийных средств стоит принципиальный вопрос о поли¬ 
тическом курсе КПГ и всего Коминтерна. 

Бухарин 2 октября направил в Москву телеграмму. 
В ней он предложил до созыва ИККИ обсудить ситуацию 
в Политбюро ЦК В КП (б). Признав ошибкой публикацию 
решения ЦК КПГ от 26 сентября, он выступил против 
дезавуирования ЦК, равно* как и против* снятия Тель- 
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мана с партийных постов |5 . Эта позиция в полной мере 
соответствовала его курсу на консолидацию всех здоро¬ 
вых сил в партии, нашедшему свое отражение в реше¬ 
ниях VI конгресса Коминтерна. Однако Бухарин не счел 
нужным лично вмешиваться в ход событий, и вопрос о 
положении в КП Г рассматривал ся в Политбюро ЦК 
ВКП(б) 4 октября без него. Итоги обсуждения были 
вынесены О. В. Куусиненом на заседание Президиума 
ИККИ 6 октября 1928 г. |6 . После острой дискуссии с 
В. Пиком и Г. Эберлейном точка зрения русских пред¬ 
ставителей, поддержанных В. Ульбрихтом, Г. 'Реммеле 
и Ф. Геккертом, одержала верх. «Дело Тельмана» было 
фактически вывернуто наизнанку: теперь уже главная 
ошибка заключалась не в сокрытии факта коррупции, 
а в дискредитации партийного руководителя, в попытке 
использования «аферы Витторфа» для изменения соот¬ 
ношения сил в ЦК КПГ в пользу «правых» и «прими¬ 
ренцев». 

А. Эверт пробовал сослаться на решения VI конгрес¬ 
са Коминтерна, где «обеспечивалась гарантия извест¬ 
ной критики, не выходящей за рамки основ партии и 
исключающей клеймение любой самостоятельной мысли 
и любого критического замечания как (антипартийного) 
уклона» |7 . Но действие разворачивалось отнюдь не по 
канонам внутрипартийной демократии — ИККИ оказал¬ 
ся в роли исполнительного органа сталинского большин¬ 
ства в ЦК ВКП(б). И тем не менее последующие 
события показали, что в ИККИ еще остались силы, 
готовые противостоять сталинскому диктату. 

Решение Президиума ИККИ от 6 октября восста¬ 
навливало Тельмана в правах председателя КПГ и тре¬ 
бовало произвести «известные изменения в составе руко¬ 
водящих органов ЦК... чтобы создать гарантии против 
принятия решений, наносящих вред партии» м . По суще¬ 
ству это означало «карт бланш» для реванша тех сил, 
которые ориентировались «а Тельмана. То, что кампания 
исключений разворачивалась под идейным флагом борь¬ 
бы с «правыми и примиренцами» («Правда» в пере¬ 
довой статье 9 октября назвала резолюцию 26 сентяб¬ 
ря открытой атакой «правых и примиренцев» на решения 
VI конгресса Коминтерна, ни больше ни меньше!), яв¬ 
лялось лишь попыткой сохранить хорошую мину при пло¬ 
хой игре. Уже 6 октября 25 членов ЦК КПГ раскаялись 
в содеянном и на страницах газеты «Роте Фане» при¬ 
знали свою ошибку. Остальные были фактически постав- 
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лены перед выбором: подчиниться или уйти. Нельзя 
не согласиться, что «лихое» решение ЦК КПГ от 26 сен¬ 
тября в немалой степени способствовало нагнетанию 
атмосферы. Однако если уж говорить о нем, то речь 
шла фактически о попытке превентивного хирургического 
вмешательства для вскрытия нарыва, который давно уже 
назрел. 

«Германские события» четко обозначили водораздел 
и в руководстве ВКП(б). Сталин пока оставался за 
кулисами, хотя никто не сомневался, что формулировки 
решения ИККИ от 6 октября в конечном счете про¬ 
диктованы им. Сам Сталин, выступая 19 декабря того 
же года на Президиуме ИККИ, недвусмысленно заявил, 
что именно это решение знаменовало собой новую линию 
по отношению к правым и примиренцам в КПГ |9 . Бу¬ 
харин отдавал себе отчет в том, что не в состоянии 
изменить соотношения сил, и после телеграммы 2 октяб¬ 
ря неделю ожидал ответа из Москвы. Однако все реши¬ 
лось без него. Бухарин, фактический руководитель Ко¬ 
минтерна, оказался не у дел! 

7 октября терпение его лопнуло, и он направил 
Пятницкому и Молотову новую телеграмму: «Не полу¬ 
чаю дальнейших материалов по делу Тельмана... Прошу 
дополнительно сообщить, почему Тельман скрыл это дело 
от руководства ИККИ во время конгресса. Правда ли, 
что это были русские деньги, правда ли, что Тельман 
знал о невинном кассире, исключенном из партии, и от¬ 
рицал вначале свою осведомленность» 20 . Бухарин просил 
представителей русской делегации в ИККИ предоставить 
ему материалы комиссии по делу Тельмана. Ответ Пят¬ 
ницкого был лапидарен: «Решение принято, завтра о 
нем можно будет узнать из газет». 

Вспоминая об этом деле на апрельском (1929 г.) 
Пленуме ВКП(б), Бухарин совершенно справедливо за¬ 
давал себе вопрос: «Как можно в таких условиях вообще 
работать в руководстве Коминтерна?» Решение об от¬ 
ставке, которое назревало еще в начале июля, было 
принято им после конгресса. Именно «дело Тельмана» 
стало последней каплей, переполнившей чашу лояльности 
Бухарина. 14 сентября он последний раз перед отъездом 
на Кавказ появляется на заседании Политсекретариата 
ИККИ. Не желая объявлять об отставке публично и тем 
самым демонстрировать наличие «иного мнения» в 
партии, Бухарин фактически оставил принципиальные 
позиции коммуниста. Да, в тех условиях он не имел 






шанса провести в ЦК решение об отставке Сталина 
(об этом он говорил 11 июля 1928 г. Каменеву), но он 
уже видел и всю бесчеловечность насаждавшегося Ста¬ 
линым в партии режима. Во время беседы с Камене¬ 
вым, запись которой сохранилась в архиве Троцкого, 
Бухарин забывает о том, что перед ним — вчерашний 
политический противник, и слова его скорее крик души, 
чем прощупывание почвы для блока: «Я со Сталиным 
несколько недель не разговариваю. Это беспринципный 
интриган, который все подчиняет сохранению своей 
власти. Меняет теории ради того, кого в данный момент 
следует убрать». И далее вновь: «Сталина ничего не 
интересует, кроме сохранения власти. Уступив нам, он 
сохранил ключ к руководству, а сохранив его, потом 
нас зарежет» 2І . 

В этих словах не только понимание гибельности для 
партии сталинского пути, но и страх перед «вождем», по¬ 
рождавший стремление вести борьбу с ним теми же мето¬ 
дами закулисных интриг, путем выдвижения «своих лю¬ 
дей» в качестве противников сталинской линии. Именно 
в открытом обращении ко всей партии летом — осенью 
1928 г. состоял шанс на победу «оппозиции Иванови¬ 
чей» — и этот шанс не был ими использован. Борьба 
пошла по сталинским правилам, а, как известно, тот, 
кто выбирает правила, имеет гораздо больше возмож¬ 
ности для победы. 

Узнав о решении Президиума ИККИ от 6 октября, 
Бухарин промолчал, но не промолчали его сторонники 
в аппарате Исполкома, а также ориентирующиеся на 
него кадры КПГ. Ситуация пока не вышла из шаткого 
равновесия. Вместе с Бухариным на Кавказе находился 
секретарь ИККИ швейцарец Жюль Эмбер-Дро, который 
12 октября открыто заявил о своем несогласии с реше¬ 
нием Президиума ИККИ. В его телеграмме подчеркива¬ 
лось, что это означает отход от линии VI конгресса 
Коминтерна и «полную дискредитацию и уничтожение 
всякого авторитета партийного руководства перед рабо¬ 
чими массами в угоду весьма сомнительному восста¬ 
новлению личного авторитета тов. Тельмана» . 

Решение 6 октября стало катализатором внутрипар¬ 
тийного размежевания в германской компартии. Если 
тельмановское руководство восприняло его как «охран¬ 
ную грамоту» при проведении широких организацион¬ 
ных перестановок, то «правые», увидев в нем отказ от 
курса на консолидацию различных течений в партии, 
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активизировали свою фракционную деятельность. Приезд 
в Германию Брандлера и Тальгеймера дал им лидеров, 
сохранивших авторитет среди рядовых членов КП Г. 
Набирала силу цепная реакция, которая неизбежно 
должна была привести к расколу партии. Фактически 
для Тельмана задача сводилась к тому, чтобы опере¬ 
дить «правых» и оформить их уход не как размежева¬ 
ние двух течений, а как исключение антипартийных эле¬ 
ментов. Решающим толчком к началу этого процесса 
стало личное письмо Сталина Тельману от 15 октября, 
вполне определенно показавшее руководству германской 
компартии, кто стоит за спиной председателя КП Г. 

12 октября ЦК КПГ направил в Исполком Коминтер¬ 
на просьбу снять с постов и исключить из партии Таль¬ 
геймера и Хаузена (секретаря окружной парторганиза¬ 
ции в Бреслау). В Москве колебались, пытаясь сдер¬ 
жать административный азарт в руководстве КПГ. По 
отношению к Тальгеймеру была предпринята попытка 
вторично заполучить его в Москву и изолировать от со¬ 
бытий в Германии (он оставался членом ВКП(б). В теле¬ 
грамме Политсекретариата ИККИ указывалось на то, 
что к исключениям высших партийных функционеров 
следует прибегать лишь после того, как против них будет 
проведена серьезная кампания в местной организации 23 . 

Этот совет имел немалый смысл: попытка представи¬ 
телей ЦК КПГ провести решение о снятии Хаузена на 
собрании партийных активистов в Бреслау закончилась 
полным провалом. Они были вынуждены покинуть его 
под улюлюканье присутствовавших. Но частичные пора¬ 
жения только усиливали потребность в «очищении пар¬ 
тии от скверны». Решающие кадровые перестановки осу¬ 
ществил пленум ЦК КПГ 19—20 октября 1928 г. 24 . 

Руководству Коминтерна оставалось лишь регистри¬ 
ровать события и одобрять их постфактум. Только сле¬ 
пой мог бы не замечать того урона, который наносила 
кампания борьбы с «правыми и примиренцами» одной 
из крупнейших секций Коминтерна. Причем «примирен¬ 
цам» вменялось в вину всего лишь терпимое отношение 
к иным мнениям в партийном руководстве, то есть фак¬ 
тически стремление сохранить тот дух внутрипартийной 
демократии, с которым рождалось коммунистическое 
движение. Соратники Тельмана не только занимали жест¬ 
кие позиции во внутрипартийных вопросах (склонность 
к административному отсечению несогласных, акцент на 
железную партийную дисциплину), но и давали левац- 
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кие оценки политической ситуации в Германии, которые 
сыграют роковую роль в последующий период, когда 
главной станет фашистская опасность. Можно сказать, 
что внутрипартийные процессы в КПГ уверенно нагоня¬ 
ли аналогичные в ВКП(б), причем в борьбе с «правыми» 
Тельман и его сторонники даже оказались впереди. 

Это не преминул отметить Сталин, выступая в Пре¬ 
зидиуме ИККИ 19 декабря 1928 г. «Правые в ВКП(б),— 
говорил он,— не представляют еще фракции, и они, бес¬ 
спорно, лояльно выполняют решения ЦК ВКП(б). Правые 
в Германии, наоборот, уже имеют фракцию с фракцион¬ 
ным центром во главе и систематически топчут ногами 
решения ЦК КПГ» 25 . Ситуация в германской компар¬ 
тии, таким образом, стала своего рода увертюрой к 
разгрому «правого уклона» в российской партии. По¬ 
явление термина «примиренец» позволяло записывать в 
оппортунисты не только колеблющегося, но даже лю¬ 
бого сомневающегося члена партии. Тем самым в веду¬ 
щих секциях Коминтерна закладывались основы «сталин¬ 
ской» партии: не рассуждающей, абсолютно послушной 
вождю и готовой выполнить любую его волю. Лишь 
спустя многие годы во всем объеме выявятся масштабы 
той трагедии, которую несла с собой сталинизация 
Коммунистического Интернационала. 

До сих пор этот процесс трактовался в историче¬ 
ских исследованиях как безропотное принятие коммуни¬ 
стами роли «верноподданных», однако события осени 
1928 г. опровергают столь упрощенную трактовку. 
Максимальное сопротивление насаждению сталинского 
диктата в Коминтерне оказали именно иностранные ком¬ 
мунисты, ибо над ними не висел дамоклов меч исклю¬ 
чения из ВКП(б) или даже перевода из аппарата Ко¬ 
минтерна на «низовку». Ж. Эмбер-Дро не только повторил 
в своем заявлении от 31 октября несогласие с решением 
Президиума ИККИ б октября {он подчеркивал: такой 
подход к вопросам внутрипартийной жизни способен лишь 
окончательно закрепить режим исключений из партии и 
поставить под угрозу как ее связь с широкими мас¬ 
сами, так и решение назревших политических задач), 
но и информировал об этом швейцарскую компартию 26 . 
12 и 17 ноября ЦК этой партии обсудил «дело Тель¬ 
мана» и выразил несогласие с мнением ИККИ 27 . 

Более того, ЦК КПШ рассмотрел вопрос о стиле 
работы Исполкома Коминтерна в целом. При этом под¬ 
черкивалось господство аппаратных решений и отсутствие 
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живой связи этого международного органа с массами 
зарубежных компартий. В резолюции заседаний ЦК, в 
частности, указывалось, что «мероприятия ИККИ объ¬ 
ективно часто приносили партиям вместо оздоровления 
обострение фракционной борьбы. Это в особенности 
относится к системе наказания и административной 
ликвидации оппозиционных товарищей, что затрудняло 
нормализацию партийной жизни и единую деятельность 
партии, направленную против врагов коммунизма» 28 . 

23 ноября руководители КПШ направили в ИККИ 
письмо, предлагавшее вернуться к линии VI конгресса 
Коминтерна на консолидацию всех партийных сил. В пись¬ 
ме отмечалось, что по отношению к ряду товарищей 
в Коминтерне создаются «своего рода погромные настрое¬ 
ния, при которых, разумеется, невозможно деловое со¬ 
трудничество». В качестве первого шага к восстановле¬ 
нию демократического механизма руководства Комин¬ 
терном швейцарские коммунисты предлагали провести 
пленум ИККИ по германскому вопросу. 

Позиция представителей Политсекретариата — чле¬ 
нов ВКП(б) также отличалась стремлением не допу¬ 
стить эскалации событий, хотя они и не могли противо¬ 
поставить свою точку зрения курсу, одобренному Стали¬ 
ным в начале октября. 2 ноября 1928 г., согласившись 
с решением ЦК КП Г о переводе дел двух наиболее 
активных «правых» в руководстве партии — Эриха 
Хаузена и Генриха Гальма — в Интернациональную 
контрольную комиссию и вызвав их в Москву, Полит- 
секретариат ИККИ все же потребовал, чтобы до при¬ 
нятия решения по этому делу дальнейшие «организа¬ 
ционные меры» в отношении инакомыслящих коммуни¬ 
стов были приостановлены 29 . 

В ходе рассмотрения Политсекретариатом ИККИ 
положения в германской компартии выяснилось, что 
отношение к происходящим в ней процессам неодно¬ 
значно. Так, серьезную озабоченность в Москве вызвали 
решения партконференции, прошедшей в начале ноября 
в Берлине. На заседании Политсекретариата 12 ноября 
Куусинен, например, сказал: «Когда читаешь резолюцию 
ЦК (КПГ.— А. В.), приходишь к выводу, что она спе¬ 
циально так написана, чтобы никто из примиренцев не 
смог за нее голосовать. Вместо того, чтобы облегчить 
примиренцам переход на сторону большинства, его за¬ 
трудняют» 30 . Руководитель Профинтерна С. А. Лозов¬ 
ский заявил, что в азарте борьбы с «примиренцами» 
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ЦК КПГ дает такие «левые» формулировки, что они 
рискуют отойти от решений VI конгресса Коминтерна. 
Во всех выступлениях подчеркивалась необходимость 
внутрипартийной консолидации, хотя и содержалась 
острая критика в адрес «правых» в КПГ. 

Дальше всех в неприятии курса 6 октября пошел 
Эмбер-Дро. Он предложил направить всем членам гер¬ 
манской компартии открытое письмо с разъяснением ре¬ 
визии руководством КПГ решений VI конгресса 31 . Он 
напомнил о спорах Бухарина и германской делегации 
на конгрессе. Тогда, как известно, не без борьбы уда¬ 
лось утвердить компромиссное видение международной 
ситуации, причем Сталин выступил в поддержку левац¬ 
ких утверждений некоторых представителей КПГ о «гни¬ 
лой, расшатывающейся стабилизации». На повестке дня 
стояло нечто большее, чем нюансы партийной тактики,— 
способность Коминтерна трезво осмыслить новые тенден¬ 
ции мирового развития, не вписывающиеся в доктрину 
«мировой революции». Теоретический анализ, проделан¬ 
ный Бухариным, привел его к отходу от ряда «апока¬ 
липтических представлений», но одновременно стал 
основой конфликта с теми деятелями компартий, кото¬ 
рых устраивали не только идеологические шоры, но и 
вождистская узда. В этой связи можно отметить, что 
коминтерновский конфликт осени 1928 г. был не просто 
отголоском борьбы сталинского большинства в ЦК 
ВКП(б) с «правым уклоном», но и имел самостоятель¬ 
ное политическое значение. Для Сталина это было лишь 
фланговое сражение в борьбе с Бухариным,- Рыковым 
и Томским, но в тот момент это был решающий фланг. 

Весь ноябрь прошел в оживленном обмене телеграм¬ 
мами между Москвой и Берлином. Политсекретариат 
уступал все новым и новым требованиям тельманов¬ 
ского руководства об ужесточении мер против «правых 
и примиренцев». После того как Хаузен и Гальм были 
приглашены на разбор их личных дел в Москву, ЦК 
КПГ направило в ИККИ телеграмму с требованием их 
немедленного исключения без вызова в Исполком. В ко¬ 
нечном счете был найден компромисс: Гальм и Хаузен 
получили ультиматум — до 23 ноября выехать в Москву, 
в противном случае их ждало немедленное исключе¬ 
ние из партии 32 . И хотя поездка в Москву состоялась, 
раскол КПГ стал фактом. «Правые» начали издавать 
свой собственный печатный орган «Против течения». 
Новой партии не удалось получить массовой поддерж- 
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ки, однако теоретические анализы ее лидеров в период 
1929—1933 гг. стали своего рода островком реализма 
между левачеством Коминтерна и капитулянтством вож¬ 
дей социал-демократии. 

Развязка назревала со дня на день. Генеральной 
пробой сил накануне решающего взрыва стало заседа¬ 
ние Политсекретариата ИККИ 28 ноября 1928 г. Новый 
представитель КПГ в Коминтерне В. Ульбрихт в своем 
докладе в ура-революционных тонах охарактеризовал 
экономический конфликт в Руре. В очередной раз заяв¬ 
лялось о начале наступления рабочего класса, о нара¬ 
стании революционной волны и необходимости выхода 
рабочих из реформистских профсоюзов, о создании осо¬ 
бых органов стачечной борьбы под контролем коммуни¬ 
стов 3 . Идеологической основой подобных заявлений были 
решения IX пленума ИККИ (февраль 1928 г.), провоз¬ 
гласившего тактику «класс против класса». В ее рамках 
предусматривался отказ от любых форм сотрудничества 
с некоммунистическими рабочими организациями, озна¬ 
чавший, по существу, полную самоизоляцию коммунистов. 

Доводы «правых» в КПГ об оборонительном харак¬ 
тере стачечной борьбы, о необходимости сотрудничества 
с реформистскими профсоюзами и выдвижения лозунга 
рабочего контроля над производством действительно 
противоречили тому «полевению» Коминтерна, которое 
началось с осени 1927 г. при самом деятельном участии 
Бухарина. Не решаясь поставить вопрос о пересмотре 
всей политической линии Интернационала, они пыта¬ 
лись ограничить ее сползание влево мелкими коррек¬ 
тивами, ссылаясь при этом на компромиссные решения 
VI конгресса. Один из «правых», Э. Мейер, верно от¬ 
метил парадоксальность ситуации: с одной стороны, мы, 
коммунисты, одерживаем победу за победой, с другой — 
оказываемся не в состоянии возглавить даже стачеч¬ 
ную борьбу. Наиболее сильными позиции «примиренцев 
и правых» были в вопросе о внутрипартийном режиме: 
требование, чтобы партия проводила самостоятельный 
курс, а не действовала по указке Исполкома, чтобы 
во внутрипартийной борьбе идейные доводы не подменя¬ 
лись оргвыводами, чтобы партийное руководство верну¬ 
лось к тесным связям с массами и отказалось от 
аппаратной замкнутости. 

На заседании 28 ноября почти никто из выступав¬ 
ших не взял под защиту «правых» в КПГ. Одно только 
сомнение в правильности действий тельмановского руко- 
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водства по «чистке» в партии было достаточным осно¬ 
ванием для обвинений в- отходе от «генеральной ли¬ 
нии». Кроме Э. Мейера на это решились Ж. Эмбер- 
Дро и представитель итальянской компартии в ИККИ 
А. Таска (Серра), впоследствии их поддержала Клара 
Цеткин. Выступая в защиту бухаринского- анализа меж¬ 
дународной ситуации, данного на VI конгрессе Комин¬ 
терна, и против левацких лозунгов революцтанншо 
наступления, они не могли не прийти к конфликту со 
Сталиным и его сторонниками в Коминтерне. Их пора¬ 
жение было предопределено расстановкой сил (и отсут¬ 
ствием- Бухарина), но- их борьба стала последним всплес¬ 
ком того «коммунистического плюрализма», который был 
характерен для начального этапа работы Коминтерна. 
В конечном счете их сопротивление опровергало тезис 
о безальтернативности движения к сталинизму в СССР, 
становления сталинского диктата в Коминтерне. 

Эмбер-Дро заявил, например, что политическая ли¬ 
ния «примиренцев» во главе с Эвертом гораздо- ближе 
к линии VI конгресса, чем линия руководства КПГ. Для 
любого здравомыслящего политика не представляло осо¬ 
бого труда разбить аргументы о полевении и наступ¬ 
лении рабочего класса в Германии под руководством 
коммунистов. Эмбер-Дро бросил сторонникам левацких 
взглядов: «Против Эверта боролись, потому что он на¬ 
поминал о силе социал-демократии. И в этом отношении 
имеются своеобразные заявления товарищей, которые не 
хотят признать, что социал-демократия имеет сильное 
влияние на рабочий класс, которые по всякому поводу 
указывают, как дружно и твердо рабочий класс во- всех 
боях идет за коммунистической партией. Но когда борьба 
заканчивается провалом, тогда говорят без всякого, что 
виноваты реформистские вожди» а4 „ 

Мышление «категорическими императивами» разви¬ 
валось в Коминтерне параллельно с набиравшей силу 
стабилизацией капитализма. Революционность превра¬ 
щалась из политического убеждения в абстрактный 
«символ веры», прочность которого гарантировалась 
административными мерами. Андерсеновская сказка ос¬ 
тавляет нас в неизвестности относительно судьбы маль¬ 
чика, крикнувшего: «А король-то голый?» Будем наде¬ 
яться, что его искренность не была жестоко наказана. 
Гораздо труднее приходилось тем деятелям Коммунисти¬ 
ческого Интернационала и ВКЩб), которые решались 
выразить сомнения в правильности «генеральной линии», 
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выдаваемой сталинским секретариатом. Пришивание 
политических ярлыков, проработки, исключения из рядов 
компартий, а со второй половины 30-х гг. и физические 
расправы — это лишь малая толика арсенала средств, 
применявшихся для обеспечения слепой верности выше¬ 
стоящему функционеру. Рано или поздно перед иссле¬ 
дователями встанет вопрос о формировании той колос¬ 
сальной административно-командной машины, в которую 
был превращен Коминтерн, задуманный как доброволь¬ 
ное объединение равноправных партий. 

Наиболее развернутую картину внутрипартийного 
положения в КПГ дал в своей речи на заседании 28 нояб¬ 
ря Серра. Он предостерегал, что проводимый тельманов¬ 
ским руководством курс ведет к сектантству и изоляции 
партии от масс. Единственное средство для выхода из 
критического положения, по его мнению,— это исправ¬ 
ление методов борьбы большинства партии против своего 
правого крыла. Серра призвал к свободной дискуссии 
по кардинальным проблемам, к признанию недопусти¬ 
мости подмены идеологического преодоления ошибок 
методами исключений. Все это спустя несколько месяцев 
повторят и «правые» в ВКП(б). Актуальность этих 
принципов внутрипартийной жизни неоспорима и на сего¬ 
дняшний день. Споры осенью 1928 г. в КПГ и Комин¬ 
терне были не столько спорами двух политических ли¬ 
ний, сколько размежеванием двух моделей партийного 
строительства. И поражение группы «демократических 
коммунистов» отдало компартии во власть сталинских 
архитекторов. 

Однако «правые» не хотели сдаваться без боя. 
В начале декабря напряжение борьбы возросло. В Моек 
ву прибыли Хаузен и Гальм, а также представитель 
«примиренцев» Герхардт. Готовилась включиться в по¬ 
литическую схватку и Клара Цеткин. Бухарин, хотя и 
порвал в ноябре свое заявление об отставке со всех 
постов, продолжал игнорировать работу Исполкома 
Коминтерна. По воспоминаниям его соратников, дело 
ограничилось лишь несколькими частными встречами с 
Эмбер-Дро 36 . Бухарин не пошел на разрыв и на совмест- 
ном заседании Политбюро и делегации ВКП(б) в Комин¬ 
терне 7 декабря, где обсуждался германский вопрос. 
Добившись ряда тактических уступок (в частности, пред¬ 
лагался курс не на исключение, а на исправление «при¬ 
миренцев»), он проиграл главное — Политбюро подтвер¬ 
дило генеральную линию на борьбу с правым уклоном. 
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Перенесение ее из Коминтерна в ВКП(б) было только 
вопросом времени. 

С другой стороны, из Берлина нарастал поток теле¬ 
грамм с требованиями одобрить все новые и новые орга¬ 
низационные меры, на сей раз против «примиренцев». 
Так, за несколько дней до декабрьского заседания 
Президиума ИККИ Политсекретариат попросил ЦК КПГ 
не принимать никаких решений до оглашения Откры¬ 
того письма ИККИ. О том, что все уже было предрешено, 
свидетельствует телеграмма В. Ульбрихта в ЦК КПГ, 
датированная 17 декабря, где он предлагал партийному 
руководству дождаться выводов ИККИ, «дабы избежать 
двойной работы» 38 . 

Уверенность тельмановского руководства в своих 
силах не была безосновательной: в течение декабря 
нарастало незримое давление Сталина на представите¬ 
лей ВКП(б) в Коминтерне, в результате чего они все 
больше переходили на «административные» позиции. На 
заседании Президиума ИККИ 19 декабря закулисные 
маневры сменило открытое противоборство — впервые 
после избрания на VI конгрессе Коминтерна в работе 
этого органа приняли участие Сталин и Молотов. 

Хотя на повестке дня заседания стоял вопрос о «пра¬ 
вом уклоне» в КПГ, ни для кого не было секретом, 
что направление огня перенесено на «примиренцев». 
Об этом свидетельствовало и решение Пленума ЦК КПГ, 
состоявшегося 13—14 декабря. На этом Пленуме «при¬ 
миренцы» резко выступили против принятого курса на 
исключение «правых» из партии, и потому их собственное 
пребывание в ее рядах становилось проблематичным. 
Следует отметить, что вопрос о «правом уклоне» начи¬ 
нал приобретать международные масштабы. Аналогич¬ 
ная кампания разворачивалась в компартиях Чехосло¬ 
вакии, США, Великобритании и Франции. Ссылаясь на 
этот факт и на письмо швейцарской компартии, Клара 
Цеткин высказалась 19 декабря за созыв экстренного 
пленума ИККИ. Но ее поддержал лишь Эмбер-Дро 39 . 

Выступления участников заседания Президиума 
ИККИ 19 декабря, заранее согласных с усилением 
гонений на инакомыслящих в КПГ, не отличались разно¬ 
образием. «Примиренцы» получили ярлык «пособников 
правых», стремящихся развалить партию и Коминтерн. 
Досталось и авторам письма швейцарской компартии. 
Например, Хитаров увидел в нем «элементы фракцион¬ 
ности, вносимые в самую верхушку Коминтерна» 40 . 
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Представители ВК'П(б) Куусинен и Лозовский высту¬ 
пили с осуждением своей собственной позиции как 
слишком мягкой по отношению к «примиренцам». Ло¬ 
зовский даже заявил, что «афера Витторфа» вообще 
была граздута «правыми» лишь для того, чтобы вначале 
дискредитировать руководство КП Г, а затем и всего :Ко- 
минтерна. 

И все же заседание не пошло по заранее сработан¬ 
ному сценарию. Вначале Серра, а затем и Эмбер-Дро 
высказались против представленных проектов докумен¬ 
тов. «Я хочу обращения грешника, а не его смерти,— 
заявил Серра, — и в этом суть моего «примиренчества», 
по отношению как к правому, так и левому крылу» 41 . 
Позиция Серра и Эмбер-Дро была подкреплена в раз¬ 
вернутом выступлении Клары Цеткин. Она подвергла 
критике левацкие оценки ситуации >в Германии, равно 
как и дисциплинарные методы воздействия по отно¬ 
шению ко всем инакомыслящим в партии. Вместо 
«идеологического преодоления взглядов, характеризуемых 
как уклоны», сказала она, идет приклеивание полити¬ 
ческих ярлыков. Цеткин предложила аннулировать 
все дисциплинарные мероприятия ЦК КПГ: никаких 
исключений—наоборот, свобода дискуссии до съезда 
для всех мнений, для всех течений. Выступление 
ветерана германского рабочего и коммунистического 
движения, пламенной революционерки, человека с боль¬ 
шим личным опытом и обаянием стало своего рода 
манифестом сторонников «демократического коммуниз¬ 
ма», боровшихся против административного диктата над 
секциями Коминтерна — увы, манифеста, не опублико¬ 
ванного полностью и по сей день. 

Вслед за Цеткин слово взял Сталин. И это имело 
символическое значение. Речь шла не просто о поли¬ 
тических антиподах, а о столкновении противоположных 
человеческих качеств. Выступление Сталина было, по 
сути дела, квинтэссенцией иллюзий Коминтерна, пре¬ 
вратившихся в тщательно оберегаемые догмы, ибо па¬ 
дение любой из них обратило бы в прах всю идеологи¬ 
ческую систему. Для людей, связывавших деятельность 
компартий лишь с победой «мировой революции» через 
вооруженный захват власти, любые признания стабили¬ 
зации капитализма были равносильны признанию своей 
ненужности. Собственная непогрешимость оказывалась 
выше интересов всего движения. Именно поэтому Сталин 
сосредоточил внимание на «обостряющемся и углубляю- 
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щемся кризисе мирового капитализма». Он, по сути; дела, 
вел скрытую полемику с бухаринским® политэкономи¬ 
ческими оценкам®, подправленными им самим накануне 
VI конгресса Коминтерна. 

За откровенно грубыми формулировками Сталина по 
отношению к «правым» и «примиренцам» в КПГ просмат¬ 
ривалась плохо скрытая боязнь того, что развитие со¬ 
бытий в ВКП (6) может пойти по- германскому сценарию 
(снятие Тельмана). Именно это порождало стремление 
уничтожить малейшие ростки инакомыслия любыми до¬ 
ступными методами. Пока еще метод аппаратных интриг 
не сменился методом физической расправы. Пока... 
Сталин недвусмысленно дал понять будущим «правым» 
в ВКП (б), какая судьба ждет их в случае неподчине¬ 
ния. «Речь идет о том,— говорил он,— что терпеть даль¬ 
ше такие «порядки», когда правые отравляют атмосферу 
социал-демократическим идейным хламом и ломают 
систематически' элементарные основы партийной дисцип¬ 
лины, а примиренцы льют воду на мельницу правых,— 
это значит идти против- Коминтерна и нарушать элемен¬ 
тарные требования марксизма-ленинизма» 42 . 

Присвоив себе право высшего толкования истин 
«марксизма-ленинизма», Сталин 1 не преминул восполь¬ 
зоваться им для установления полного контроля над 
Коминтерном 1 , Все неугодные должны были уйти. Глав¬ 
ный! удар был нанесен по Эмбер-Дро. После того как 
тот вновь подчеркнул, что представленные проекты толь¬ 
ко разожгут фракционную борьбу во- всем Интерна¬ 
ционале, Сталин собственноручно написал резолюцию, 
осуждающую Эмбер-Дро. Заявление Сталина по этому 
поводу на заседании 19 декабря характеризовало не 
столько Эмбер-Дро, сколько политические методы самого 
Сталина: «Это (заявление Эмбер-Дро.—А В.) есть 
трусливо-оппортунистическая декларация зарвавшегося 
журналиста, готового- оболгать Коминтерн ради адво¬ 
катской защиты правых. Не лишне будет вспомнить, 
что господин Троцкий свой отход от ленинизма начал 
с таких именно деклараций против Коминтерна» 43 . 

Ярость Сталина объяснялась достаточно просто: Эм- 
бер-Дро дал понять, что принимаемыми документами 
руководство КПГ поощряется» за дискредитацию Буха¬ 
рина на VI конгрессе. А Стали® очень не любил, когда 
кто-то проникал в тайны ею аппаратной механики. 
Использование им жупела «троцкизма» было скорее 
отзвуком еще недавней борьбы с «объединенной оппо- 
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зицией», которая, кстати, трактовалась в документах 
ВКП(б) и Коминтерна как правый (социал-демократи¬ 
ческий) уклон. Очевидно, что к концу 20-х гг. произошла 
такая дискредитация традиционного деления на «пра¬ 
вых» и «левых», что современный историк вынужден 
брать эти понятия в кавычки, чтобы подчеркнуть их 
мифологизированное значение. Исторической реально¬ 
сти больше соответствовало бы утверждение, что «раз¬ 
гром правого уклона в Коминтерне» был не чем иным, 
как утверждением левацкой политической линии и ад¬ 
министративного руководства. И если в 1935 г. VII конг¬ 
ресс Коминтерна сумел вывести коммунистическое дви¬ 
жение из левацкого тупика, провозгласив курс на анти¬ 
фашистский народный фронт, то административный 
диктат продолжал нарастать, охватывая самые высшие 
эшелоны коминтерновского руководства. Сталин пережил 
Коминтерн, и в этом была трагедия последнего. 

Однако вернемся в 1928 г. Решения Президиума 
ИККИ от 19 декабря, принятые против Эмбер-Дро, Сер¬ 
ра и Клары Цеткин, более походили на обвинительный 
акт, чем на политический документ. Поддерживая исклю¬ 
чения «правых» из КПГ, Президиум заявлял, что и 
«примиренчеству нет места в германской компартии», 
недвусмысленно одобряя следующую цель внутрипар¬ 
тийной борьбы 44 . Левацкие оценки ситуации в Герма¬ 
нии (вроде тезиса Г. Неймана о «боях на прорыв» ка¬ 
питалистической стабилизации) надолго лишили КПГ 
политического реализма, столь необходимого ввиду на¬ 
раставшей не по дням, а по часам фашистской угрозы. 
Легко предсказуемым результатом позиции Исполкома 
Коминтерна было образование оппозиционной коммуни¬ 
стической партии (КПГ(о) 45 . 

Выступая 28 декабря 1928 г. с оценкой решений Ко¬ 
минтерна, ее лидер Тальгеймер подчеркнул, что они 
означают «выбрасывание старых революционных вождей 
из компартии и Коминтерна», мешают развертыванию 
нового этапа мировой революции. «Объективно,— гово¬ 
рил он,— интересы первого и второго этапа мировой, 
революции не противоречат друг другу. Противоречия 
в этой области носят субъективный характер. Они заклю¬ 
чаются в неспособности современного русского руковод¬ 
ства выйти за рамки того этапа мировой революции, 
который для него олицетворяется русской революцией» 46 . 

Догматичность мышления Сталина и его нетерпи¬ 
мость к любым проявлениям «несанкционированной» 
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самостоятельности, отхода от утвержденных свыше шаб¬ 
лонов в сочетании с колоссальной властью аппаратного 
руководства привели к тому, что к концу 1928 г. были 
фактически аннулированы все бухаринские идеи, зафик¬ 
сированные в решениях VI конгресса Коминтерна. Пос¬ 
ледний номер журнала «Коммунистический Интернацио¬ 
нал» за тот год в передовой статье, посвященной борьбе 
с «правым уклоном», дал это недвусмысленно понять: 
«Если примиренцы пытаются сейчас под флагом «кон¬ 
центрации» проводить свои атаки против внутрипартий¬ 
ного режима в германской компартии и ее ЦК, то они 
лишь доказывают этим, что ничего не поняли в тех 
событиях, которые произошли в течение нескольких 
последних месяцев» 47 . 

Реакция Бухарина на осенние события 1928 г. явно 
запоздала. Сталин имел преимущество в несколько тем¬ 
пов, и как солидный гроссмейстер, сумел реализовать 
его в материальный перевес. Лишь в конце января 
1929 г. «правые» в ВКП(б) выступили с документом, 
в котором подвергли критике складывающееся едино¬ 
властие в партии и Коминтерне 48 . Собирая материалы 
к нему, Бухарин обратился с запиской к Ж. Эмбер- 
Дро: «Правда ли, что Сталин на заседании Президиума 
сказал Вам: «Пошел к черту»?» 49 

Не осталась без последствий и особая позиция швей¬ 
царской компартии по «делу Тельмана». Под идеологи¬ 
ческой оболочкой «правого уклона» ей инкриминирова¬ 
лось выступление против руководства Коминтерна, «гни¬ 
лое единство в сопротивлении его решениям». В апреле 
1929 г., когда утверждалось соответствующее решение 
Президиума ИККИ, против него проголосовала только 
Клара Цеткин. Мотивируя свою позицию, она писала, 
что письмо ЦК КПШ в Президиум есть выражение права 
и обязанности каждой секции Коммунистического Ин¬ 
тернационала высказать собственное мнение при реше¬ 
нии всех важнейших вопросов и проявлять инициативу 50 . 
К сожалению, верх в Коминтерне начали одерживать 
иные правила политической жизни, и это понимали его 
лучшие представители. 

В прощальном письме к Ж. Эмбер-Дро (который был 
отправлен «подальше от греха» и от сталинского гнева 
в Латинскую Америку), датированном 25 марта 1929 г., 
Клара Цеткин писала: «Я буду чувствовать себя совер¬ 
шенно одинокой и неуместной в этой организации, превра¬ 
тившейся из живого политического организма в мертвый 
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механизм, который с. одной стороны проглатывает при¬ 
казы на русском языке и с другой — выдает их на раз¬ 
личных языках, механизм, превративший огромное все¬ 
мирно-историческое значение и содержание русской 
революции в- правила. ГІиквикского клуба. Можно было 
бы сойти с ума, если бы моя твердая: убежденность в 
ходе истории, в силе революции: не была столь непоколе¬ 
бима, что я и в. этот час полуночной тьмы с надеждой, 
даже с оптимизмом смотрю в будущее* 51 . 

Свои: выводы из событий сделал и Серра, также 
отправленный на «низовку», в один из секретариатов 
Исполкома Коминтерна, а затем выехавший из Совет¬ 
ского Союза. 20 января 1929 г. он обратился с письмом 
в Секретариат Коммунистической партии Италии, где 
дал следующую оценку ситуации: «...Ответственность за 
все лежит на Сталине. Коминтерна не существует, Ком¬ 
мунистической 1 партии: СССР не существует. Сталин — 
«учитель и хозяин», который руководит всем. Находится 
ли он на высоте положения? Шм плечу ли ему такая 
огромная ответственность? Я отвечаю прямо: Сталин 
неизмеримо ниже. Посмотрите на все, что? он совершил, — 
вы не найдете в этом- ни одной его мысли; Он перева¬ 
ривает чужие идеи, которые крадет и потом представляет 
в схематической форме, производящей впечатление силы 
мысли, которой нет на самом' деле; Для него идеи — 
пешки, которыми он пользуется, чтобы выиграть партию 
за партией... 

Сталин: занимается плагиатом, ибо он не может ни¬ 
чего другого; он- интеллектуально посредствен и беспло¬ 
ден; поэтому он втайне ненавидит интеллектуальное 
превосходство Троцкого, Бухарина и др., не может им 
его простить, использует их идеи от случаи к: случаю 
сообразно обстановке и, присвоив их, переходит в на¬ 
ступление против обворованных, потому что ему важны 
не принципы, а монополия власти. С такими-то поли¬ 
тикой и методами Сталин представляет в России голов¬ 
ной отряд контрреволюции; он ликвидатор {покуда у 
него развязаны- руки)- самого духа Октябрьской рево¬ 
люции. Между Лениным и Сталиным пропасть не ко¬ 
личественна», а качественная. Я считаю, что- самое 
большее несчастье, которое могло постичь Советскую 
Россию после смерти Ленина,— это сосредоточение 
власти в рука* Сталина; и русская партия, и все мы 
очень дорого заплатим; за то, что не учли ясные указания 
Ленина на его счет. Сегодня у Сталина в кулаке не 
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только русская партия, но и весь Интернационал, и 
огромное несоответствие между подобной властью и 
способами ее осуществления приведет к катаклизмам, 
которые могут стать роковыми для революции. Таковой 
представляется мне ситуация, и я смотрю на все это 
с содроганием души и не могу с этим примириться...» 52 
Сталинский диктат задушил те ростки «демократиче¬ 
ского коммунизма», которые пробивались в секциях Ко¬ 
минтерна в 20-е годы и выражали общую преемственность 
традиций рабочего движения, его демократический и 
социально-эмансипаторский потенциал. События осени 
1928 г. стали, безусловно, одной из самых темных стра¬ 
ниц не только в истории КПГ, но и всего коммунисти¬ 
ческого движения. Однако в истории ничто не исчезает 
бесследно. И опыт сопротивления сталинизму должен 
стать одной из важных основ сплочения левых сил в 
интернациональном масштабе. 
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Б. А. Старков 


«ПРАВО-ЛЕВЫЕ 

ФРАКЦИОНЕРЫ» 


Становление режима личной власти 
Сталина в партии и государстве не было единовремен¬ 
ным актом, как полагают отдельные публицисты, на¬ 
зывая в качестве отправной точки 1929 г. Действительно, 
элементы вождизма, о которых говорил Л. Б. Каменев 
на XIV съезде партии, уже дали обильные всходы. Как 
в партии, так и в стране шло активное формирование 
авторитарного режима, начинали проявляться и эле¬ 
менты культа личности. В декабре 1929 г. генеральному 
секретарю ЦК ВКП(б) исполнилось 50 лет. К этому 
времени его авторитет был поднят на недосягаемую 
высоту. Сталина объявили гениальным теоретиком, 
верным учеником и продолжателем дела В. И. Ленина, 
вождем Всесоюзной коммунистической партии больше¬ 
виков и Коминтерна. В славословии особенно усерд¬ 
ствовало его ближайшее окружение Л. М. Кагано¬ 
вич, К. Е. Ворошилов, В. В. Куйбышев, М. И. Кали¬ 
нин, А. И. Микоян, А. С. Енукидзе, В. М. Молотов и 
другие. 

После того как в феврале 1929 г. был выслан Троц¬ 
кий, а в апреле на Объединенном Пленуме ЦК и ЦКК 
ВКП(б) осуществлена политическая дискредитация 
Н. И. Бухарина и его сторонников, завершившаяся на 
ноябрьском (1929 г.) Пленуме фактически их устране¬ 
нием от участия в политическом руководстве партией 
и государством, у Сталина не оставалось больше еди¬ 
ноличных соперников в борьбе за власть. Он как «твердо¬ 
каменный марксист-ленинец» был признан не только в 
международном коммунистическом и рабочем движении. 
Таким же Сталина видели прежде всего враги социа¬ 
лизма, враги молодой Советской республики. «Сталин — 
прагматически настроенный лидер, борющийся с утопи¬ 
ческими настроениями в большевистской партии»,— писал 
о нем, например, П. Н. Милюков '. 

Еще более «лестная» характеристика содержалась в 
конфиденциальной переписке лидеров белой эмиграции. 
10 марта 1929 г. бывший посол Временного правитель¬ 
ства в США Б. А. Бахметьев писал Е. Д. Кусковой: 
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«Делать то, чего желает правый уклон,— это значит признать, 
что коммунистическая карта бита. Это значит вступить на путь лик¬ 
видации революции как таковой. Вы скажете: правоуклонцы этого не 
ощущают. Я скажу, вероятно, нет. Путь человеческой массовой пси¬ 
хологии, как он развертывается в исторических событиях, в боль¬ 
шинстве случаев развертывается в областях неосознанных и недоду¬ 
манных до конца. Термидорианцы, которые положили конец террориз¬ 
му, всего меньше думали покончить с господствующими якобинца¬ 
ми; наоборот, им казалось, что их путь единственный, которым можно 
спасти положение правящей революционной партии. Только отдель¬ 
ным, более чутко мыслящим и. видящим вождям дано видеть глубже 
и лучше, и я не могу отказать Сталину в той способности предвиде¬ 
ния и анализа, которой я. не замечаю ни у Рыкова, ни у других 
подобных более мягких коммунистов... Для меня падение Сталина 
будет термидор. 

У правого уклона нет вождей', чего и не требуется; нужно лишь, 
чтобы история покончила со Сталиным* как с последним оплотом 
твердокаменности. Тогда власть останется в руках мягких максима¬ 
листов — Рыкова и К 0 , которые, подобно термидорианцам, будут пы¬ 
таться нести дальше большевистское знамя, но- фактически будут иг¬ 
рушкой жизненной стихии, уступая и колеблясь под давлением жизни:.. 
Послесталинский период власти, слабых большевиков, как представля¬ 
ется, будет периодом, когда внутри русского тела будут нарастать 
и откристаллизовываться те группировки и бытовые отношения, кото¬ 
рые в известный момент властно' потребуют перемены правящей 
верхушки' и создадут исторические силы) и исторические личности,, 
которым суждено, будет внешне положить конец большевистскому пе¬ 
риоду и открыть следующий» г . 

Так оценивал Сталина один на серьезных политиче¬ 
ских противников большевизма. Оценка' его' прежде всего 
касалась личности лидера советских коммунистов. В са¬ 
мом деле, к 1*929' г. в партии и государстве в плане лич¬ 
ного авторитета равных Сталину не было. Альтернативой 
ему могла быть только коллективное руководство. Однако 
была еще старая' большевистская гвардия, которая делала 
революцию, отстояла' ее завоевания в годы гражданской 
войны, а теперь отдавала все силы на поприще социали¬ 
стического- строительства. Эти революционеры пользова¬ 
лись реальным 1 авторитетом в’ партии 1 н государстве- и за¬ 
нимали ведущее место В' руководстве местными партий¬ 
ными и советскими организациями'. Так, в 1930 г. к 
ХѴГ съезду ВКП(б) из 1*329' руководящих партийных 
работников (1*65 окружкомов)' 1*178, или 88,7 %, вступили 
в партию до 1920 г. . Признавая большой личный автори¬ 
тет Сталина, тем не менее именно лучшие представите¬ 
ли старой гвардии выступили против явно- ненормального 
положения в партии и государстве, которое сложилось 
в результате усиления личного диктата 1 генсека. Без 
преодоления этого сопротивления становление культа Ста¬ 
лина было попросту невозможное 
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Одним из тех, кто выступил в то время против режима 
личной власти, -был председатель Совнаркома РСФСР, 
кандидат в члены ‘Политбюро ЦК 'ВКП(б), член ЦК 
ВКП(б), член ЦИК и В ЦИК нескольких созывов 
С. И. Сырцов. 

Сергей Иванович Сырцов родился в 1893 г. в Екатеринослав¬ 
ской губернии, в семье служащего. В конце 1913 г. он стал большеви¬ 
ком, а вскоре был избран членом Невского районного комитета 
и членом пропагандистской коллегии при Петербургском комитете 
РСДРП. В 1914 г. он был арестован и приговорен к 9 месяцам 
тюрьмы. После освобождения Сырцов продолжал работу организатора 
и пропагандиста, но был арестован вторично и сослан в село Ман- 
зурка Иркутской губернии, ігде находился до ‘Февральской револю¬ 
ции. После возвращения из ссылки в Петроград он вновь на партий¬ 
ной работе. В апреле 19.1.7 .г. по заданию ЦК РСДРП (б) Сырцов 
переехал в Ростов-на-Дону. Оттуда он был делегирован на VI съезд 
партии. 

•В октябрьские дни 19.17 г. С. И. Сырцов избирается предсе¬ 
дателем Ростово-Нахичеванского Совета .и Военно-революционного ко¬ 
митета, членом комитета РСДРП (б)., затем членом Донского ок¬ 
ружного бюро РСДРП (б). Он возглавлял Донской областной 
Военно-революционный комитет по борьбе с калединщиной. В мар¬ 
те — сентябре 1916 г. он — заместитель председателя Совнаркома Дон¬ 
ской Советской республики, активно проводил политику расказачи¬ 
вания; с августа 191-8 по сентябрь 1919-го ушел на фронт военкомом 
12-й стрелковой дивизии. Во время боев с белыми был ранен. В январе 
1919 г. его назначают начальником отдела гражданского управле¬ 
ния при Реввоенсовете Южного фронта. В 1920—1921 гг. С. И. Сыр¬ 
цов—секретарь 'Одесского г-убкома партии, делегат IX я X съездов 
РКЛ.(б,), участник подавления (Кронштадтского мятежа. В 1921 г. 
награжден орденом Красного Знамени. С этого же года С. И. Сыр¬ 
цов отзывается в распоряжение ЦК РКП (б) , работал в аппарате 
ЦК сначала заведующим Учетно-распределительным, а іс 1924 г. — 
Агитпропотделом ЦК РКП (б). Он был членом президиума Комму¬ 
нистической Академии, редактором журнала Апитпропотдела 
ЦК ВКЩб.) «Коммунистическая .революция». В феврале 1926 г. его 
избрали секретарем Сибирского крайкома РКП (б). 

С. И. Оырцов активно (боролся за единство партии, 
выступал против троцкистско-зиновьевской оппозиции и 
так называемого правого уклона в 6КПі(б|. К концу 
20-х годов он — один из авторитетных партийных работ¬ 
ников, автор ряда теоретических статей с обоснованием 
экономической политики Коммунистической партии в сере¬ 
дине 20-х гг- С его мнением особенно считались в армей¬ 
ских кругах. 

Сергей Иванович хорошо знал Сталина по совмест¬ 
ной работе в аппарате ЦК. Однако особенно памятным 
был приезд генсека в Сибирь зимой 1928 г. для обеспе¬ 
чения хлебозаготовок. Тогда весь партийный и советский 
актив Сибирского окружкома согласился с задачами, ко- 
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торые выдвинул генеральный секретарь ЦК ВКП(б). 
Они приняли и поддержали чрезвычайные меры, которые 
предлагались в качестве основных для обеспечения хлебо¬ 
заготовок. Но будучи экономистом по образованию Сыр¬ 
цов разглядел гибельные последствия «чрезвычайщины» 
в сельском хозяйстве. Поэтому уже летом 1928 г. он пред¬ 
ложил для обеспечения хлебозаготовок применять нечто 
среднее между продналогом и продразверсткой 4 . 

В мае 1929 г. на I сессии ВЦИК XIV созыва 
С. И. Сырцов избирается председателем Совнаркома 
РСФСР. Эту должность утвердил незадолго перед тем 
завершившийся Всероссийский съезд Советов. До этого 
она совпадала с должностью председателя Совнаркома 
СССР. Сообщая об избрании Сергея Ивановича, журнал 
«Огонек» писал: «Активное участие тов. Сырцова в совет¬ 
ском строительстве и в работе партии и его огромный прак¬ 
тический и политический опыт явились теми мотивами, 
которые определили его избрание на этот ответственный 
пост» 5 . 21 июня 1929 г. на Пленуме ЦК ВКП(б) Сыр¬ 
цов был утвержден кандидатом в члены Политбюро 
ПКВКП(б). 

К этому времени по инициативе Сталина в экономи¬ 
ческой политике наметился поворот от нэпа к чрезвычай¬ 
ным мерам в индустриализации и коллективизации. Пла¬ 
новые показатели первой пятилетки волевыми решениями 
неоправданно завышались, шло усиленное подстегивание 
темпов социалистического строительства. Мог ли экономист 
С. И. Сырцов согласиться с таким положением вещей? 
Очевидно, нет. Слишком свежи были в памяти последствия 
«урало-сибирских методов хлебозаготовок»... 

Первое открытое выступление Сырцова против сталин¬ 
ской экономической политики относится к концу 1929 г. 
На заседании Совнаркома РСФСР он подверг резкой 
критике неоправданно высокие темпы индустриализации, 
перегибы в осуществлении коллективизации сельского 
хозяйства. Его смелое выступление, казалось, не было на¬ 
правлено лично против Сталина и его ближайшего окру¬ 
жения. Но все-то знали, что инициатором практики 
«подстегивания» является генеральный секретарь ЦК. 

Через некоторое время на заседании фракции ВКП(б) 
ВЦИК СССР С. И. Сырцов вновь критиковал экономи¬ 
ческую политику сталинского руководства. 20 февраля 
1930 г. он выступил с докладом на собрании партячей¬ 
ки Института Красной профессуры, где заявил, что «бу¬ 
мажные темпы» вырастали отнюдь не из одного револю- 
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ционного энтузиазма. Зачастую энтузиазмом прикрывает¬ 
ся казенный оптимист, не утруждающий себя заботами 
об устранении недостатков и предпочитающий на все 
смотреть сквозь розовые очки и втирать их другим... Ведь 
если долго возиться с крестьянином да убеждать его, 
да прорабатывать практические вопросы — тебя, глядишь, 
и обскачет соседний район, не теряющий времени на эти 
пустяки. Так зачем же долго возиться с крестьянином? 
Намекни ему насчет Соловков, насчет того, что его со 
снабжения снимут, или заставь голосовать по принципу: 
кто за коллективизацию — тот за Советскую власть, кто 
против коллективизации — тот против Советской власти. 
Мы неправильно понимали бы задачи руководства, если 
бы теперь терпимо относились к перегибам, а потом нава¬ 
лились бы на низовых работников и сделали бы их ответ¬ 
ственными за все ошибки» 6 . Этот доклад был опубли¬ 
кован в журнале «Большевик». 

Еще более острый характер носило выступление 
С. И. Сырцова на XVI съезде партии. Безоговорочно 
поддерживая генеральную линию социалистического 
строительства, критикуя «правых уклонистов» Угланова, 
Рыкова, Томского, он одновременно призвал делегатов 
съезда обратить внимание на некоторые важные аспекты 
экономической политики партии. Это касалось прежде 
всего вопроса о диспропорции между тяжелой и легкой 
промышленностью, между сельским хозяйством и про¬ 
мышленностью, между количеством и качеством. «Ухуд¬ 
шение качества промышленной продукции,— говорил 
председатель Совнаркома РСФСР,— за последнее время 
представляет то явление, которое должно приковать вни¬ 
мание и съезда и всех хозяйственных организаций 
всей страны. Не приходится говорить о том, что ухуд¬ 
шение качества продукции в значительной мере снижает 
народнохозяйственную эффективность громадных дости¬ 
жений в индустриализации, в какой-то мере вносит по¬ 
правку к достигнутым темпам» 7 . 

С. И. Сырцов назвал многие узкие места в экономике. 
И прежде всего неэффективное использование нового 
оборудования; известный шаблон в организации социа¬ 
листического соревнования. Особенно острыми были воп¬ 
росы о целесообразности вкладывания средств в строи¬ 
тельство, которое в ближайшее время не может быть за¬ 
вершено, о недостаточной налаженности работы плано¬ 
вых и хозяйственных органов, о пренебрежении к пла¬ 
новой работе. «Параллелизм в составлении планов,— 
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подчеркивал он,— множественность инстанций, прове¬ 
ряющих и утверждающих планы, и прочее, разумеется, 
представляют собой чрезвычайно большое препятствие 
для осуществления тех колоссальных задач, которые сто¬ 
ят перед нами» 8 . 

Особую заботу и опасения председателя Совнаркома 
РСФСР вызывали усиление бюрократизма, ведомственно¬ 
сти, очковтирательства. «Большим злом, которое партия 
еще не сумела преодолеть, где партия не сумела еще 
добиться значительных результатов, является то, что ра¬ 
бота каждого руководителя, каждого учреждения в зна¬ 
чительной мере отдается ведомственной борьбе, а не са¬ 
мой работе»,— говорил он. 

С. И. Сырцов решительно высказался против начи¬ 
нающей процветать порочной практики некоторых со¬ 
ветских учреждений — давать приглаженные цифры, при¬ 
украшивать недостатки и затушевывать трудности. Быва¬ 
ли случаи, когда замазывание действительного поло¬ 
жения, неверная информация приводили партийное и со¬ 
ветское руководство к неверным выводам. 

Тревожное положение складывалось, по мнению Сыр¬ 
цова, в сельском хозяйстве, особенно в животновод¬ 
стве. В результате неоправданных расходов на рекон¬ 
струкцию, перегибов и ошибок потери в животновод¬ 
стве по РСФСР составили в ценностном выражении око¬ 
ло трех миллиардов рублей. В связи с этим он поставил 
вопрос о необходимости «решительного, гибкого и быст¬ 
рого восстановления сельскохозяйственной кооперации, 
там, где она разрушена» 9 . 

Это выступление вызвало неудовольствие Сталина. 
К работе председателя Совнаркома РСФСР стали прояв¬ 
лять повышенный интерес. К тому времени Сырцов уже 
столкнулся с методами сталинского руководства: многие 
вопросы решались келейно, внутри Политбюро суще¬ 
ствовали «тройки», «пятерки». Принципы коллегиаль¬ 
ности постоянно нарушались. Сырцов пришел к выводу 
о необходимости перемещения Сталина с поста генераль¬ 
ного секретаря ЦК ВКП(б). Он рассчитывал на под¬ 
держку некоторых членов ЦК, ЦКК и ряда местных 
партийных организаций. От их имени он решил поставить 
вопрос о восстановлении ленинских норм внутрипар¬ 
тийной и государственной жизни, об оздоровлении эко¬ 
номики на основе возвращения к принципам новой 
экономической политики. По сути, это было повторение 
ряда известных бухаринских положений, потому-то 
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впоследствии С. И. Сырцова обвинили и в правом 
уклоне. 

Вокруг Сергея Ивановича объединилась группа едино¬ 
мышленников, которые составили координационный центр 
для осуществления задуманного. В его состав вошли 
бывшие партийные и советские работники Западной Си¬ 
бири, находившиеся на работе в центральных партий¬ 
ных и советских органах и учреждениях. Среди них — 
В. А. Каврайский, И. С. Нусинов, А. И. Гальперин, 
А. Курс и другие. 

Одной из ярких фигур координационного центра был Влади¬ 
мир Александрович Каврайский. Он родился 27 июля 1891 г. в Сим¬ 
бирске. В сентябре 1917 г. вступил в ряды большевистской партии, 
а после установления Советской власти был назначен комиссаром 
банка в Уфе. 

Летом 1918 г. Владимир Александрович уходит на фронт, 
участвует в борьбе против белочехов. В январе 1919 г. он отзывает¬ 
ся из армии и направляется во главе продотрядов в Самару, 
затем работает заместителем Уфимского губпродкомиссара. В 1920 г. 
его переводят в аппарат Наркомпрода в Москву, а вскоре назначают 
управделами Наркомзема РСФСР. 

В январе 1921 г. В. А. Каврайский по партмобилизации уезжает 
на работу в Сибирь заместителем уполномоченного наркомфина 
по Сибири. В 1925 г. становится начальником Сибкрайстатуправ- 
ления и членом Запсибкрайкома РКП(б). В 1927 г. — членом бюро 
Сибкрайкома и заведующим деревенским отделом Сибкрайкома. Вла¬ 
димир Александрович часто выезжал в деревни, участвовал в орга¬ 
низации хлебозаготовок как уполномоченный Сибкрайкома. В январе 
1928 г. во время пребывания в Сибири Сталина он неоднократно 
вызывался к нему для докладов и бесед о проведении коллекти¬ 
визации в Сибири. В эти годы Каврайский сблизился с секретарем 
Томского окружкома партии И. С. Нусиновым. Вместе с ним они напи¬ 
сали книгу «Классовое расслоение в сибирской деревне» |0 . 

В 1930 г. В. А. Каврайский вновь переводится в Москву, 
на этот раз инструктором отдела агитации и пропаганды ЦК ВКП(б). 
Он работал в секторе информации и одновременно преподавал по¬ 
литэкономию в Коммунистическом университете им. Я. М. Свердлова, 
был членом редколлегии журнала «Большевик». 

С. И. Сырцова также поддержала группа В. В. Ло- 
минадзе, в руководящее звено которой входили Л. А. Шац- 
кин, Д. Л. Резник и другие. 

Виссарион Виссарионович Ломинадзе (Бесо — так называли его 
окружающие.— Б. С.) был секретарем Закавказского краевого комите¬ 
та партии. Он родился 6 июня 1897 г. в г. Кутаиси. В 1917 г. вступил 
в ряды большевиков. Тогда же возглавил Кутаисский партийный 
комитет. В 1918—1919 гг. он — председатель Тифлисского партийного 
комитета. В 1919—1920 гг,— на подпольной работе в Баку, член пре¬ 
зидиума ЦКК Коммунистической партии Азербайджана, председатель 
Бакинского комитета партии. С 1921-го по 1924 г.—секретарь 
ЦК Коммунистической партии Грузии. С 1925-го по 1929 г,—Ломи- 
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надзе работает в международном молодежном движении. Он секре¬ 
тарь Коммунистического Интернационала Молодежи, член бюро ЦК 
ВЛКСМ. Делегат партийных съездов и конференций. На XVI съез¬ 
де — член ЦК ВКП(б). В 1930 г. он был одним из наиболее 
авторитетных руководителей Закавказской краевой партийной органи¬ 
зации. 

Еще во время работы в Закавказской партийной 
организации В. Ломинадзе столкнулся с феодально-бар¬ 
ским, по его словам, отношением к трудящимся, которое 
процветало в партаппарате Закавказья. 

Летом 1930 г. в «Обращении Заккрайкома ВКП(б)», 
подготовленном по итогам XVI партийного съезда, про¬ 
звучала озабоченность положением дел в сельском хозяй¬ 
стве Закавказья. В обращении, в частности, указывалось, 
что советские учреждения превращаются в механизм 
ограбления деревни. Районные и сельские советы вызыва¬ 
ли особое беспокойство, так как находились в состоянии 
заброшенности, «сплошь и рядом существуют фактиче¬ 
ски в виде милицейско-налоговых пунктов». В. В. Ломи¬ 
надзе считал, что все это результат политики, проводи¬ 
мой Сталиным и его окружением. Еще ранее в письме к 
Л. А. Шацкину он указывал, что они «никак не ограни¬ 
чатся одной деревней, а захватят более широкий плац¬ 
дарм» ". 

Л. А. Шацкин был одним из соратников В. В. Ломинадзе. 
Бывший комсомольский работник, он в интересующий нас период 
был членом ЦКК. 18 июня 1929 г. «Комсомольская правда» опубли¬ 
ковала его статью «Долой партийного обывателя». Партийный обыва¬ 
тель, в понимании Шацкина, «не за страх, а за совесть предан ре¬ 
волюции, рабочему классу, партии. У него нет личной жизни, и он цели¬ 
ком отдается общественной работе. И все же такая добродетель¬ 
ная личность может стать и нередко становится партийным обывате¬ 
лем, даже имея за спиной партийный стаж, каторгу и фронты, 
если этой личности привит микроб идейной трусливости». Статья 
получила резко отрицательную оценку Политбюро ЦК ВКП(б). 25 июля 
оно осудило ее как направленную против партийных кадров и против 
«железной большевистской дисциплины». 

«Шацкин зачислил в «болото» лучшую часть партийных кадров 
и подавляющее большинство партии»,-— писали в августовском номере 
журнала «Большевик» новые сталинские «идеологи» Н. Ежов, Л. Мех- 
лис и П. Поспелов. Его быстро отправили на работу в Саратов. 
Однако его авторитет в партии оставался еще достаточно высоким, 
и на XVI съезде ВКП(б) он вновь избирается членом ЦКК. 

Осенью 1930 г. В. В. Ломинадзе вызвали в Москву 
для объяснения по поводу «Обращения». Тогда же 
произошли его встречи и беседы с С. И. Сырцовым, 
во время которых они обменялись мнениями о положении 
в партии и государстве. В результате оба пришли к одному 
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выводу, что Сталина надо перемещать с поста генераль¬ 
ного секретаря ЦК ВКП(б). 

Вопрос о пребывании Сталина на посту генсека Сыр¬ 
цов и Ломинадзе рассчитывали поставить на очередном 
пленуме ЦК и ЦКК в декабре 1930 г. Однако события 
пошли по другому руслу. Один из сторонников Ломинад¬ 
зе выдал их планы, проинформировал Сталина о готовя¬ 
щемся выступлении. Сталин позвонил на квартиру 
И. С. Нусинова, где обычно собирались «фракционе¬ 
ры», и пригласил С. И. Сырцова на внеочередное засе¬ 
дание Политбюро ЦК ВКП(б), где между ними произо¬ 
шел следующий диалог: 

— Какие вопросы вы решали на квартире Нусинова, 
товарищ Сырцов? — спросил Сталин. 

— Проблемы повышения продуктивности крупного 
рогатого скота,— ответил С. И. Сырцов. 

Тогда Сталин назвал доносчика. Сырцову ничего не 
оставалось, как тут же на заседании Политбюро высту¬ 
пить против руководства Сталина. Речь его, опиравшаяся 
на факты, носила вполне конкретный характер. Он гово¬ 
рил, что Политбюро окончательно превратилось в сове¬ 
щательный орган при генеральном секретаре ЦК, что все 
успехи социалистического строительства относительны, 
ибо продолжает процветать очковтирательство, что ис¬ 
кусственное подстегивание темпов социалистического 
строительства привело к экономическому хаосу и в резуль¬ 
тате страна стоит на грани экономического кризиса. Всю 
ответственность за это Сырцов возложил на Сталина. 
Реакция членов Политбюро на выступление была различ¬ 
ной: Сталин оставался невозмутимым; Орджоникидзе пы¬ 
тался остановить своего друга, бросив реплику: «Сергей, 
остановись! Что ты говоришь?!»; Л. М. Каганович потре¬ 
бовал тут же репрессировать Сырцова 12 . 

На этом же заседании было принято решение о пере¬ 
даче дела «О фракционной работе Сырцова, Ломинад¬ 
зе, Шацкина и других» в Центральную Контрольную 
Комиссию. Расправа последовала незамедлительно. 22 ок¬ 
тября 1930 г. В. А. Каврайского и И. С. Нусинова вызва¬ 
ли в приемную Сталина, а оттуда в ЦКК, где их 
исключили из партии «за антипартийную двурушниче¬ 
скую фракционную работу» І3 . 23 октября 1930 г. это по¬ 
становление было опубликовано в «Правде». Там же в 
статье «Решительная борьба на два фронта» разобла¬ 
чались Нусинов — сын торговца и Каврайский — бывший 
дворянин, сын помещика. В статье, в частности, говори- 
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лось: «...Под влиянием трудностей, вызванных обостре¬ 
нием классовой борьбы, натиска интервентов и наличия 
ряда непредвиденных... «узких мест» нашего народ¬ 
ного хозяйства, отдельные члены партии ищут спасения 
на путях фракционной борьбы... игнорируя тот факт, 
что всякое колебание единства партии, всякое наруше¬ 
ние железной дисциплины партии — преступление, радую¬ 
щее наших классовых врагов». 

26 октября 1930 г. от работы в ІДКК —РКИ был 
освобожден Л. А. Шацкин 14 . Его откомандировали в рас¬ 
поряжение ЦК ВКП(б). 1 ноября 1930 г. за двурушниче¬ 
скую, антипартийную и фракционную работу были исклю¬ 
чены из рядов ВКП(б) А. И. Гальперин и А. Курс 15 . 

Во время разбирательства в ЦКК Сырцов, Ломинад- 
зе и Шацкин держались с большим достоинством. 
С. И. Сырцов обвинил Сталина в том, что тот не желает 
прислушиваться к голосу своих коллег, сказал, что он 
«тупоголовый человек, который ведет страну к гибели». 
В. В. Ломинадзе пытался доказать свою правоту относи¬ 
тельно прогноза во внешнеполитической деятельности пар¬ 
тии. И Сырцов, и Ломинадзе, и Шацкин оперировали 
большим фактическим материалом, ссылались на поста¬ 
новления Политбюро ЦК ВКП(б) и Совнаркома 16 . Одна¬ 
ко, что бы ни говорили партийцы, их никто не слышал, 
все оборачивалось против них. Центральная Контроль¬ 
ная Комиссия к тому времени уже превратилась в по¬ 
слушное орудие укрепления личной власти Сталина в 
партии и государстве. 

К работе по расследованию фракционной деятельности 
группы Сырцова — Ломинадзе подключились орга¬ 
ны ОГПУ. 

В середине ноября 1930 г. все материалы ЦКК по 
этому делу затребовал Сталин. 1 декабря ЦК и 
ЦКК ВКП(б) приняли совместное постановление 
«О фракционной работе Сырцова, Ломинадзе и др.», 
в котором их деятельность квалифицировалась как анти¬ 
партийная, приведшая к возникновению в партии «лево¬ 
правого блока» на основе общей политической платфор¬ 
мы, совпадающей во всем основном с платформой правых 
оппортунистов» 17 . 

В постановлении отмечалось, что «эта платформа, на¬ 
веянная паникой перед трудностями и желанием поспе- 
кулировать на них, требует по сути дела отказа от боль¬ 
шевистских темпов строительства... Для оправдания своей 
оппортунистической платформы Сырцов, Ломинадзе и др. 
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прибегали к таким чисто меньшевистским, грубо клевет¬ 
ническим приемам борьбы с партийным и советским ру¬ 
ководством, как объявление успехов нашего строительства 
«очковтирательством» (Сырцов), объявление Сталинград¬ 
ского тракторного завода «потемкинской деревней» 
(Сырцов), утверждение о том, что в советском аппара¬ 
те Закавказья «царит барско-феодальное отношение к 
нуждам рабочих и крестьян» (Ломинадзе)». 

Особо подчеркивалось, что обе группы «допускали в 
своей фракционной работе расконспирирование секретных 
решений партии», а также «как Сырцов, так и Ломи¬ 
надзе и Шацкин проводили в своих отношениях к пар¬ 
тийному руководству тактику двурушничества и обмана 
партии, а при опросе в ЦКК давали заведомо неправ¬ 
дивые показания». Постановление ЦК и ЦКК обвинило 
Сырцова, Ломинадзе, Шацкина и других в нарушении 
постановлений X съезда РКП (б) «О единстве партии», 
апрельского объединенного (1929 г.) Пленума ЦК и ЦКК 
«О мерах, могущих гарантировать секретность решений 
ЦК и Политбюро ЦК», XV съезда «Об ответственности 
членов партии, отказывающихся отвечать на вопросы 
контрольных комиссий». 

Решением ЦК и ЦКК Сырцов и Ломинадзе были 
исключены из членов ЦК ВКП(б), а Шацкин — из 
ЦКК ВКП (б). Сам этот факт был грубейшим наруше¬ 
нием Устава ВКП (б). В нем предусматривалось, что 
исключать из состава руководящих партийных органов 
может только соответствующий пленум партийного коми¬ 
тета, причем большинством, не менее двух третей голосов. 
Такого решения ни Пленум ЦК, ни Пленум ЦКК не 
принимали. Представители белоэмигрантских разведыва¬ 
тельных служб и организаций информировали свое руко¬ 
водство, что «дело Сырцова вызвало серьезное недо¬ 
вольство в Красной Армии» 18 (среди тех, кто активно 
поддерживал С. И. Сырцова в армейской среде называ¬ 
лось имя В. К. Блюхера). 

Возможно, этим и объяснялось столь либеральное 
вначале отношение к фракционерам. 

Разъясняя коммунистам столицы, в чем суть «лево¬ 
правого блока», Сталин бросил фразу: «пойдешь нале¬ 
во, все равно придешь направо, и наоборот, если пойдешь 
направо — все равно придешь налево». А в письме Этчи- 
ну от 27 февраля 1931 г. «О корнях «левого» и правого 
уклона» он заявил, что «корень у них общий в том 
смысле, что они отражают давление чуждых нам классов. 
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Формы и средства борьбы с партией — различны в зави¬ 
симости от различия тех социальных прослоек, которые 
они, т. е. уклоны представляют» 19 . 

Дальнейшая судьба руководителей «право-левого бло¬ 
ка» сложилась трагически. С. И. Сырцов был освобожден 
от должности председателя Совнаркома РСФСР. Всегда 
хорошо владевший собой и обладавший большой смело¬ 
стью, он при передаче дел был подавлен и даже заявил, 
что страдает психическим расстройством. Есть сведения, 
что он пытался покончить жизнь самоубийством. В де¬ 
кабре 1930 г. его несколько раз вызывали в ОГПУ, 
брали с него объяснения. Однако арестован он не был. 
Затем его отправили на хозяйственную работу за Урал. 
В 1935 г. Сталин даже поставил вопрос о его возвраще¬ 
нии в Москву... 

Новому назначению помешала неосторожно брошенная 
Сырцовым фраза, что-де «Сталин на костях Кирова мо¬ 
стит дорогу к власти». Это послужило предлогом для 
его обвинения в контрреволюционной пропаганде. 
С. И. Сырцов был арестован. В 1937 г. началось досле¬ 
дование по его делу, которое вел старший следователь — 
палач Л. В. Влодзимирский (в 1953 г. осужден и рас¬ 
стрелян по делу Л. П. Берии.— Б. С.). Однако все попытки 
выбить из С. И. Сырцова нужные показания «в терро¬ 
ристическом заговоре против Сталина» ничего не дали. 
Сырцов не подписал ни одного из предъявленных ему 
обвинений и фактически ушел из жизни несломлен¬ 
ным 20 . 

По свидетельству А. М. Лариной-Бухариной, обвине¬ 
ние о соучастии в терроре было предъявлено и жене 
Сырцова, которая позднее также была репрессирована. 

Не менее трагичной была судьба В. В. Ломинадзе. 
С 1930-го по 1932 г. он работал начальником сектора 
в Наркомснабе. В 1932—1933 гг. был парторгом машино¬ 
строительного завода в Москве. А. С. Енукидзе и 
Г. К. Орджоникидзе по секрету сообщили ему, что Ста¬ 
лин сменил гнев на милость и готов простить его, если 
он покается. Весной 1934 г. В. В. Ломинадзе рассказывал 
писателю А. Авдеенко, как это происходило: 

«Принял меня Сталин глубокой ночью, почти на рассвете. 
Часа два заставил ждать в приемной. Когда я вошел, он сидел за 
большим зеленым столом, в его торце и что-то писал. Не взглянул, 
не поднял головы. Я обозлился. Как можно так обращаться с чело¬ 
веком, унижать его?! Я стоял у порога и думал о том, что сейчас 
повернусь и уйду от него навсегда. Не успел. Он поднял голову, 
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сделал неопределенный жест: проходи, мол, чего стоишь. Я подошел, 
поздоровался. Он не ответил на приветствие даже кивком головы. 
Усмехнулся, жестко, высокомерно произнес: «С чем пришел, умник? 
Говори!» Я опять испытал соблазн уйти. Сдержался. «Чего же ты 
молчишь? Неужели за три года не выучил, что положено говорить 
в таких случаях?» И я заговорил. Стоял, прямо, в упор смотрел на 
него и говорил. В самом кратком виде повторил все, что говорил 
три года назад на Пленуме. Он швырнул в меня черной курительной 
трубкой, выругался по-грузински... С того дня я ждал кары, но... со¬ 
стоялось решение о назначении... на Магнитку. Серго выручил» 21 . 

В это время шла усиленная проработка всех, кто был 
хоть как-то связан с Сырцовым и Ломинадзе, особенно 
сотрудников аппарата Совнаркома РСФСР и аппарата 
Закавказского комитета партии. Все недостатки в работе 
последнего объявлялись вредительской деятельностью 
«лево-правых фракционеров». Снятия с работы, неожи¬ 
данные перемещения объяснялись «выкорчевыванием оп¬ 
портунизма». На IX съезде профсоюзов СССР в 1933 г. 
представитель республиканского совета профсоюзов Гру¬ 
зии заявлял: «Выкорчевывание наследия старого руко¬ 
водства ВЦСПС, после его смены, в условиях Грузии 
затруднялось тем обстоятельством, что во главе руковод¬ 
ства в Закавказье был сначала антипартийный «право¬ 
левацкий блок» Сырцова — Ломинадзе, а потом руковод¬ 
ство Картвелишвили, которое допустило ряд грубейших 
политических ошибок, особенно в области сельского хо¬ 
зяйства, что не могло не отразиться на профсоюзной 
работе» 22 . 

В. В. Ломинадзе, в то время секретарь Магнитогор¬ 
ского горкома партии, был делегатом XVII съезда 
ВКП(б). Более того, ему, очевидно, для «покаяния», 
предоставили слово. Анализ его выступления представ¬ 
ляет определенный интерес, прежде всего для оценки 
взглядов, которые выражали «лево-правые фракцио¬ 
неры». 

«Из того, что предшествовало «право-левацкому блоку»,— го¬ 
ворил Ломинадзе,— стоит упомянуть выступления «леваков» по вопросу 
о внутрипартийном режиме и по вопросу об организации бедноты. 
Мы боролись против партийного режима. Достаточно напомнить статью 
Шацкина «О партийном обывателе» и ряд наших выступлений 
в «Комсомольской правде». Нам было тесно в суровых рамках больше¬ 
вистской дисциплины» 23 . Типично левацким называл Ломинадзе требо¬ 
вание создания самостоятельных организаций бедноты в период кол¬ 
лективизации. Одна из основных ошибок, «каялся» он, заключалась 
в том, что «левые» «не сумели понять всего значения и не сделали 
всех выводов из того гениально-простого, глубокого, ясного и бога¬ 
того теоретическим содержанием тезиса товарища Сталина о том, что 
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само уничтожение классов происходит в процессе самой ожесточенной 
классовой борьбы. 

Капитулянтский характер носило наше отрицание роста материаль¬ 
ного и культурного уровня жизни рабочих, капитулянтством было тре¬ 
бование о сокращении фронта капитального строительства. «Ле¬ 
вацкая» линия неизбежно переросла в правооппортунистическую линию. 
Отсюда и та легкость, с какой мы пришли к блоку с правой 
группой Сырцова. Снова и снова оправдались слова товарища Ста¬ 
лина, который не раз предупреждал: «пойдешь налево, придешь не¬ 
отличительной чертой «право-левацкого» блока было то, что мы 
скрывали от партии свои взгляды, боролись исподтишка и стали на 
путь обмана партии. Партия заклеймила это как двурушничество... 
Двурушничество не какая-либо личная черта, это особенность вся¬ 
кой оппозиции в тот период, когда сила партии, ее сплоченность 
и влияние неслыханно выросли, когда разгромлены враждебные клас¬ 
сы и те силы, которые боролись против партии. В этих условиях 
ни у какой оппозиции не хватит сил выступить против партии с откры¬ 
тым забралом. «Право-левацкий» блок был разновидностью оппорту¬ 
нистической оппозиции на новом этапе борьбы и так же, как всякая 
оппозиция, он мешал движению партии вперед, дезорганизовывал 
ее ряды. Он был разбит, разгромлен партией с той же принципиаль¬ 
ной непримиримостью, которая отличает борьбу партии против вся¬ 
ких отклонений от ленинской линии. Товарищ Сталин в борьбе 
с «право-левацким» блоком проявил ту же суровую нетерпимость, 
которой отличался Ленин в борьбе с оппозицией, нетерпимость, 
которую он — Сталин — унаследовал от Ленина. Оглядываясь на весь 
путь, пройденный нашей оппозицией, видишь, как необходима была эта 
непримиримость не только для сохранения единства партии, но также 
для сохранения тех из оппозиционеров, которые могут еще вернуться 
в ряды бойцов партии. Я уже говорил, что оппозиционерами люди 
случайно не становятся. Нужно также сказать, что, раз попав в оппор¬ 
тунистическое болото, люди не так просто и легко из него выходят. 
Должен по личному опыту сказать, что преодоление оппозиционности 
является трудным и мучительным процессом. И поэтому партия бе¬ 
зусловно права, сохраняя бдительность и известное недоверие к людям, 
которые вчера еще боролись против партии и дезорганизовывали 
ее ряды. Как и всякая оппозиция, «право-левацкий» блок выступил 
против руководства нашей партии, против вождя партии товарища 
Сталина. В этом в первую очередь заключается величайший грех 
нашей оппозиции» 24 . 

Из этого покаяния В. Ломинадзе становится оче¬ 
видным, что выступление «лево-правого блока» было от¬ 
нюдь не просто «разговорами узкого круга партийных 
функционеров», как полагают отдельные публицисты. 
Имело место сопротивление становлению режима личной 
власти Сталина в партии и государстве. И после съезда 
Ломинадзе поддерживал связи с бывшими комсомоль¬ 
скими работниками, вел с ними переписку. Однако в это 
время его деятельность находилась уже под контролем 
органов ОГПУ. После убийства С. М. Кирова многие 
бывшие комсомольские работники и соратники Ломинад- 
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зе по Коммунистическому Интернационалу Молодежи — 
Хитаров, Шацкин, Чемоданов были арестованы. Вызвали 
в Челябинск и Ломинадзе. Но не доехал: в дороге застре¬ 
лился... 

Вот как рассказал об этом шофер В. В. Ломинад¬ 
зе писателю А. Авдеенко в 1936 г.: 

«Это случилось сразу, как мы выехали на Верхнеуральский 
большак. Хорошо, резво ехали. Ветер со снежком дул слева. Поземка. 
Но мы оба в тулупах, чувствовали себя в тепле и уюте. И вдруг я услы¬ 
шал резкий, похожий на выстрел пугача хлопок. Прозвучал справа, 
по ходу машины, оттуда, где переднее колесо. Остановился, повернул 
голову в сторону товарища Ломинадзе и сказал с досадой: «Лопну¬ 
ла камера!» А он: «Нет, это не камера лопнула, а Я пульнул себе 
в грудь...» Сказал и замолчал. Я тоже молчу. Смерть как перепугал¬ 
ся. Не знаю, что делать: вперед или назад ехать или стоять на месте. 
Товарищ Ломинадзе набрался сил и сказал: «Дамский выстрел... 
Давай, Петр, поворачивай назад. Домой...» Я мигом развернулся и по¬ 
летел в Магнитку, не в горком партии поехал, а прямо в Березки, к 
Нине Александровне и Серго... Не смогли спасти товарища Ломи¬ 
надзе. Вечная ему память. Вот был человек...» На вопрос писателя, 
где его похоронили, шофер ответил: «За Магнит-горой. На общем 
кладбище. Гроб сделали по специальному заказу. И могила не трех¬ 
аршинная,— большим, крупным человеком был товарищ Ломинадзе, 
более чем за два метра вымахал. Памятник поставили железный. За 
одну ночь сварганили в прокатном цехе. И ограду железную сварили. 
Все честь по чести. По-людски. Только недолго могила была могилой. 
Ночью по чьему-то указанию сломали ограду, памятник, погрузили 
на машину, увезли. Могилу с землей сровняли, засыпали снегом...» 25 

После этого в Магнитогорске начались репрессии, ко¬ 
торые коснулись прежде всего партийного и советского ап¬ 
парата 26 . 

Кто мог так мстить Ломинадзе даже после смерти? 
Только один человек — Сталин. «Сталин недоверчив и 
подозрителен. Несмотря на это — или, вернее, именно 
благодаря этому, он с безграничным доверием относит¬ 
ся ко всему, что кого-либо компрометирует и, 
таким образом, укрепляет его природную подозритель¬ 
ность»,— писал о Сталине Ф. Ф. Раскольников . По¬ 
явление и разгром «лево-правых фракционеров» можно 
с уверенностью отнести за счет именно этих качеств Ста¬ 
лина. Постановление ЦК и ЦКК от 1 декабря 
1930 г. с такими резкими оценками и формулировками 
было всецело его заслугой. 

Не менее трагичной была судьба других участников 
«право-левацкого блока». 10 января 1935 г. был аресто¬ 
ван Л. А. Шацкин. Его обвинили в принадлежности к «объ¬ 
единенному троцкистско-зиновьевскому центру». Еще 
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раньше он был исключен из партии «за двурушничество», 
сокрытие от партии своего участия «в работе анти¬ 
партийных контрреволюционных группировок». После 
ареста он некоторое время содержался в Суздальском по- 
литизоляторе, а затем был этапирован в Москву. След¬ 
ствие вел подручный Ежова Гендин, который сам соста¬ 
вил «признание» арестованного в терроризме, включив 
в него разговоры Шацкина и Ломинадзе, которых вооб¬ 
ще никогда не было. 

22 октября 1936 г. Л. А. Шацкин написал заявление 
на имя Сталина, в котором сообщал, что ему предъявлено 
тягчайшее обвинение в причастности к террористическо¬ 
му заговору, в чем он неповинен. «...Я все же считаю,— 
писал Л. А. Шацкин,— что следствие должно тщательно 
и объективно проверить имеющиеся, по словам следст¬ 
вия, соответствующие показания. Фактически следствие 
лишило меня элементарных возможностей опровержения 
ложных показаний. Лейтмотив следствия: «Мы вас заста¬ 
вим признаться в терроре, а опровергать будете на том 
свете». Далее Шацкин писал о методах шантажа, угроз 
и насилия, которые применили к нему следователи. Он осо¬ 
бо подчеркивал, что такие методы «человека могут дове¬ 
сти до такого состояния, при котором могут возникнуть 
ложные показания. Важнее... допросов: следователь тре¬ 
бует подписания признаний именем партии и в интересах 
партии» 28 . Л. А. Шацкин дважды приговаривался к смер¬ 
ти. Есть данные, что он покончил самоубийством в тюрь¬ 
ме 1 октября 1940 г. В марте 1963 г. он был полностью 
реабилитирован, а в июне того же года восстановлен 
в партии. 

Еще в конце октября 1930 г. были неожиданно аресто¬ 
ваны Нусинов и Каврайский, но в конце того же года они 
были освобождены. В. А. Каврайский выехал с семьей 
в Алма-Ату, где работал сначала старшим научным 
сотрудником Института социалистической реконструкции 
сельского хозяйства и преподавателем в Казахском уни¬ 
верситете. С 1932 г. был членом коллегии Казнаркомзе- 
ма, а с 1934 г.— заместителем начальника Казнархоз- 
учета. В этот период он неоднократно обращался в 
ЦК ВКП(б) с просьбой о восстановлении в партии, но 
ни разу не получил ответа. Он был арестован в ночь со 
2 на 3 февраля 1937 г., а в середине октября — рас¬ 
стрелян. Вместе с ним арестовали его жену — Серафиму 
Андреевну. Как жене врага народа ей дали 8 лет. 
В 1958 г. решением Военной коллегии Верховного суда 
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Союза ССР В. А. Каврайский был реабилитирован 29 . 

Выступление коммунистов-ленинцев было ограничено 
рамками Политбюро ЦК ВКП(б). Ни Сырцову, ни Ло- 
минадзе не удалось добиться широкой апелляции к членам 
ЦК и ЦКК, и тем более к широким партийным мас¬ 
сам. Все они были связаны ложным представлением о пар¬ 
тийной дисциплине и единстве партии. В этом заключа¬ 
лась одна из сторон деформации политической культуры 
руководства, с которой партия пришла в 30-е годы. Для 
разгрома «фракционеров» Сталин использовал контроль¬ 
ные органы партии — ЦКК во главе с Г. К. Орджони¬ 
кидзе,— которые таким образом «держали экзамен» на 
верность вождю. Постепенно они полностью сосредоточили 
свою деятельность на искоренении инакомыслия в рядах 
ВКП(б). Эти же цели преследовало и последующее из¬ 
менение в руководстве ЦКК, в характере и направлении 
ее работы. В итоге в 1934 г. это привело к ликвидации 
Центральной Контрольной Комиссии. 

В борьбе против «право-левацкого блока» Сталин 
использовал органы государственной безопасности 
ОГПУ. По указанию Сталина произошли перестановки 
в составе руководства этих органов. Ряд представителей 
старой партийной гвардии, занимавших ключевые посты, 
были переведены на другую работу. Так, заместитель 
председателя ОГПУ профессиональный революционер 
М. А. Трилиссер был неожиданно назначен замести¬ 
телем наркома РКИ РСФСР. Сталин мотивировал это 
необходимостью усилить работу Рабоче-крестьянской ин¬ 
спекции. А в ОГПУ фактически все нити сосредоточи¬ 
ваются в руках Г. Г. Ягоды, который в соответствии 
с указаниями Сталина превращает органы государствен¬ 
ной безопасности в личную гвардию генсека. 

Разгром «право-левых фракционеров» проходил в об¬ 
становке усиления борьбы с «контрреволюционными вре¬ 
дителями». В 1930 г. состоялся судебный процесс по 
делу «Промпартии». На скамье подсудимых оказались 
представители старой буржуазной инженерно-технической 
интеллигенции. Большинство из них находилось в то вре¬ 
мя на ответственной работе в Госплане и ВСНХ. Их 
обвинили не только во вредительской деятельности, но 
и в подготовке контрреволюционного переворота, интер¬ 
венции, в связях с буржуазно-помещичьей контррево¬ 
люцией за рубежом. В марте 1931 г. прошел процесс 
«Союзного бюро меньшевиков». В ходе его были осужде¬ 
ны также специалисты, в основном экономисты централь- 
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ных учреждений и ведомств. Сегодня известно, что все 
процессы были фальсифицированы. Обвинения и доказа¬ 
тельства вины изобретали и стряпали следственные ра¬ 
ботники ОГПУ. Однако в то время эти обычно громкие 
кампании нагнетали, усугубляли напряженность в стране, 
которая и без того была острой в связи с авантюристиче¬ 
ской экономической политикой сталинского руководства. 
Все ее провалы списывались либо на вредителей из числа 
буржуазных специалистов, либо на «право-левых фрак¬ 
ционеров». 

В ночь с 21 на 22 января 1931 г. были арестованы 
бывшие оппозиционеры по всем городам и местам ссылки. 
Репрессивный аппарат усилил внимание к деятельности 
бывших членов «левой» оппозиции. Одновременно с этим 
усилилась проработка бывших «правых». 

Одновременно Сталин начал наступление на общест¬ 
венные науки: политэкономию, философию, историю. 
Главный удар был нанесен в первую очередь по кадрам, 
которые группировались вокруг журналов, занимавшихся 
разработкой основных проблем советского обществове¬ 
дения. 25 января 1931 г. вышло постановление 
ЦК В КП (б) о журнале «Под знаменем марксизма». 
В нем резко и безапелляционно утверждалось, что жур¬ 
нал «не сумел осуществить основных указаний Ленина, 
данных им в статье «О значении воинствующего мате¬ 
риализма», не стал боевым органом марксизма-лени¬ 
низма» 30 . Особенно критиковались философы Деборин, 
Карев, Стэн. После публикации постановления началась 
их проработка, итогом которой были политические обви¬ 
нения, а затем репрессии. 

Еще более острый политический характер носило пись¬ 
мо Сталина в журнал «Пролетарская революция», под 
названием «О некоторых вопросах истории большевизма». 
Используя в качестве предлога для письма публикацию 
узкоспециальной спорной статьи Слуцкого, Сталин обру¬ 
шил на головы историков потоки брани и серьезных 
политических обвинений. Он заявил о недопустимости 
дискуссий по вопросам истории партии, которые являют¬ 
ся «аксиомами большевизма». «Кто же, кроме безнадеж¬ 
ных бюрократов, может полагаться на одни лишь бу¬ 
мажные документы? Кто же, кроме архивных крыс, не 
понимает, что партии и лидеров надо проверять по их 
делам, прежде всего, а не только по их декларациям?» ЗІ , — 
риторически вопрошал он. Редакция журнала «Проле¬ 
тарская революция» обвинялась в гнилом либерализме 
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по отношению к троцкистам и троцкистско-мыслящим 
людям. Троцкизм — по определению Сталина — есть пе¬ 
редовой отряд контрреволюционной буржуазии, ведущей 
борьбу против коммунизма, против Советской власти, 
против строительства социализма в СССР. Сталин дока¬ 
зывал, что подпольная работа троцкистов облегчила ор¬ 
ганизационное оформление антисоветских группировок в 
СССР. Он писал, что «либерализм в отношении троцкиз¬ 
ма, хотя бы и разбитого и замаскированного, есть голо¬ 
вотяпство, граничащее с преступлением, изменой рабочему 
классу. 

Вот почему попытки некоторых «литераторов» и «исто¬ 
риков» протащить контрабандой в нашу литературу 
замаскированный троцкистский хлам должны встречать 
со стороны большевиков решительный отпор* 32 . 

После этого обращения вождя стали обычными соот¬ 
ветствующие проработки историков. Они завершались, как 
правило, высылкой из Москвы и других крупных городов, 
последующими политическими обвинениями и репрес¬ 
сиями. 

Советскому обществоведению был нанесен, по сущест¬ 
ву, смертельный удар. Началась гигантская по своим 
масштабам фальсификация марксизма-ленинизма, итогом 
которой стал выход в 1938 г. «Краткого курса истории 
ВКП(б)» — энциклопедии культа личности Сталина. 
К этому времени была полностью завершена перестрой¬ 
ка работы Коммунистической Академии, средств массовой 
информации и пропаганды, партийной и советской печати. 
Отныне все они полностью были подчинены задаче обе¬ 
спечения режима личной власти Сталина. Он становил¬ 
ся «теоретиком», а обществоведы — комментаторами от¬ 
дельных его высказываний. Роль теоретических знаний 
в выработке практической политики Коммунистической 
партии, по существу, сводилась на нет. В этом также одна 
из составных деформации культуры политического руко¬ 
водства. 

Разгром «право-левацкого блока» был серьезным пора¬ 
жением одной из попыток воспрепятствовать насаждению 
антидемократического, антиленинского режима личной 
власти. 

Однако и в тех сложнейших политических условиях 
старая партийная гвардия не была до конца сломлена, 
ее лучшие представители продолжали бороться за идеалы 
ленинизма, пытались отстоять и возродить ленинскую кон¬ 
цепцию социализма. 
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Б. А. Старков 


ДЕЛО РЮТИНА 


Самое крупное выступление против 
режима личной власти Сталина относится к.лету — осе¬ 
ни 1932 г. Осведомленные круги Москвы были полны разго¬ 
воров об этом, а иностранные дипломаты и разведчики 
информировали о случившемся свои правительства. Сре¬ 
ди посягнувших на авторитет Сталина называли бывших 
руководителей Московской партийной организации, препо¬ 
давателей Института Красной профессуры, представите¬ 
лей известной «школы» Н. И. Бухарина. В рассказах 
об этом содержались самые нелепые и фантастические 
сведения: будто бы некая группа лиц пыталась захва¬ 
тить Кремль, арестовать и убить Сталина, восстановить 
власть капиталистов и кулаков ‘. 

В партийных документах, в опубликованном в «Прав¬ 
де» постановлении Президиума ЦКК ВКП(б), повторен¬ 
ном потом в журнале «Партийная жизнь», эта группа 
именовалась как «контрреволюционная группа Рютина, 
Иванова, Галкина и'др.». В следственных материалах 
ЦКК и ОГПУ значилась «контрреволюционная, анти¬ 
советская группа «Союз марксистов-ленинцев». Перио¬ 
дическая печать глухо сообщала «о ликвидации контр¬ 
революционной банды». Четких объяснений не последо¬ 
вало, что также не было случайностью. Если выступле¬ 
ние группы Сырцова — Ломинадзе — Шацкина, как уже 
подчеркивалось, ограничилось лишь рамками Политбюро 
ЦК ВКП(б), то на этот раз была попытка обращения 
непосредственно к широким партийным массам, ко всем 
членам партии. 

В начале 30-х гг. в экономике страны уже начали 
сказываться последствия «чрезвычайщины». В результа¬ 
те сталинской индустриализации и коллективизации рез¬ 
ко упала реальная заработная плата рабочих. На Дону, 
Кубани, Украине и Северном Кавказе разразился голод. 
Усиливалось недовольство города и деревни, что отража¬ 
лось и на положении внутри партии. Все больше нараста¬ 
ло брожение среди рядовых членов партии, низового пар¬ 
тийного актива. Фактически страна находилась на грани 
экономического и политического кризиса. Не случайно 
впоследствии, во времена «большого террора», именно 
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1932 г. будет фигурировать на судебных процессах 
«врагов народа» как год «фактического объединения всех 
контрреволюционных сил из бывших оппозиционных груп¬ 
пировок от троцкистов до бухаринцев» 2 . 

Центральной фигурой сопротивления сталинизму в это 
время стал видный деятель большевистской партии, ак¬ 
тивный участник гражданской войны и социалистиче¬ 
ского строительства Мартемьян Никитич Рютин. Долгое 
время его имя было выброшено из истории Коммунисти¬ 
ческой партии и советского общества, а характеристика 
его деятельности сопровождалась обычно эпитетами 
«контрреволюционная», «антисоветская». Постижение 
исторической истины стало возможным только в резуль¬ 
тате работы Комиссии Политбюро ЦК КПСС. Поста¬ 
новлением от 4 августа 1988 г. было восстановлено 
честное имя бесстрашного большевика. Перелистаем 
и мы страницы его политической биографии. 

Мартемьян Никитич Рютин родился 13 февраля 1890 г. в семье 
крестьянина Никиты Павловича Рютина, деревенского плотника, в де¬ 
ревне Верхнее Рютино в 300 километрах севернее Иркутска. Эти 
места были определены царским правительством для ссылки, и поэтому 
первыми учителями Мартемьяна Никитича были политические ссыль¬ 
ные Виноградов и Перепелицын. Под их руководством он научился 
читать и писать, а затем, когда в соседнем селе открылась начальная 
школа, стал в ней лучшим учеником. В 13 лет он ушел на заработки 
в Иркутск, где работал сначала на кондитерской фабрике Кармат- 
ских, а затем «мальчиком» в молочной лавке. 

Трудно сказать, как бы сложилась его дальнейшая судьба, 
если бы не случайная встреча с ссыльным социал-демократом Б. В. Мар- 
ковиным. Он помог Рютину поступить учиться в Иркутскую учитель¬ 
скую семинарию. Начало учебы в семинарии совпало с первой 
русской революцией. По Сибири прокатилась волна революционных 
выступлений. Вместе с другими семинаристами М. Н. Рютин часто 
бывал на митингах, но политического смысла происходящих событий 
еще не понимал. После окончания семинарии он работал учителем 
в Шивере, где познакомился с марксистской литературой, работами 
В. И. Ленина, К. Маркса, Ф. Энгельса, А. Бебеля, К. Каутского. 
В 1912 г., не имея формальной связи с партией, он создает марк¬ 
систский кружок, в котором изучаются публикации в «Правде», «Про¬ 
свещении», других периодических изданиях. Встречи с большевиками 
Постышевым, Вельманом, Гребневым и Петуховой, полемика по острым 
политическим вопросам в значительной степени определили полити¬ 
ческие взгляды М. Н. Рютина. В октябре 1914 г. он вступил 
в большевистскую партию. 

В годы первой мировой войны М. Н. Рютин был мобилизован 
в армию и после окончания Иркутской школы прапорщиков был 
определен для прохождения службы в составе 618 Томской дружины 
в Харбине. 

В марте 1917 г. прапорщик Рютин вышел перед строем 
и объявил солдатам о том, что в России произошла революция 
и самодержавие пало. Тогда же его избрали в состав Харбинского 
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Совета рабочих и солдатских депутатов от воинских частей Харбин¬ 
ского гарнизона. С первых же дней он повел решительную борьбу 
против соглашательской политики меньшевиков и эсеров. Она особенно 
обострилась весной—летом 1917 г., когда через Харбин стали следо¬ 
вать группы возвращавшихся политических эмигрантов. В мае предста¬ 
вители меньшевиков и эсеров внесли в Харбинский Совет предло¬ 
жение: «Прибывших эмигрантов с большевистскими идеями не отправ¬ 
лять в Россию, иначе они занесут заразу идей в сердце России 
и начнется анархия» 3 . Однако принципиальная позиция М. Н. Рю¬ 
тина и его сторонников позволила добиться принятия другого решения. 

В конце июля 1917 г. М. Н. Рютин выступил с требованием 
о решительном организационном размежевании с меньшевиками. Был 
сформирован Харбинский комитет РСДРП (б), в состав которого 
вошли Рютин, Янгузов, Славин, Летунов и другие. 

26 октября 1917 г. в Харбине прошла мощная демонстрация 
рабочих и солдат гарнизона под лозунгом «Вся власть Советам!». 
К этому времени уже поступили первые сведения о событиях в Петро¬ 
граде, но многое пока оставалось неясным. Председатель Харбинского 
Совета М. Н. Рютин предложил поддержать большевиков и взять 
всю полноту власти в свои руки 4 . 

Внутри Совета не было единства по вопросу захвата власти. 
Поэтому Рютин обратился за советом к Ленину. Тот телеграфиро¬ 
вал: «Власть возьмите. Первым делом устраните Хорвата, назначьте 
своего комиссара дороги, устраните старых консулов в Харбине, Куа- 
чен-дзы, Хайларе* 5 . 

Однако силы контрреволюции на Дальнем Востоке и в Сибири 
были значительно сильнее, чем в центре. Во главе контрреволюцион¬ 
ного заговора стояли бывший управляющий КВЖД генерал Д. Л. Хор¬ 
ват и американский консул Мозер. Главной ударной силой контр¬ 
революции стали белокитайские части. 27 ноября 1917 г. китайские 
власти предъявили ультиматум Совету о высылке из Харбина рево¬ 
люционно настроенных 618 и 559 пеших воинских дружин, а также 
персонально большевиков Рютина и Славина. На заседании Совета 
ультиматум квалифицировался как начало наступления контрреволю¬ 
ции. Однако требованию пришлось подчиниться. «Мы уходим отсюда 
не побежденными, а с поднятыми знаменами интернационализма, 
с призывом еще крепче сомкнуть свои ряды в борьбе со всеми вра¬ 
гами трудового народа»,— такими словами закончил свое последнее 
выступление на заседании Харбинского Совета его председатель б . 

Весной и летом 1918 г. положение осложнилось. На Дальнем 
Востоке и в Сибири началась иностранная военная интервенция, 
активизировалась внутренняя контрреволюция, вспыхивали кулацкие 
мятежи. К лету 1918 г. большевистские организации Сибири вынуж¬ 
дены были перейти на нелегальное положение, партизанские методы 
борьбы. М. Н. Рютин стал одним из наиболее прославленных парти¬ 
занских командиров в Прибайкалье. Колчаковская контрразведка вела 
за ним настоящую охоту. 

После освобождения Новониколаевска Красной Армией М. Н. Рю¬ 
тин работал в политотделе 5-й Армии и вместе с ее частями вернулся 
в Иркутск. В марте 1920 г. его выбирают председателем президиума 
Иркутского губкома партии, затем делегатом X съезда РКП (б). В чис¬ 
ле других военных делегатов он принимал участие в штурме фортов 
мятежного Кронштадта. В 1922 г. Мартемьян Никитич был откоман¬ 
дирован в распоряжение Юго-Восточного бюро ЦК РКП (б) и не¬ 
сколько позднее избран секретарем Дагестанского обкома партии. 
Там он быстро становится одним из самых популярных партийных 
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работников. О. Я. Карклин, проверяющий по поручению ЦК работу 
Дагестанской партийной организации, писал в ЦК РКП (б): «С кем 
бы я ни говорил о Рютине, все отзываются о нем очень хорошо». 
Юго-Восточное бюро ЦК РКП (б) даже приняло специальное реше¬ 
ние добиваться от ЦК РКП (б) возвращения Рютина, отозванного 
в феврале 1924 г. в распоряжение ЦК. В 1925 г. он избирается 
секретарем Краснопресненского райкома партии Москвы. 

В то время это был, пожалуй, самый трудный уча¬ 
сток в столичной партийной организации, положение 
которой было очень непростым в связи с выступлением 
Л. Б. Каменева и Г. Е. Зиновьева против линии боль¬ 
шинства ЦК. На XIV съезде РКП (б) М. Н. Рютин еще 
был настроен непримиримо по отношению к «новой оп¬ 
позиции». Как и многие профессиональные революцио¬ 
неры, делегаты съезда, он видел в основе их позиции 
личные амбиции, борьбу за политическую власть в партии 
и государстве. Поэтому с такой силой звучали его слова 
об особой опасности фракционности. «К содокладу,— 
говорил он,— мы должны отнестись, несомненно, с вели¬ 
чайшим вниманием и с величайшей серьезностью. Со¬ 
доклад делает член Политбюро Центрального Комитета 
нашей партии, содоклад делает председатель Коммуни¬ 
стического Интернационала, к голосу которого, естест¬ 
венно, должны прислушиваться не только члены нашей 
Российской Коммунистической партии большевиков, но 
и члены других коммунистических партий, объединяемых 
в Коммунистическом Интернационале. Мы имеем здесь, 
по существу, оформленную фракцию... Да, да, мы на 
съезде имеем оформленную фракцию, и мы имели со¬ 
доклад тов. Зиновьева, который склонен был противо¬ 
поставить и в той или иной мере противопоставлял свою 
линию и, очевидно, линию тех товарищей, которые осо¬ 
бую позицию пытаются занять на съезде, линии Цент¬ 
рального Комитета нашей партии» 1 . 

Внутрипартийная борьба еще больше обострилась в 
1926—1927 гг. после возникновения троцкистско-зиновь- 
евского блока. Его лидеры пытались расколоть партий¬ 
ные организации, апеллировали к беспартийным массам 
Москвы и Ленинграда. Шла борьба за политическое лидер¬ 
ство, за власть, отнимающая лучшие интеллектуальные силы 
от решения насущных задач строительства социализма. 

Секретарь Краснопресненского райкома партии 
М. Н. Рютин — один из активных борцов против троц¬ 
кизма в Московской партийной организации. Позднее 
Троцкий, оценивая его роль во внутрипартийной борьбе 
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того периода, назовет его «завагитпропотделом у Угла¬ 
нова», «паровым катком прошедшим по партийным 
организациям столицы» 8 . Что же, основания для такого 
сравнения были. Превосходный оратор, талантливый пуб¬ 
лицист, М. Н. Рютин, как правило, появлялся в наиболее 
«горячих точках» борьбы с оппозиционерами: будь то 
завод «Авиаприбор» или Новодевичье кладбище, где 
оппозиция пыталась устроить политическую демонстра¬ 
цию на похоронах известного советского дипломата 
А. А. Иоффе — сторонника Троцкого. Последний эпизод 
описан одним из современников: «На похоронах Иоффе 
оппозиция выступила вполне организованно, шла отдель¬ 
ной группой, пела революционные песни. На похоронах 
было много народу, более 5000 человек. На кладбище 
не хотели всех пускать, но кордоны милиции были про¬ 
рваны. От Совнаркома и НК.ИД выступали Лежава и 
Карахан, которых фактически никто не слушал. Троцкий 
выступил от оппозиции, его после выступления качали. 
После этого от ЦК и МК с блестящей речью выступил 
секретарь райкома партии М. Н. Рютин. Его речь быстро 
привлекла к себе внимание, произвела сильное впечат¬ 
ление и превзошла выступление Троцкого» 9 . 

Обстановка накалилась к осени 1927 г., когда Троц¬ 
кий и его сторонники уже совершенно определенно встали 
на путь создания своей партии. Был сформирован и 
функционировал так называемый «Московский центр», 
имевший представителей в каждой районной организа¬ 
ции и специальную «военную организацию» по работе 
в РККА. Предпринимались попытки распространения 
агитационно-пропагандистской литературы. Рютин в чис¬ 
ле других руководителей Московской партийной орга¬ 
низации приложил много сил для того, чтобы сорвать 
троцкистско-зиновьевские демонстрации в Москве 7—8 но^ 
ября 1927 г. После этого оппозиционеры «окрестили» 
его главой «углановских хулиганов». 

3 декабря на квартире Бакаева в Москве Л. Д. Троц¬ 
кий на собрании членов блока прямо поставил вопрос 
об организационном отделении от РКП (б). Г. Е. Зиновь¬ 
ев и его сторонники выступили против и демонстративно 
покинули заседание. Блок распался. Итоги борьбы с 
оппозицией подвел XV съезд ВКП(б). Выступая на съезде, 
М. Н. Рютин резко критиковал организационные и идео¬ 
логические установки оппозиционеров. Особое внимание 
он обратил на сделанное от имени всей оппозиции 
заявление Каменева о том, что у оппозиции нет програм- 
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мных расхождений с партией. Приведя в качестве при¬ 
мера основные положения платформы оппозиционеров, 
Рютин обосновал требование о полной безоговорочной 
капитуляции, не только организационной, но и идейной. 
«Напуганные трудностями и в то же время скучающие 
об этих самых трудностях, восхваляющие буржуазные 
свободы и в то же время фальшиво говорящие об укреп¬ 
лении пролетарской диктатуры, шедшие в одну дверь, 
попавшие в другую, загнанные логикой фракционной 
борьбы в тупик, они стоят перед выбором: или полная 
капитуляция перед партией, или переход в лагерь контр¬ 
революции. Таковы сейчас наши оппозиционные герои. 
Партия не остановится перед оппозицией. Партия пере¬ 
шагнет через голову оппозиции, и оппозиция будет 
отброшена в мусорную яму истории»,— закончил свое 
выступление М. Н. Рютин. На XV съезде В КП (б) он был 
избран кандидатом в члены ЦК партии |0 . 

Помогала ли эта сторона деятельности М. Н. Рю¬ 
тина становлению режима личной власти Сталина в 
партии и государстве? Объективно — да. Выступая про¬ 
тив оппозиционеров, громя идейно и организационно 
инакомыслящих, он, как и другие партийные работники, 
в значительной степени способствовал деформации в об¬ 
ласти политического руководства, одной из существен¬ 
ных сторон которой была нетерпимость к инакомыслию. 
В выступлениях М. Н. Рютина мы не нашли славословий 
в адрес И. В. Сталина. Однако тем не менее субъек¬ 
тивная честность, высокая партийность коммуниста Рю¬ 
тина, его бескомпромиссность в политической борьбе 
середины 20-х гг. объективно укрепляли позицию Ста¬ 
лина в партии и государстве. Эти же качества характера 
выдвинули Рютина в число наиболее авторитетных руко¬ 
водителей не только Московской партийной организации, 
но и всей партии. Документы свидетельствуют о том, 
что он часто присутствовал на заседаниях Политбюро. 

Он много учился, упорно занимался самообразованием. Ана¬ 
лиз пометок и замечаний, сделанных М. Н. Рютиным на страницах 
книг из его частично сохранившейся библиотеки, позволяет сделать 
вывод о том, что он особенно интересовался вопросами экономики, 
философии и истории революционного движения ". 

Особые отношения у Мартемьяна Никитича сложились с препо¬ 
давателями из Института Красной профессуры, участниками так 
называемой «школы» Н. И. Бухарина — Д. П. Марецким, Я. Э. Стэ¬ 
ном, А. Н. Слепковым и другими. На его квартире разгорались дис¬ 
куссии по философским, экономическим вопросам, и хозяин неизменно 
поражал гостей своей эрудицией. Профессор ЛФЭИ им. Н. А. Воз¬ 
несенского А. С. Наринский, принимавший участие в то время в под- 
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готовке народнохозяйственного плана Краснопресненского района на 
1928—1929 гг., вспоминает, как его поразило глубокое знание Рюти- 
ным специфических вопросов бухгалтерского учета. Он хорошо раз¬ 
бирался в сложных международных отношениях, в деятельности 
Коминтерна. Примером этого может служить его выступление на 
XII партийной конференции в прениях по докладу Н. И. Бухарина 
«О международном положении». Рютин блестяще дополнил положения 
доклада о процессе стабилизации капитализма и поставил вопрос об 
изменении тактики Коминтерна. 

В семье было трое детей. Дочь Люба и два сына — Виссарион 
и Василий. Отец был для них учителем, старшим товарищем. Вся 
семья фактически жила его заботами. Позднее дети разделили участь 
отца. 

Ситуация резко изменилась буквально через не¬ 
сколько месяцев после XV съезда ВКП(б). Группа 
Н. И. Бухарина выступила против чрезвычайщины в эко¬ 
номике, справедливо полагая, что она приведет к дис¬ 
балансу в промышленности и сельском хозяйстве, с од¬ 
ной стороны, с другой — к чрезвычайным мерам в по¬ 
литике. 

Обстановка особенно накалилась к лету 1928 г., и 
Сталин вынужден был даже пойти на временные уступ¬ 
ки. Однако, вскоре перейдя в наступление на группу 
Н. И. Бухарина, он попытался заручиться поддержкой 
руководства Московской партийной организации. Для 
этого в сентябре—октябре 1928 г. он встретился с сек¬ 
ретарями, членами бюро МК, членами МКК, первыми 
секретарями райкомов партии. Беседуя с каждым в от¬ 
дельности по 2—3 часа, генсек пытался склонить пар¬ 
тийных активистов Москвы на свою сторону. Однако 
у наиболее авторитетных партийных лидеров Москвы — 
Угланова, Мороза, Мандельштама, Рютина, Пенькова 
его беспринципное предложение встретило отпор. По вос¬ 
поминаниям Л. М. Рютиной, «отец пришел домой после 
встречи со Сталиным раздраженным, взволнованным и 
несколько раз повторил одну и ту же фразу: «Откуда 
он взялся? Действительно, этот повар будет готовить 
очень острые блюда» |2 . 

Стало ясно, что Московская партийная организация, 
и прежде всего ее руководители, не поддерживает 
генсека. Тогда Сталин обратился к другим методам. 
Началось шельмование руководства МК и рабочих парт¬ 
организаций. Неожиданно пошли разговоры о правой 
опасности, об отрицательных сторонах нэпа. Интересно, 
что терминология и аргументация обвинений были близки 
к каменевским выступлениям 1925 г. 

8 октября 1928 г. на заседании Оргбюро ЦК ВКП(б) 
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при обсуждении резолюции по докладу Краснопреснен¬ 
ского райкома неожиданно выступил Сталин: 

«У меня вопрос к Рютину. Я читал резолюции активов всех рай¬ 
онов по Москве, во всех районах, кроме Пресненского, дана опреде¬ 
ленная политическая установка относительно течения нейтралитета. 
Вопрос о примиренчестве в отношении к уклонам от ленинской 
линии. А Пресненский райком промолчал, обошел этот вопрос в ре¬ 
золюции актива. Почему, т. Рютин, чем это объяснить?» 

Рютин: «Я буквально за полчаса до районного актива набросал 
резолюции. Никто принципиальных поправок не внес. В резолюции 
подчеркнута борьба с троцкизмом и с оппортунизмом. Я ни в какой 
мере не могу быть сторонником примиренческого отношения к пра¬ 
вому или левому уклону. Если т. Сталин считает, что это не слу¬ 
чайно— в моем распоряжении нет доказательств, которые говорили 
бы, что это случайно. Т. Сталин может говорить, что это не слу¬ 
чайно, это право т. Сталина». 

Сталин : «Все районные секретари догадались поднять этот пункт 
на обсуждение своих активов, а т. Рютин почему-то забыл об этом. 
Как это понять? Давайте говорить начистоту. Вы не ведете борьбу 
с примиренчеством, не отстаиваете линию ЦК. Может быть, вы человек 
смелый, но очень трудно поверить, чтобы ваша политическая ошибка 
была случайностью». 

11 октября в споре по вопросу о самокритике, вы¬ 
ступая против отстранения некоторых товарищей от 
руководства, М. Н. Рютин бросил такую фразу: «Что 
Вы ставите вопрос о тов. Сталине? Мы знаем, что у 
тов. Сталина есть свои недостатки, о которых говорил 
тов. Ленин». 

15 октября группа членов Краснопресненского рай¬ 
кома обратилась с заявлением в Московский комитет 
партии о том, что секретарь райкома Рютин ведет при¬ 
миренческую политику по отношению к правым укло¬ 
нистам. «На последнем заседании бюро РК от 11 ок¬ 
тября 1928 г. при обсуждении вопроса о самокритике 
Рютин и другие члены бюро вели недопустимую, безобраз¬ 
ную линию, направленную против ЦК и линии партии»,— 
говорилось в этом заявлении. В нем прямо указывалось, 
что эти и другие факты свидетельствуют о том, что 
совершенно ненормальная обстановка сложилась в рай¬ 
онной партийной организации в связи с неправильным 
руководством со стороны секретаря райкома Рютина І3 . 

Реакция последовала незамедлительно. 16 октября 
состоялось объединенное заседание Секретариата ЦК 
и МК ВКП (б) с участием председателя ЦКК Г. К. Орджо¬ 
никидзе и членов президиума МКК. Специально рас¬ 
сматривалось положение в Московской партийной орга¬ 
низации, и особенно вопрос о Рютине. Было принято 
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решение об освобождении его от обязанностей секре¬ 
таря Краснопресненского райкома партии. 

18 октября Политбюро ЦК утвердило текст Обра¬ 
щения ко всем членам Московской партийной органи¬ 
зации. В этом Обращении, по сути дела, пересматрива¬ 
лись решения XV съезда партии. Главное содержание 
социалистической реконструкции сводилось к проведению 
быстрыми темпами индустриализации и социалистиче¬ 
ской перестройки сельского хозяйства. Руководители 
Московской партийной организации обвинялись в при¬ 
миренческом отношении к правому уклону. 

Сталин потребовал созыва шестого внеочередного 
пленума МК и МКК ВКП(б). Он состоялся 18—19 ок¬ 
тября 1928 г. В его работе участвовало 352 человека. 
Кроме членов и кандидатов в члены МК и МКК были 
приглашены партийные активисты Москвы, работники 
аппарата ЦК ВКП(б). В прениях выступило 36 чело¬ 
век. В докладе первого секретаря МК Н. А. Угланова 
была сделана попытка оценить деятельность тех, кто 
своими действиями взбудоражил Московскую партийную 
организацию. Однако Сталин и его сторонники хорошо 
подготовились к борьбе: большинство выступивших обви¬ 
нили руководство МК в противопоставлении Московской 
партийной организации Центральному Комитету партии. 
В резкой форме критиковались те, кто еще год назад 
вел бескомпромиссную борьбу против троцкистско-зи- 
новьевского блока. 

19 октября на пленуме с докладом «О правой опас¬ 
ности в ВКП(б)» выступил И. В. Сталин. Опасность 
правого уклона он свел к недооценке сил врагов со¬ 
циализма, силы капитализма. Правый уклон, по его 
мнению, «не видит опасности восстановления капита¬ 
лизма, не понимает механики классовой борьбы в усло¬ 
виях диктатуры пролетариата и потому... идет на уступ¬ 
ки капитализму... требуя облегчения для капиталисти¬ 
ческих элементов деревни и города, требуя отодвигания 
на задний план вопроса о колхозах и совхозах, требуя 
ограничения монополии внешней торговли и т. д. и т. п.» 14 

В докладе не называлось ни одного имени, он был 
безымянным. Это было в стиле генсека — переложить 
ответственность на низовой аппарат. В составе ЦК, по 
его выражению, были только самые незначительные 
элементы примиренческого отношения к правой опас¬ 
ности. «Ну, а как в Политбюро? Есть ли в Политбюро 
какие-либо уклоны? В Политбюро нет у нас ни правых, 
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ни «левых», ни примиренцев с ними. Это надо сказать 
здесь со всей категоричностью. Пора бросить сплетни, 
распространяемые недоброжелателями партии и всякого 
рода оппозиционерами, о наличии правого уклона или 
примиренческого отношения к нему в Политбюро на¬ 
шего ЦК» |5 ,— говорил Сталин. Пройдет немногим более 
трех месяцев, и он назовет Бухарина, Рыкова, Томского 
фактически главарями правого уклона, а статья Буха¬ 
рина «Заметки экономиста» будет объявлена антипар¬ 
тийной эклектической статьей, рассчитанной на замед¬ 
ление темпа развития индустрии и изменение нашей 
политики в деревне в духе известного письма Фрумкина |6 . 

Руководители Московской партийной организации 
Угланов, Рютин, Яковлев, Сафронов, Мороз, Михайлов, 
Мандельштам выступили на пленуме с признанием своих 
ошибок. М. Н. Рютин попытался объяснить свою пози¬ 
цию: «Споры в ЦК вызывали у нас, у многих членов 
бюро Московского комитета, беспокойство за сплочен¬ 
ность руководящего органа ЦК. И я стал на ту точку 
зрения, что низовые партийные организации, районные 
должны будут соответствующим образом воздействовать 
на руководящих товарищей, чтобы в их рядах были 
устранены разногласия, трения, которые возникли. Те¬ 
перь приходится признать, что наш опыт показал, что 
буфер не только тогда, когда он возникнет в среде 
самих спорящих, но и тогда, когда этот буфер возни¬ 
кает со стороны, он не оправдывает своей роли. Это 
создало некоторую отчужденность, некоторую замкну¬ 
тость Московской организации или, точнее, руководящей 
группы Московской организации от Центрального Ко¬ 
митета» |7 . 

22 октября 1928 г. пленум Краснопресненского рай¬ 
кома партии и РКК подтвердил снятие М. Н. Рютина с 
поста секретаря райкома за примиренческое отношение 
к правому уклону. От политического руководства были 
отстранены и те честные партийцы, которые вынесли 
на своих плечах всю тяжесть борьбы с «новой оппо¬ 
зицией», троцкистско-зиновьевским блоком. В результате 
Н. И. Бухарин был лишен поддержки и опоры в столич¬ 
ной партийной организации. Когда он вернулся из Кис¬ 
ловодска, все уже было позади, состоялись новые на¬ 
значения. А вскоре, в первой половине 1929 г., после 
высылки Л. Д. Троцкого ему был надежно приклеен ярлык 
главы так называемого правого уклона в ВКП(б). К это¬ 
му же времени относится и разгром Коммунистической 
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Академии, Института Красной профессуры. Его проводил 
по указанию Сталина Л. 3. Мехлис. Бывшие руководи¬ 
тели Московской партийной организации были пере¬ 
мещены на такие посты, откуда они уже не могли ак¬ 
тивно влиять на определение политической линии и 
принятие политических решений. Фактически от полити¬ 
ческого руководства партией и государством был устра¬ 
нен целый слой наиболее авторитетных работников. 
Это стало еще одним шагом на пути укрепления режима 
личной власти Сталина. 

М. Н. Рютин был назначен заместителем редактора 
газеты «Красная звезда». Правда, он пока оставался 
кандидатом в члены ЦК ВКП(б), членом президиума 
ВСНХ. В 1929 г. его направили уполномоченным ЦК 
ВКП(б) по осуществлению коллективизации в Восточ¬ 
ную Сибирь. Так после долгого перерыва Рютин снова 
оказался в родных местах, но увиденное там потрясло 
его. Он убедился, что практика осуществления коллек¬ 
тивизации привела к разрушению сельскохозяйствен¬ 
ного производства, понял, насколько произвольно на 
местах менялся критерий оценки хозяйства. Так, серед¬ 
няка, который в годы гражданской войны боролся с 
Колчаком, теперь объявляли кулаком и врагом Совет¬ 
ской власти, экспроприировали. М. Н. Рютин увидел и 
другое: что перегибы в колхозном движении ведут к 
росту недовольства крестьянства, деревня стоит на грани 
гражданской войны, что эти перегибы отнюдь не слу¬ 
чайность и не ошибки местного руководства — все 
поощрялось и направлялось сверху, лично И. В. Ста¬ 
линым и секретарем ЦК ВКП(б) Л. М. Кагановичем. 
Мартемьян Никитич много беседовал с партийными и 
советскими работниками, встречался с крестьянами. 
По свидетельству современников, он принимал участие 
в деревенских сходах, в маевке на одном из островов 
Ангары 18 . 

Вернувшись в Москву, он подготовил и направил 
в Политбюро ЦК ВКП(б) подробное письмо о недо¬ 
статках и перегибах в колхозном движении. В нем обос¬ 
новывалась мысль, что, по сути дела, идет свертывание 
нэпа, отказ от решений XV съезда ВКП(б) по работе 
в деревне. Письмо вызвало резко отрицательную реак¬ 
цию Сталина, но еще в большей степени — Л. М. Ка¬ 
гановича, который бросил фразу: «Опять этот левша 
лезет не в свое дело». Однако есть все основания пола¬ 
гать, что через несколько месяцев многие из положений, 
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высказанных Рютиным, были использованы Сталиным в 
статье «Головокружение от успехов», а затем и в письме 
ЦК ВКП(б) «О борьбе с искривлениями партлинии в 
колхозном движении». Вскоре Сталин еще раз «поставил 
на место» Рютина-теоретика. 

В январе 1930 г. «Красная звезда» опубликовала 
статью М. Н. Рютина «Ликвидация кулачества, как 
класса». В ней автор, опираясь на решение XV съезда 
ВКП(б) «О работе в деревне», указывал, что переход 
к политике ликвидации кулачества как класса является 
логическим продолжением и прямо вытекает из поли¬ 
тики вытеснения капиталистических элементов. Через но¬ 
мер в той же газете была опубликована статья И. В. Ста¬ 
лина «К вопросу о политике ликвидации кулачества, 
как класса». Он отмечал, что статья Рютина безусловно 
правильная, но при этом обращал внимание на две не¬ 
точности в формулировках. 

Первое замечание сводилось к формулировке: «Вы¬ 
теснение капиталистических элементов города и дерев¬ 
ни». Сталин весьма произвольно толковал ее как по¬ 
литику ограничения капитализма. Вторая неточность, по 
мнению Сталина, заключалась в неправильном понима¬ 
нии Рютиным политики ликвидации кулачества как 
класса. Сталин писал, что «...нынешняя политика пар¬ 
тии в деревне есть не продолжение старой политики, 
а поворот от старой политики ограничения (и вытес¬ 
нения) капиталистических элементов деревни к новой 
политике ликвидации кулачества, как класса» |9 . Сталин¬ 
ские поправки сводили фактически на нет решения 

XV съезда о работе в деревне. По данным информот- 
дела ЦК ВКП(б), эта статья привлекла внимание руко¬ 
водителей партийных организаций к борьбе с кулаками. 
В том же номере «Красной звезды» было опублико¬ 
вано письмо Рютина, который признал правильность 
замечаний Сталина. Таким образом, Сталин дезавуи¬ 
ровал Рютина. 

В марте 1930 г. М. Н. Рютин назначается предсе¬ 
дателем Управления фотокинопромышленности ВСНХ 
СССР. 

26 июня в Большом театре состоялось открытие 

XVI съезда ВКП(б). Мартемьян Никитич готовился 
выступать на нем по хозяйственному вопросу. Но уже 
во время съезда к нему неожиданно подошел Каганович 
и сказал: «Мы решили выставить вашу кандидатуру 
в ЦК» и предложил выступить по политическим вопро- 
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сам. Рютин понял, что стоит за этим предложением. 
Кроме выступлений Рыкова и Томского Сталину нужно 
было еще одно покаяние, еще одно осуждение правого 
уклона. Признание его заслуг из уст уже опального, 
но еще достаточно авторитетного оппонента. Рютин это¬ 
го делать не стал. По его выражению, он увильнул 
от этого дела, хотя пообещал Кагановичу написать 
статью. 

В сентябре в ЦК ВКП(б) поступило заявление члена 
партии с 1917 г. А. С. Немова о том, что, будучи на 
отдыхе в Ессентуках, Рютин вел разговоры антипартий¬ 
ного характера. Короткое содержание заявления сводилось 
к следующему: Рютин-де говорил, что политика правя¬ 
щего ядра в партии во главе со Сталиным губительна 
для страны и к весне 1931 г. наступит полнейшее ее 
банкротство. Эта политика в отношении пролетариата 
и крестьянства уже привела к резкому ухудшению эко¬ 
номического положения. По словам Рютина, Сталин 
проводит фактически троцкистскую экономическую поли¬ 
тику. По вопросу о роли Генерального секретаря 
ЦК ВКП(б) Рютин якобы сказал: никаких генеральных 
секретарей больше не будет. Мы будем настаивать, что¬ 
бы руководство было коллективным. Ибо если будет 
Генеральный секретарь, то нет гарантии, что не повто¬ 
рятся те же комбинации и фокусы, которые проводятся 
Сталиным. Членов Политбюро придется чаще менять, 
чтобы они не засиживались, ибо в основном нынешний 
состав Политбюро оторван от масс. 

Заявление Немова было передано в ЦКК. 21 сен¬ 
тября Рютин по предложению секретаря партколлегии 
ЦКК Ем. Ярославского и председателя партколлегии 
М. Ф. Шкирятова написал обстоятельную объяснитель¬ 
ную записку по поводу обвинений, которые выдвигались 
Немовым. Он заявил, что сказанное Немовым на 99 про¬ 
центов — самая гнусная ложь. Отрицая специальные 
встречи с ним, Рютин по пунктам опроверг основные 
положения заявления. Он писал: «Не слишком ли наив¬ 
ным болтуном (если бы я был правым) изображает 
меня Немов? Тут что-то не вяжется. Или, может быть, 
мы оба вели правые разговоры? Но тогда Немов не 
подал бы заявления. Это тоже абсурд». Он также вы¬ 
сказал предположение, что это — попытка троцкистов 
свести с ним счеты. Однако аргументы Рютина не были 
приняты во внимание. 

23 сентября на заседании Президиума ЦКК под пред- 
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седательством Павлуновского в составе Ярославского, 
Шкирятова, Сольца, Постышева, Трилиссера, Енукидзе 
и Назаровой слушалось дело Рютина. Присутствовал 
и заявитель — А. С. Немов. В выступлениях Ярослав¬ 
ского, Шкирятова, Енукидзе основная вина Рютина 
усматривалась в критике Сталина. Тогда же Президиум 
ЦКК принял решение: «За предательско-двурушниче¬ 
ское поведение и за попытку подпольной пропаганды 
правоуклонистских взглядов, признанных XVI съездом 
несовместимыми с пребыванием в партии, исключить 
М. Рютина из рядов ВКП(б)». 

5 октября Политбюро ЦК ВКП(б) под руководством 
В. М. Молотова приняло аналогичное постановление. 
Исключенный из партии и снятый со всех постов, М. Н. Рю- 
тин работал экономистом в «Союзсельэлектро». 

В ноябре того же года он был арестован по обви¬ 
нению в контрреволюционной агитации и пропаганде. 
Разведывательные службы белоэмигрантских органи¬ 
заций доносили своему руководству, что арест Рютина 
связан с его близостью к С. И. Сырцову и его окру¬ 
жению 20 . Однако, как выяснилось,, оснований для ареста 
и осуждения Рютина не было. 17 января 1931 г. кол¬ 
легия ОГПУ признала обвинения в его адрес недоказан¬ 
ными. М. Н. Рютин был освобожден. Но при этом его 
предупредили, что он будет непременно репрессирован, 
если не прекратит своих антипартийных действий 21 . 
Что в данном случае имелось в виду? Основанием для 
этого могли быть только те разговоры, которые он вел, 
выражая свое отношение к расправе, называя ее под¬ 
линного автора — Сталина. 

К этому времени экономическая политика сталин¬ 
ского руководства все больше и больше доказывала 
свою несостоятельность. По существу, сбывалось пред¬ 
сказание Н. И. Бухарина о том, что чрезвычайные меры 
в экономике обернутся «чрезвычайщиной» в политике. 

Подавлялись силой выступления крестьян, были ор¬ 
ганизованы и прошли процессы над «вредителями»: 
«Шахтинское дело», процессы «Промпартии», «Трудовой 
крестьянской партии». Требовался еще хотя бы один 
политический процесс. Однако посадить на скамью под¬ 
судимых пусть даже оппозиционеров, но все-таки старых 
заслуженных членов партии пока не решались. 1—9 мар¬ 
та состоялся судебный процесс по делу так называе¬ 
мого «Союзного бюро меньшевиков». Из 16 человек, 
проходивших по этому делу, только один Иков был дей- 
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ствительно связан с меньшевистскими организациями 
за границей. Это был последний из так называемых 
«запугивающих» процессов конца 20-х — начала 30-х гг. 
Именно здесь была отработана механика проведения 
будущих московских процессов, когда на скамье под¬ 
судимых оказалась старая большевистская гвардия, ко¬ 
торая уже тогда, на рубеже 30-х гг., столкнулась со 
сталинщиной и выступила против нее. 

К началу 30-х гг. в жизни партии произошли боль¬ 
шие изменения. Исчезли внутрипартийные дискуссии, 
появилась нетерпимость к инакомыслию, резко сокра¬ 
тилась роль теоретического предвидения в политике. 
Все это было выражением того, что мы теперь называем 
режимом личной власти Сталина. Органы ОГПУ в руках 
вождя превратились в орудие укрепления его личной 
власти. Главная задача, которая им определялась на 
этом этапе генсеком,— борьба с оппозицией в партии 
и государстве. В статье «Докатились», написанной Ста¬ 
линым еще в 1928—1929 гг., говорилось: «Подрывная 
работа троцкистской организации требует со стороны 
органов Советской власти беспощадной борьбы против 
этой антисоветской организации. Этим объясняются те 
мероприятия ОГПУ, которые оно предприняло в послед¬ 
нее время для ликвидации этой антисоветской органи¬ 
зации (аресты и высылки)» 22 . С наступлением 30-х гг. 
возможности открыто выражать свои взгляды фактиче¬ 
ски уже не было. 

Среди старой большевистской гвардии была прослой¬ 
ка партийцев, которые не занимали видных руководя¬ 
щих постов в партийном и советском аппарате. Честные 
люди, они продолжали делать свое дело, но не могли 
мириться с наступлением на внутрипартийную демо¬ 
кратию и пытались вернуть в партию ленинские тра¬ 
диции. Среди них особое место занимал потомственный 
питерский пролетарий, профессиональный революционер 
В. Н. Каюров, работавший в те годы заведующим сек¬ 
цией Центрархива. Он был одним из руководителей 
петроградских большевиков в дни февральской рево¬ 
люции. Его хорошо знал В. И. Ленин. По свидетельству 
Н. К. Крупской, уже тяжело больной Ильич после пуб¬ 
ликации статьи «Как нам реорганизовать Рабкрин» 
особо справлялся, читал ли ее В. Н. Каюров. Другим 
был М. С. Иванов, член партии с 1906 г., в то время — 
руководитель группы наркомата Рабоче-крестьянской 
инспекции РСФСР. 
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Весной 1932 г. они вместе с М. Н. Рютиным соста¬ 
вили ядро организации, получившей позднее название 
«союз марксистов-ленинцев». Первоначально ими заду¬ 
мывалось изложить свои взгляды в письме в Централь¬ 
ный Комитет, но, поскольку время дискуссий уже про¬ 
шло, такое обращение могло быть чревато серьезными 
последствиями. Поэтому они решили обратиться ко всем 
членам партии. 

В начале марта Рютин написал теоретическую ра¬ 
боту «Сталин и кризис пролетарской диктатуры». В ней, 
в частности, говорилось: «Кризис партии охватил все 
стороны партийной жизни. Он находит свое выражение 
прежде всего в теории... В партии господствует неве¬ 
роятный теоретический разброд и страх не только перед 
постановкой какой-либо новой теоретической проблемы, 
но и мало-мальски самостоятельной мысли». Эта работа 
стала практически платформой будущей организации. 
По предложению В. Н. Каюрова было решено на основе 
этой платформы подготовить манифест-обращение ко всем 
членам партии. Рютин составил текст этого документа. 
В его редактировании приняли участие В. Н. Каюров, 
М. С. Иванов, А. В. Каюров. Организационное оформ¬ 
ление союза состоялось 21 августа 1932 г. в деревне 
Головино под Москвой, в доме члена ВКП(б) П. А. Силь¬ 
ченко. 

На этом заседании обсуждался доклад Рютина «Кри¬ 
зис в партии и пролетарская, диктатура», были приняты 
в качестве основы платформа и обращение к членам 
партии, подготовленные Мартемьяном Никитичем. Был 
избран комитет союза, в который вошли М. С. Иванов 
(секретарь), В. Н. Каюров, П. А. Галкин, В. И. Деми¬ 
дов, П. П. Федоров. Комитету было поручено оконча¬ 
тельное редактирование принятых документов. М. Н. Рю¬ 
тин в состав комитета не вошел, так как формально 
не был членом партии, к тому же находился под наблю¬ 
дением ОГПУ. 

Второе заседание проходило на квартире М. С. Ива¬ 
нова. На нем был окончательно утвержден текст обра¬ 
щения и принято решение о распространении программ¬ 
ных документов при помощи личных контактов и рас¬ 
сылки их почтой 23 . 

«Союз марксистов-ленинцев» не ставил перед собой 
задач, отличных от интересов рабочего класса и кре¬ 
стьянства, партийных масс. В программных документах, 
наоборот, подчеркивалось, что союз «является частью 
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ВКП(б)... будет лишь наиболее последовательно и ре¬ 
шительно выражать и защищать эти интересы. Он не 
противопоставляет себя партии, а противопоставляет 
лишь Сталину и его клике». 

Что конкретно предлагала рютинская платформа? 

В области внутрипартийных отношений: 

1. Ликвидацию диктатуры Сталина и его клики; 

2. Немедленный слом всей головки партийного аппарата. Назна¬ 
чение новых выборов партийных органов на основе подлинной внутри¬ 
партийной демократии и создание твердых организационных гарантий 
против узурпации прав партии аппаратом; 

3. Немедленный чрезвычайный съезд партии; 

4. Решительное и немедленное возвращение партии по всем воп¬ 
росам на почву ленинских принципов. 

В государственной области: 

1. Немедленные новые выборы Советов и решительное действи¬ 
тельное устранение назначенчества; 

2. Смену судебного аппарата. Введение строгой революцион¬ 
ной законности; 

3. Смену и решительную чистку аппарата РПУ. 

В области индустриализации: 

1. Немедленное прекращение антиленинских методов индустриа¬ 
лизации и игры в ленинизм за счет ограбления рабочего класса и 
крестьян в деревне, за счет прямых и косвенных, откровенных и 
замаскированных налогов и штрафов. Проведение индустриализации 
на основе действительного и неуклонного роста благосостояния масс; 

2. Приведение вложений в капитальное строительство в Соответ¬ 
ствие с общим состоянием всех наличных ресурсов страны. 

В платформе определялись также задачи сельского хозяйства, 
торговли, финансов и социально-экономической политики. 


Члены партии призывались не ждать начала борьбы 
сверху, начинать ее снизу. М. Н. Рютин считал, что эту 
борьбу за ленинизм не могут возглавлять бывшие лидеры 
троцкистско-зиновьевской оппозиции, вожди правого ук¬ 
лона. «Надо рассчитывать на свои силы. Выдвинутся 
новые вожди, новые организаторы масс... она потребует 
гигантских усилий, даже после свержения диктатуры Ста¬ 
лина потребуются многие, многие годы для исправления 
положения». Можно считать, что политические и теоре¬ 
тические взгляды М. Н. Рютина в отдельных случаях 
носили спорный, дискуссионный характер, но нигде и 
никогда в его высказываниях не содержалось призывов 
к свержению, подрыву или ослаблению Советской вла¬ 
сти. Не было в документах и призывов к контррево¬ 
люционным действиям, террору, саботажу, диверсиям. 

Обращение «Ко всем членам ВКП(б)» во многом 
повторяло основные мысли и идеи платформы, но отли¬ 
чалось от нее прямым призывом к практическим дей- 
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ствиям, чтобы изменить существующее положение. На¬ 
писанное от имени всесоюзной конференции «союза 
марксистов-ленинцев» обращение констатировало факт, 
что, опираясь на мощный партийный аппарат, «Сталин 
за последние пять лет отсек и устранил от руководства 
все самые лучшие, подлинно большевистские кадры 
партии, установил в ВКП(б) и всей стране свою личную 
диктатуру, порвал с ленинизмом, стал на путь самого 
необузданного авантюризма и дикого личного произвола 
и поставил Советский Союз на край пропасти». 

Рютин подверг резкой критике сталинскую практику 
социалистического строительства. «Авантюристические 
темпы индустриализации, влекущие за собой колоссаль¬ 
ное снижение заработной платы рабочих и служащих, 
непосильные открытые и замаскированные налоги, ин¬ 
фляция, рост цен и падение стоимости червонца; аван¬ 
тюристическая коллективизация с помощью невероятных 
насилий, террора, раскулачивания, направленного фак¬ 
тически главным образом против середняцких и бедняц¬ 
ких масс деревни, и, наконец, экспроприация деревни 
путем всякого рода поборов и насильственных заготовок 
привели всю страну к глубочайшему кризису, чудовищ¬ 
ному обнищанию масс и голоду как в деревне, так и в 
городе»,— говорилось в обращении. 

М. Н. Рютин указывал, что промышленность рабо¬ 
тает с половинной нагрузкой, качество продукции в 
результате погони за темпами чрезвычайно низкое, что 
личная заинтересованность в ведении сельского хозяй¬ 
ства убита, труд держится на голом принуждении и 
репрессиях. «Все молодое и здоровое из деревни бежит, 
миллионы людей, оторванных от производительного труда, 
кочуют по стране... В перспективе — угроза сильней¬ 
шего голода на будущий год». 

Серьезный кризис переживала внутренняя торговля 
в условиях обесценивания червонца и повышения цен. 
На почве бестоварья росла спекуляция, планирование 
превратилось в очковтирательство и обман, экономика 
страны все больше дезорганизовывалась. Рютин пока¬ 
зывал, как экономический кризис неизбежно ведет к 
политическому: «Восстания крестьян с участием в них 
членов партии и комсомола непрерывной волной разли¬ 
ваются в последние годы по всему Советскому Союзу. 
Забастовки рабочих, несмотря на свирепый террор, аре¬ 
сты, увольнения и провокации, вспыхивают то там, то 
здесь». 
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Особое место в рютинских документах уделялось 
положению в партии. С тревогой в них констатирова¬ 
лось, что Сталин и его окружение извращают и фаль¬ 
сифицируют учение Маркса и Ленина. «Наука, литера¬ 
тура, искусство низведены до уровня низких служанок 
и подпорок сталинского руководства. Борьба с оппор¬ 
тунизмом опошлена, превращена в карикатуру, в орудие 
клеветы и террора против самостоятельно мыслящих 
членов партии. Права партии, гарантированные Уста¬ 
вом, узурпированы ничтожной кучкой беспринципных 
политиканов. Демократический централизм подменен 
личным усмотрением вождя, а коллективное руковод¬ 
ство — системой доверенных людей. 

Центральный Комитет стал совещательным органом 
при «непогрешимом» диктаторе, а областные комитеты —■ 
бесправными придатками при секретарях областкомов. 

Политбюро, Президиум ЦКК, секретари областных 
комитетов в результате происшедших изменений в жиз¬ 
ни партии и «18 брюмера Сталина» превратились в 
банду беспринципных изолгавшихся и трусливых поли¬ 
тиканов, а Сталин в неограниченного и несменяемого 
диктатора... Всякая живая большевистская партийная 
мысль угрозой исключения из партии, снятием с работы 
и лишением всех средств к существованию задушена; 
все подлинно ленинское загнано в подполье; подлин¬ 
ный ленинизм становится в значительной мере запре¬ 
щенным, нелегальным учением». 

В обращении «Ко всем членам ВКП(б)» достаточно 
убедительно проводилась мысль о перерождении партий¬ 
ного аппарата, который «в ходе развития внутрипартий¬ 
ной борьбы и отсечения одной руководящей группы за 
другой вырос в самодовлеющую силу, стоящую над пар¬ 
тией и господствующую над ней, насилующую ее со¬ 
знание и волю. На партийную работу вместо наиболее 
убежденных, наиболее честных, принципиальных, гото¬ 
вых твердо отстаивать перед кем угодно свою точку 
зрения членов партии чаще всего выдвигаются люди бес¬ 
честные, хитрые, беспринципные, готовые по приказу на¬ 
чальства десятки раз менять свои убеждения, карьери¬ 
сты, льстецы и холуи». 

Рютин обращает внимание членов партии на состоя¬ 
ние Советов и профсоюзов, которые, по сути дела, пере¬ 
стали выполнять свои функции: «Советы доведены за 
последнее время до роли убогих придатков партийного 
аппарата, из органов близких и родных массам, превра- 
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щены в бездушную бюрократическую машину. Проф¬ 
союзы из школы коммунизма, где рабочие должны вос¬ 
питываться в духе сознательного отношения к социа¬ 
листическому производству и в то же время получать 
защиту от бюрократических извращений рабочего госу¬ 
дарства, превращены в подсобный орган нажима на ра¬ 
бочих и расправы с инакомыслящими. 

Печать, могучее средство коммунистического воспи¬ 
тания и оружие ленинизма, в руках Сталина и его клики 
стала чудовищной фабрикой лжи, надувательства и тер¬ 
роризирования масс». Кризис ВКП(б), констатирует 
автор обращения, привел к кризису Коминтерна. «Ко¬ 
минтерн из штаба мировой революции низведен до роли 
простой канцелярии Сталина по делам компартий, кан¬ 
целярии, где сидят трусливые чиновники, послушно вы¬ 
полняющие волю своего начальника». 

Особенно резкие характеристики были направлены 
в адрес Сталина и его окружения. «По своему объек¬ 
тивному содержанию роль Сталина — это роль Азефа 
ВКП(б), пролетарской диктатуры и социалистического 
правительства»,— такой вывод делал М. Н. Рютин. 

«Ни один самый смелый и гениальный провокатор 
для гибели пролетарской диктатуры, для дискредитации 
ленинизма не мог бы придумать ничего лучшего, чем 
руководство Сталина и его клики». «Ложью и клеветой, 
расстрелами и арестами, пушками и пулеметами, всеми 
способами и средствами они будут защищать свое гос¬ 
подство в партии и стране, ибо они смотрят на них 
как на свою вотчину». «Опасения Ленина в отношении 
Сталина — о его нелояльности, нечестности и недобро¬ 
совестности, о неумении пользоваться властью — цели¬ 
ком и полностью оправдались: Сталин и его клика гу¬ 
бят дело коммунизма, и с руководством Сталина должно 
быть покончено как можно скорее». 

«Союз марксистов-ленинцев» предлагал также про 
грамму по оздоровлению партии и государства. Глав¬ 
ным условием достижения этого союз считал возвра¬ 
щение к ленинизму. «Партийные и рабочие массы обя¬ 
заны спасти дело большевизма, они обязаны свою 
судьбу взять в свои собственные руки. Сталин и его 
клика не уходят и,не могут добровольно уйти со своих 
мест, поэтому они должны быть устранены силой». В пер¬ 
вую очередь ставилась задача «непримиримо бороться 
против сталинских методов и темпов индустриализации 
на основе невиданного разорения, обнищания и голода 
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всей страны, ибо такая индустриализация не является 
подлинно социалистической и не может вести к постро¬ 
ению социалистического общества». 

Союз призывал к всемерному содействию действи¬ 
тельно добровольной коллективизации, однако здесь в 
первую очередь предлагалось «решительно бороться про¬ 
тив насильственной сталинской коллективизации, так как 
она в корне противоречит программе партии и Комин¬ 
терна и на практике потерпела полное банкротство». 
Особо указывалось на необходимость активно высту¬ 
пать против «разжигания классовой борьбы и граждан¬ 
ской войны в условиях пролетарской диктатуры, ибо 
такое разжигание подрывает и дезорганизует рабочее 
государство и социалистическое строительство». 

В обращении также подчеркивалось, что в свете 
переживаемых событий «старые внутрипартийные груп¬ 
пировки безнадежно устарели и теряют свое значение, 
история поставила перед нами вопрос не о тех или иных 
ошибках или оттенках в понимании отдельных вопросов 
ленинизма, а о самом существовании большевистской 
партии и рабочего государства. Основной водораздел 
партии проходит в настоящее время не по линии «за 
Троцкого или против», «за Бухарина или против», а за 
продолжение сталинского руководства и неизбежную 
гибель ленинской партии и Советской власти или за 
ликвидацию сталинщины, спасение ВКП(б) и пролетар¬ 
ской диктатуры» 2Ч . Именно эти слова впоследствии 
сыграли роковую роль в судьбе М. Н. Рютина. 

Таким образом, документы, подготовленные Рюти- 
ным, поднимали очень острые принципиальные вопросы 
об изменении взаимоотношений государственных и пар¬ 
тийных органов, о демократизации всех сторон жизни 
советского общества. Подчеркнем еще раз, в них не 
было даже намека на организацию террора, захват вла¬ 
сти и, уж более того, реставрацию власти помещиков 
и кулаков, в чем впоследствии обвиняли Рютина и «союз 
марксистов-ленинцев». А вот требование устранить Ста¬ 
лина от политического руководства было. Так, в работе 
«Сталин и кризис пролетарской диктатуры» при общем 
объеме до 167 страниц этому вопросу было отведено 
около 50. Они были написаны очень эмоционально и 
производили сильное впечатление на читателя. Сталин 
представал в них как злой гений русской революции, 
и поэтому «каждый член партии, кому дороги завоева¬ 
ния Октября и дело социализма, должен быть органи- 
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зующим центром для объединения вокруг себя предан¬ 
ных, честных, надежных товарищей» для самоотвержен¬ 
ной борьбы против репрессий и изменника делу лени¬ 
низма . 

Анализ документов «союза марксистов-ленинцев» 
позволяет сделать вывод о том, что прежде всего они 
были направлены против режима личной власти Ста¬ 
лина. Они не призывали к свержению, подрыву, ослаб¬ 
лению Советской власти, к контрреволюционным вы¬ 
ступлениям. Следствием так и не было доказано, что 
члены союза имели связи с антисоветскими организа¬ 
циями. Поэтому его квалификация как антисоветской, 
антипартийной, контрреволюционной организации вряд 
ли может быть принята. Другое дело, что резкая анти¬ 
сталинская направленность документов, обращение к 
«партийным низам» вызвали серьезные опасения со сто¬ 
роны самого Сталина и его окружения. Но об этом не¬ 
сколько позже. 

С обращением почти сразу же ознакомилась группа 
профессоров из Института Красной профессуры: 

A. Н. Слепков, Д. П. Марецкий, П. Г. Петровский, 
Я. Э. Стэн и другие. Через Я- Э. Стэна оно стало из¬ 
вестно Г. Е. Зиновьеву и Л. Б. Каменеву. Они даже 
внесли в текст ряд поправок. О его содержании знали 

B. А. Тер-Ваганян, А. Ю. Айхенвальд, А. Д. Зайцев, 

C. И. Кавтарадзе, П. С. Виноградская, С. В. Мрачков- 
ский, М. Е. Равич-Черкасский, С. П. Медведев, М. А. Па- 
латников и другие. Этот круг постоянно расширялся. 
Срабатывал принцип «прочитал, передай другому». 

Документы союза распространялись в Москве, Харь¬ 
кове, Белоруссии, их читали работники Коминтер¬ 
на. Известно, например, что к ним с одобрением отнес¬ 
лись некоторые руководители Коммунистической партии 
Польши 26 . 

14 сентября 1932 г. в ЦК ВКП(б) поступило заяв¬ 
ление от членов партии Н. К. Кузьмина и Н. А. Сторо¬ 
женко. В нем сообщалось, что они получили от А. В. Каю¬ 
рова обращение «Ко всем членам ВКП(б)». На основа¬ 
нии этого заявления и агентурно-оперативных сведений, 
поступивших в ОГПУ, 15 сентября была арестова¬ 
на большая группа членов «союза марксистов-ленин¬ 
цев». Среди них — М. С. Иванов, В. Н. Каюров, А. В. Каю¬ 
ров, В. В. Демидов. Основная группа была арестована 
22—23 сентября. М. Н. Рютина арестовали в Ессентуках 
22 сентября. На первом же допросе в ОГПУ, который 
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проводил заместитель председателя ОГПУ В. А. Балиц¬ 
кий, 24 сентября М. Н. Рютин заявил, что к решению 
начать борьбу против Сталина он пришел еще в мае 
1928 г. А 28 сентября на очередном допросе он сде¬ 
лал следующее заявление: «Никаких вдохновителей за 
мной не стояло и не стоит. Я сам был вдохновителем 
организации, я стоял во главе ее. Я один целиком 
писал и платформу, и Обращение» 21 . 

27 сентября Президиум ІДКК принял решение об 
исключении из партии 14 активных участников «союза 
марксистов-ленинцев». В постановлении Президиума ЦКК 
предлагалось ОГПУ выявить всех членов контрреволю¬ 
ционной группы Рютина и закулисных вдохновителей 
и отнестись к этим белогвардейским преступникам, не 
желающим раскаяться до конца, со всей строгостью 
революционного закона и сообщить всю правду о группе 
и ее вдохновителях. 

Допрашивал Рютина начальник СПО ОГПУ Г. А. Мол¬ 
чанов. Следствие не могло поверить, что автором доку¬ 
ментов мог быть один М. Н. Рютин. Очевидно, поэтому 
К делу были приобщены и читавшие обращение. 26 сен¬ 
тября был арестован профессор Ростовского педагоги¬ 
ческого института А. Н. Слепков, а 27-го ученый сек¬ 
ретарь Академии наук СССР Д. П. Марецкий. Усилиями 
«романистов» из ОГПУ рождалась версия о грандиозном 
контрреволюционном заговоре. 

2 октября 1932 г. состоялось заседание специально 
созванного Объединенного Пленума ЦК и Президиума 
ЦКК- И. В. Сталин проинформировал о деле Рютина 
и предложил следующий текст резолюции: 

«1. Одобрить постановление ЦКК об исключении из партии чле¬ 
нов контрреволюционной группы Рютина — Слепкова, именовавших 
себя «союзом марксистов-ленинцев». 

2. Пленум ЦК и Президиум ЦКК поручают Политбюро и Пре¬ 
зидиуму ЦКК принять самые решительные меры для полной ликви¬ 
дации деятельности белогвардейской контрреволюционной группы 
Рютина —Слепкова, их вдохновителей, их укрывателей. 

3. Пленум ЦК ВКП(б) и Президиум ЦКК считают необходимым 
немедленное исключение из партии всех, знавших о существовании 
этой контрреволюционной группы, в особенности читавших ее контр¬ 
революционные документы и не сообщивших об этом в ЦКК и ЦК 
ВКП(б), как укрывателей врагов партии и рабочего класса. 

И. Сталин» 28 . 

В свою очередь участники пленума проинформиро¬ 
вали о деле Рютина узкий круг коммунистов. Один из 
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блестящих организаторов советской военной разведки, 

B. Кривицкий, вспоминал, как секретарь партийной 
ячейки контрразведки попросил его посетить секретное 
заседание, на котором «наш начальник генерал Берзин 
(он имел тогда звание комкора. — Б. С.) должен был 
сделать сообщение по делу Рютина. Секретарь про¬ 
информировал меня, что не все члены ячейки пригла¬ 
шены на заседание, так как дело было сугубо секрет¬ 
ным» 29 . 

9 октября Президиум ІДКК под председательством 
Я. Э. Рудзутака рассмотрел вопрос «О контрреволю¬ 
ционной группе Рютина —Иванова—Галкина и др.». 
Докладывал его секретарь ЦКК Е. Ярославский. Все 
участники «союза марксистов-ленинцев» квалифициро¬ 
вались как «враги коммунизма и Советской власти, 
как предатели партии и рабочего класса, пытавшиеся 
создать подпольным путем под обманным флагом марк¬ 
сизма-ленинизма буржуазную кулацкую организацию по 
восстановлению в СССР капитализма и, в частности, 
кулачества». 

Особым пунктом постановления предлагалось: «Кол¬ 
легии ОГПУ по отношению ко всем организаторам и 
участникам контрреволюционной группы принять соот¬ 
ветствующие меры судебно-административного харак¬ 
тера, относясь к ним со всей строгостью революцион¬ 
ной законности» 30 . Е. Ярославскому и М. Шкирятову 
поручалось согласовать текст постановления с секрета¬ 
риатом ЦК ВКП(б) (то есть со Сталиным.— Б. С.), 
а также разработать вопрос «о порядке разъяснения 
настоящего постановления». Это делалось специально, 
не так просто было убедить столичный партактив, что 
Рютин и его сторонники, которых хорошо помнили в 
Московской партийной организации, вдруг стали контр¬ 
революционерами. 

24 активных участника союза были исключены из 
рядов ВКП(б). В том числе как организаторы контр¬ 
революционной группы — П. А. Галкин, М. С.'Иванов, 
П. М. Замятин, П. П. Федоров, В. И. Демидов, В. Н. Каю¬ 
ров; за распространение и содействие контрреволюцион¬ 
ной группе — А. В. Каюров, А. Н. Слепков, Д. П. Ма¬ 
рецкий, М. И. Мебель, Г. Е. Рохкин, Б. М. Пташной, 

C. В. Токарев, Н. П. Каюрова, К. А. Замятина-Черных; 
знавшие о существовании контрреволюционной группы 
и скрывшие это от партии — Н. И. Колоколов, В. Б. Го¬ 
релов, Г. Е. Зиновьев, Л. Б. Каменев. Исключены с пра- 
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вом восстановления через год Я. Э. Стэн (действительно 
в 1934 г. он был восстановлен в партии.— Б. С.), 
П. Г. Петровский, Н. А. Угланов, М. Е. Равич-Черкас- 
ский. 

Многие из исключенных, в частности Г. Е. Зиновьев 
и Л. Б. Каменев, были виновны только в том, что чи¬ 
тали обращение. 11 октября коллегия ОГПУ в составе 
В. Р. Менжинского, Г. Г. Ягоды, В. А. Балицкого в при¬ 
сутствии помощника прокурора по ОГПУ Прусса во 
внесудебном порядке вынесла приговор в отношении лиц, 
проходивших по делу «союза марксистов-ленинцев», 
и их пособников. 

Однако этим дело не кончилось. Неожиданно 15 ок¬ 
тября в 3 часа ночи начальник СПО ОГПУ Г. А. Мол¬ 
чанов дал распоряжение следователю М. М. Ланцевиц- 
кому и секретарю СПО ОГПУ В. А. Кучерову произ¬ 
вести раскопки в доме П. А. Сильченко с целью изъятия 
подлинника рютинской платформы. В 1961 г. В. А. Ку¬ 
черов давал объяснения в Комитете партийного контро¬ 
ля, что все это было произведено на основании призна¬ 
ний Сильченко, полученных следователем Ланцевицким. 
Среди найденных самых разнообразных бумаг в распо¬ 
ряжении сотрудников ОГПУ оказалась и машинописная 
копия работы «Сталин и кризис пролетарской дикта¬ 
туры». В нее, как впоследствии выяснилось, были вклю¬ 
чены фрагменты из «антисоветских» писаний. Так что 
ходившие по Москве слухи, что «платформа» не что иное, 
как «сочинение романистов» из ОГПУ, были не без ос¬ 
нований ЗІ . 

«Дело» получило широкий резонанс, так как отра¬ 
жало настроения определенной прослойки партийных 
«низов» и руководителей среднего звена. Если ранее 
Каменев и Зиновьев обвинялись в стремлении, по их 
же выражению, «ухватиться за руль в партии и госу¬ 
дарстве», Бухарин был дискредитирован перед партийной 
массой как «беспринципный политикан», пошедший на 
союз с Каменевым, выступление Сырцова фактически 
не имело какой-либо поддержки партийных «низов», 
то с Рютиным было сложнее, так как он выражал мне¬ 
ние широких демократических слоев в партии. Сам 
М. Н. Рютин не стремился занять высокие партийные 
и государственные должности, боролся только за идею, 
только за истину, только за ленинизм и социализм. В 
этом была его наибольшая опасность для режима лич¬ 
ной власти Сталина. Для дискредитации Рютина Ста- 
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лину нужны были признания самого Рютина, и они были 
получены. 

Факты свидетельствуют о том, что на допросах Мар- 
темьян Никитич признал свое авторство «платформы» 
и подписал все показания, которые от него требовали, 
в том числе и «покаяние» в содеянном. В ходе след¬ 
ствия к нему были применены все меры физического и 
морального воздействия. Коллегия ОГПУ приговорила его 
к расстрелу. Л. М. Рютина вспоминает, что уже после 
вынесения смертного приговора она с матерью была 
на свидании у отца. Оно происходило в кабинете сле¬ 
дователя, который вел его дело, при этом присутствовал 
какой-то высокопоставленный чин из ОГПУ. «За эти две 
недели,-- рассказала дочь Рютина, — он поседел. Отец 
отвернулся к окну, вздохнул и несколько раз повторил: 
«Вас не тронут. Я подписал все, что он требовал» 32 . 
Ясно, что речь шла о Сталине. 

До этого случая в отношении заслуженных деятелей 
партии смертная казнь не применялась. Сталин вынес 
вопрос о судьбе Рютина на Политбюро. Обсуждение 
его было острым. Самым сильным аргументом Сталина 
стали сводки ОГПУ о росте террористических настрое¬ 
ний среди рабочей, крестьянской, и особенно студенче¬ 
ской молодежи. К этому времени действительно наблю¬ 
дался не только рост таких настроений, но и случаев 
индивидуального террора против представителей Совет- 
кой власти и партийных работников на местах. С 1928 г. 
эти сводки поступали только к Сталину, он категорически 
запретил Ягоде информировать остальных членов Полит¬ 
бюро о действительном накале классовой борьбы. На 
этом заседании Сталин доказывал, что политически бу¬ 
дет неверно и нелогично сурово наказывать исполните¬ 
лей, а пощадить того, чья политическая проповедь оста¬ 
ется теоретическим обоснованием подобной политики. Он 
говорил, что не надо размениваться на мелочи, а уда¬ 
рить по самой головке, ибо платформа Рютина являет¬ 
ся не чем иным, как обоснованием убрать его, то есть 
Сталина 33 . 

Однако члены Политбюро нашли в себе мужество 
не согласиться со Сталиным. Резко и наиболее опре¬ 
деленно против вынесения смертного приговора Рютину 
высказался С. М. Киров, которого поддержали Г. К. Орд¬ 
жоникидзе и В. В. Куйбышев. При голосовании Л. М. Ка¬ 
ганович и В. М. Молотов воздержались. Сталин потерпел 
поражение, но он был достаточно осторожен, чтобы до- 
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водить дело до острого конфликта. Жизнь Рютину была 
сохранена, а смертный приговор был заменен 10 годами 
тюремного заключения. Однако и тут был свой расчет. 
Дело в том, что статья, по которой Рютин был осуж¬ 
ден, гласила: «высшая мера наказания или с заменой 
на 10 лет тюремного заключения». Сталин сделал первую 
попытку перейти к открытому террору против старой 
партийной гвардии. 

В декабре 1932 г. состоялось совещание предста¬ 
вителей республиканских, краевых и областных кол¬ 
легий ОГПУ, в работе которого принимали участие от 
ЦК ВКП(б) Л. М. Каганович и от ЦКК Я. Э. Рудзутак. 
По указанию И. В. Сталина на совещании специально 
обсуждался вопрос об ужесточении репрессий против 
остатков оппозиционных группировок в ВКП(б). В част¬ 
ности, всем руководителям исправительно-трудовых уч¬ 
реждений предлагалось усилить и без того уже доста¬ 
точно строгий режим содержания бывших оппозицио¬ 
неров в политизоляторах и местах ссылок. На этом же 
совещании впервые была высказана мысль о существо¬ 
вании внутри партии и государства широкого контрре¬ 
волюционного заговора. 

Особую роль в создании фантасмагории рютинско- 
го заговора сыграли Зиновьев и Каменев. Известно, 
что Зиновьев сделал ряд поправок и добавлений к про¬ 
граммным документам «союза марксистов-ленинцев». 
Однако позднее на допросах в ЦКК он от всего напи¬ 
санного им отрекся и многое из того приписал М. Н. 
Рютину. Еще дальше в этом направлении пошел Каме¬ 
нев. В 1934 г. на XVII съезде ВКП(б) он сказал, что 
выступления оппозиций открыли брешь в монолитной 
крепости большевизма, через которую полились волны 
мелкобуржуазной и буржуазной контрреволюции. Пер¬ 
вую он связывал с деятельностью Троцкого, вторую 
с деятельностью правого уклона, и прежде всего Буха¬ 
рина, третьей, по его выражению, была «...идеология 
совершенно оголтелого кулачья... идеология рютинцев, 
такая же куцая, как куц тот обрез, которым кулацкие 
последыши стреляли в коммунистов, проводивших кол¬ 
лективизацию. С этой идеологией, которой мы, хотя бы 
пассивно, помогали, с этой идеологией бороться теоре¬ 
тическим путем, путем идейного разоблачения было бы 
странно. Тут требовались другие, более материальные 
орудия воздействия, и они были применены и к самим 
членам этой группы, и к ее пособникам, и к ее укрыва- 
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телям, и совершенно правильно и справедливо приме¬ 
нены были и ко мне» 34 . 

Дело Рютина приобрело своеобразный политический резонанс в 
работе органов государственной безопасности и контрольных орга¬ 
нов партии, которые получили «сверху» ориентировку на усиленный по¬ 
иск, разоблачение и пресечение деятельности оппозиционных групп. При¬ 
мером этого может послужить так называемое Мозырское дело, кото¬ 
рое проходило в органах партийного контроля и государственной без¬ 
опасности Белоруссии сразу же после того, как в Москве были аресто¬ 
ваны и осуждены Рютин, Иванов, Галкин, Каюров и другие участники 
«союза марксистов-ленинцев». Это дело находилось под особым кон¬ 
тролем полномочного представителя ОГПУ в Белоруссии Л. Ваков¬ 
ского, Центральной Контрольной Комиссии Белоруссии и ЦКК ВКП(б). 

В материалах партследствия и уголовного дела говорилось, что 
в Мозырской партийной организации была выявлена антипартийная 
контрреволюционная группировка, которая оформилась на основе 
контрреволюционных взглядов Рютина, Иванова, Галкина. Группа 
состояла из бывших партийных и советских работников хозяйствен¬ 
ных органов. В нее входили В. Б. Готлиб, И. П. Зеленко, 3. И. Ко- 
миссарчик, И. В. Шумский, И. М. Малкин и другие. В материалах 
следствия отмечалось, что «под видом вечеров с выпивкой участники 
группы на своих встречах высказывали антипартийные, контррево¬ 
люционные взгляды и установки, обсуждали политику партии в об¬ 
ласти индустриализации, реконструкции сельского хозяйства и другие 
вопросы политики. В результате обсуждения приходили к выводам, 
что политика неправильная и ее необходимо изменить» 35 . 

Никакого оформления в виде документов, платформ и обращений 
эти взгляды не получили. Однако следственные материалы предста¬ 
вили целую программу этой организации: «В области экономики: 
чтобы облегчить экономическую политику, надо шире проводить кон¬ 
цессионную политику, сократить объемы капитального строительства. 
Коллективизацию необходимо приостановить и бросить все силы на 
укрепление созданных колхозов и совхозов. В области партийного 
руководства: Сталин не является лидером партии и скоро со своей 
политикой останется один». На допросах в ГПУ члены группы дали 
показания, что особо поднимался вопрос о вовлечении в нее партий¬ 
ных работников и ответственных работников ГПУ. Зарождение ее 
относили к весне 1932 г., а уже в августе она целиком приняла 
контрреволюционные установки, идейно родственные группе Рютина — 
Иванова—Галкина. 

В материалах партийного расследования, которое проводили ра¬ 
ботники ЦКК ВКП(б), указывалось, что Готлиб, Зеленко и Шум¬ 
ский в своих признаниях «не вскрыли роль контрреволюционной 
организованной группировки». Тогда за дело взялись специалисты 
из ГПУ под непосредственным руководством Заковского. В оператив¬ 
ной сводке но агентурно-следственному делу «О контрреволюционной 
группировке в г. Мозыре», направленной в ЦК КП (б) Б и ОГПУ 
СССР, указывалось, что дополнительным расследованием установлено 
наличие такой контрреволюционной группировки, инициатором кото¬ 
рой был Готлиб. Далее следовали признания, полученные допол¬ 
нительно. В заключение делался вывод о наличии в Мозыре контр¬ 
революционной группы рютинского направления, инициаторами кото¬ 
рой называли ответственных партийных работников ЦК Белоруссии, 
ранее работавших в Мозыре, и Готлиба э ‘. 

Все это понадобилось Зековскому, с одной стороны, для того, 
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: 

чтобы скомпрометировать ответственных партийных работников, и с 
другой — доказать свою расторопность перед вышестоящим руковод¬ 
ством. 11 декабря 1932 г. решением Президиума и Партколлегии 
ЦКК КП (б) Б 9 членов этой группы были исключены из партии, а 
12 декабря коллегия ГПУ Белоруссии под председательством Ва¬ 
ковского вынесла в отношении их суровые приговоры 37 . В дальнейшем 
судьба этих людей сложилась трагически. Они стали первыми жерт¬ 
вами в годы «большого террора». После этого дела Заковский сделал 
карьеру, его служебное рвение было отмечено. Он стал одним из 
заместителей Ежова и был репрессирован в 1939 г. 

М. Н. Рютин находился сначала в заключении в Верх¬ 
не-Уральском политизоляторе, а затем в мае 1933 г. 
был переведен в Суздальскую тюрьму. Даже там он, 
заключенный одиночной камеры № 22, продолжал свою 
неравную борьбу. Кроме того, он занимается воспита¬ 
нием и образованием своих детей: более 150 писем было 
отправлено им семье. Много сил отдает и самообразо¬ 
ванию. Он готовился к будущей борьбе. Без борьбы за 
идеалы ленинизма он себя уже не мыслил. Сохранилось 
свидетельство, как М. Н. Рютин отказался выходить на 
прогулку вместе с меньшевиками. Он остро реагирует 
на события политической жизни, дает характеристики 
политическим деятелям, деятелям культуры, острая по¬ 
литическая интуиция позволила ему сделать ряд блестя¬ 
щих прогнозов относительно развития событий в СССР... 
Между тем Сталин перешел к физическому уничтоже¬ 
нию старой партийной гвардии. Летом 1936 г. контроль¬ 
ные органы партии под председательством секретаря 
ЦК ВКП(б) Н. И. Ежова проверяли работу органов 
НКВД. Один из серьезных недостатков работы ГУГБ 
НКВД СССР, по мнению проверяющих, заключался «в 
чересчур либеральном отношении к находящимся в за¬ 
ключении оппозиционерам». Нарком внутренних дел, 
генеральный комиссар государственной безопасности 
Г. Г. Ягода уже не устраивал И. В. Сталина. После 
первого московского процесса над Каменевым и 
Зиновьевым в партии и государстве, особенно среди 
старых большевиков, мало кто верил, что они стали 
террористами. Сталин видел в этом серьезную недора¬ 
ботку Ягоды. 

В октябре 1936 г. новый нарком внутренних дел Ежов 
распорядился о проведении доследования по делу Рюти¬ 
на. Фактически это было новое следствие. М. Н. Рютин 
был арестован прямо в одиночной камере суздальского 
политизолятора. При аресте он оказал сопротивление. 
Тогда к нему применили силу, надели наручники и под 
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спецконвоем, в спецвагоне доставили, по распоряжению 
Люшкова, одного из заместителей начальника отдела 
ГУГБ НКВД СССР, во внутреннюю тюрьму НКВД. Тот 
же Молчанов, который допрашивал Рютина в 1932 г., 
и его подручный Берман предъявили ему новое обвине¬ 
ние в терроре. Но Рютин и здесь продолжал бороться. 

4 ноября 1936 г. он обратился с заявлением в Прези¬ 
диум ЦИК СССР, в котором решительно протестовал 
против предъявленных ему обвинений. «Я никогда терро¬ 
ристом не был, не являюсь и не буду. Никогда террори¬ 
стических взглядов и настроений не имел и не имею. Нигде, 
никогда, никому, никакого сочувствия террору не выска¬ 
зывал и относился к нему всегда враждебно. Новое 
«толкование» отдельных цитат из «документов» как тер¬ 
рористических — является явно пристрастным и тенден¬ 
циозным»,— писал он. М. Н. Рютин обращал внимание, 
что ни Политбюро, которое знакомилось с его делом, ни 
коллегия ОГПУ, вынесшая приговор, ни Президиум ЦИК, 
контролирующий работу исполнительных органов, не на¬ 
шли инкриминируемого ему теперь обвинения в терроре. 
«Будучи глубочайше убежден в своей невиновности в том, 
в чем меня теперь обвиняют, находя это обвинение абсо¬ 
лютно незаконным, произвольным и пристрастным, про¬ 
диктованным исключительно озлоблением и жаждой 
новой, на этот раз кровавой расправы надо мной, я, есте¬ 
ственно, категорически отказался и отказываюсь от дачи 
всяких показаний по предъявленному мне обвинению. Я не 
намерен и не буду на себя говорить неправду, чего бы 
мне это ни стоило». 

В конце заявления, обращаясь с просьбой защитить 
от произвола следствия, М. Н. Рютин писал: «Я, само 
собой разумеется, не страшусь смерти, если следственный 
аппарат НКВД явно незаконно и пристрастно для меня 
ее приготовит. Я заранее заявляю, что я не буду просить 
даже о помиловании, ибо я не могу каяться и просить 
прощения или какого-либо смягчения наказания за то, чего 
я не делал и в чем я абсолютно неповинен. Но я не 
могу и не намерен спокойно терпеть творимых надо мной 
беззаконий и прошу меня защитить от них. 

В случае неполучения этой защиты я еще раз вынуж¬ 
ден буду пытаться защитить себя тогда теми способами, 
которые в таких случаях единственно остаются у безза¬ 
щитного, бесправного, связанного по рукам и ногам, на¬ 
глухо закупоренного от внешнего мира и невинно пресле¬ 
дуемого заключенного» 38 . 
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Какие средства оставались в распоряжении М. Н. Рю¬ 
тина? Голодовка? Он объявлял ее. Самоубийство? Его 
бдительно охраняли. Уже вовсю готовились последующие 
московские процессы. Нужны были показания о терроре, 
антисоветской контрреволюционной деятельности. Но 
М. Н. Рютин таких показаний не дал. Еще одна попытка 
Сталина поставить его на колени не удалась. Показания 
против него давали другие. Среди них — К. Б. Радек, 
Я. Э. Стэн. 

Итак, ничто не могло сломить большевика Рютина. 
Лжесвидетельствовать, давать ложные показания он кате¬ 
горически отказался. Кстати, заметим, что в это время и 
Н. И. Бухарину было предъявлено обвинение ни много 
ни мало как в соавторстве рютинско-елепковской контр¬ 
революционной платформы. На февральско-мартовском 
пленуме ЦК в 1937 г. Н. И. Бухарин с негодованием 
отверг эти обвинения. Но 1 июня 1937 г. в заявлении 
на имя Ежова, а затем в показаниях на допросе 2 июня 
он согласился, что «рютинская платформа» отража¬ 
ла его взгляды, как и взгляды его единомышленников, 
что теоретики «бухаринской школы» взяли платформу 
в основу своих разработок решения конкретных социаль¬ 
но-экономических проблем, стоящих перед страной. 
28 июня Бухарин показывал, что к положительной оценке 
рютинской платформы присоединились Угланов, Рудзутак,- 
Шотман, Антипов, Ломов, Лежава, Уншлихт и другие 39 . 
Было ли так на самом деле? Думается, что автор статьи 
о деле Рютина А. Ваксберг, допускающий такое объеди¬ 
нение, ошибается. Эти показания были выбиты из Н. И. Бу¬ 
харина для дискредитации других арестованных членов 
партии. Во время судебного процесса по делу «право- 
троцкистского блока» 6 марта 1938 г. Н. И. Бухарин 
заявит следующее: «Переход к тактике насильственного 
ниспровержения в общем, я датирую моментом, когда 
была зафиксирована, так называемая, рютинская плат¬ 
форма. Она была названа рютинской в конспиративных 
целях для перестраховки от провала» 40 . То, чего следова¬ 
телям не удалось добиться от Рютина, было получено 
от Н. И. Бухарина. 

9 января 1937 г. состоялось предварительное заседа¬ 
ние Военной коллегии Верховного суда СССР, которое 
приняло решение судить М. Н. Рютина в закрытом засе¬ 
дании с применением чрезвычайного закона от 1 декабря 
1934 г. 10 января состоялся судебный процесс, который, 
судя по протокольной записи, продолжался всего 40 ми- 
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нут. На вопрос, признает ли он себя виновным, Рютин 
заявил, что ответа «дать не желает и вообще отказы¬ 
вается от дачи каких-либо показаний по существу предъ¬ 
явленных ему обвинений» 41 . Что им двигало? Сознание 
того, что все уже предрешено, или что-то другое? Мы 
никогда не узнаем... В справке, полученной его дочерью 
только в августе 1988 г., значится дата смерти 10 янва¬ 
ря 1937 г. 

Трагически сложилась судьба его семьи. Жена и два 
сына (оба были работниками конструкторского бюро 
А. Н. Туполева.— Б. С.) были репрессированы. В живых 
случайно осталась одна дочь. Разделяли ли дети убежде¬ 
ния отца? Вопрос непростой. Но на него можно ответить 
утвердительно. Его дети, к тому времени достаточно 
взрослые, были воспитаны на лучших демократических 
традициях революционеров, в духе преданности идеалам 
социализма. 22 ноября 1932 г., когда отец был уже обви¬ 
нен в контрреволюционной деятельности, сын Мартемьяна 
Никитича — Виссарион подарил своему другу, молодому 
рабочему Александру Гуляеву, свою фотографию. Сам 
факт ничего вроде бы не значащий, если бы не надпись, 
сделанная на обороте. Вот ее текст: «Передавая фотогра¬ 
фию, пожимаю руку. Если тебя или меня жизнь, а жизнь 
это борьба, стечение массы случайностей, поставит в тяже¬ 
лое положение, мы будем помнить, что друзья познаются 
в несчастье. Тебе, энергичному пролетарию, общительному 
и демократическому юноше, твоему независимому харак¬ 
теру не хватает знания. Познай опыт борьбы рабочих 
с буржуазией, лживо провозглашающей вечность капи¬ 
тализма. С винтовкой в одной руке и наукой в другой 
обрушивайся на захватывающих монополию на звание 
пролетарских революционеров. Низвергай клеветников, 
тюремщиков и мерзавцев, прячущих нищету и дальнейшее 
обнищание народа, прикрываясь при этом маской вождей, 
выражающих волю народа» 42 . Не правда ли, в ней звуча¬ 
ли знакомые нотки, слова, выражения, которые были так 
присущи блестящему публицисту М. Н. Рютину. 

Дело Рютина, его трагическая судьба как бы акку¬ 
мулировали в себе судьбу и трагедию старой больше¬ 
вистской гвардии. Утверждение режима личной власти 
Сталина было практически невозможно без уничтожения 
этого тонкого слоя профессиональных революционеров. 
Острейшая политическая борьба по вопросам социалисти¬ 
ческого строительства, которая осложнялась личным со¬ 
перничеством, ставила многих из них перед выбором: 
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Сталин или Троцкий, Зиновьев, Каменев. Они сделали 
свой выбор и поддержали Сталина, более того — спо¬ 
собствовали росту его реального авторитета в партии 
и государстве. Когда же столкнулись в реальности с его 
претензиями на авторитарность, его нелояльностью, гру¬ 
бостью, наглостью, повели себя по-разному. Многие про¬ 
должали утверждать режим личной власти Сталина, мно¬ 
гие уходили от активной партийной и государственной 
деятельности, но были и такие, кто не стал мириться 
с новоявленным диктатором и выступил организатором 
сопротивления. К сожалению, они не смогли получить 
поддержки широких народных масс, всей партии. Слишком 
неравны были силы, слишком ограниченны были их воз¬ 
можности, слишком большой и хорошо отлаженный реп¬ 
рессивный и пропагандистский аппарат, на службе у ко¬ 
торого были недавние друзья и товарищи по партии, 
противостоял им. В этом была подлинная трагедия старой 
большевистской гвардии, и это особенно ярко проявилось 
в деле Мартемьяна Никитича Рютина. 

Дело по обвинению Мартемьяна Никитича Рютина 
было пересмотрено Судебной коллегией по уголовным 
делам Верховного суда СССР 8 июня 1988 г. и пленумом 
Верховного суда СССР 13 июня. 4 августа 1988 г. Ко¬ 
миссия Политбюро ЦК КПСС по дополнительному изуче¬ 
нию материалов, связанных с репрессиями, имевшими 
место в период 30—40 и начала 50-х годов, утвердила 
решение пленума Верховного суда об отмене приговоров 
в отношении М. Н. Рютина и прекращении дела за 
отсутствием состава преступления. Справедливость была 
восстановлена. 16 декабря 1988 г. Комитет партийного 
контроля при ЦК КПСС осуществил партийную реабили¬ 
тацию М. Н. Рютина. 
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Л. П. Петровский 


ПОСЛЕДНИЙ РОТ ФРОНТ 


Недалеко от Белорусского вокзала 
в Москве, на Грузинском валу, в доме № 26, на четвертом 
этаже в квартире № 195 в августе 1932 г. состоялось 
совещание. В одной из комнат хозяина квартиры Мар- 
темьяна Рютина в поздние ночные часы шло жаркое 
обсуждение проектов двух документов. Его собеседника¬ 
ми были три представителя так называемой «бухарин¬ 
ской школы», которых Сталин считал «полураскаявши¬ 
мися». С середины 20-х годов они хорошо знали Рютина, 
поддерживали с ним теплые дружеские отношения. Дру¬ 
жескими они стали в конце двадцатых, когда их объеди¬ 
нила борьба за ленинский кооперативный план, против 
его извращений Сталиным и его ближайшими сатрапами. 
Мартемьян Рютин, хозяин квартиры,— один из редак¬ 
торов «Красной Звезды», Петр Петровский — главный 
редактор «Ленинградской правды», Дмитрий Марецкий — 
первый заместитель главного редактора «Правды», Алек¬ 
сандр Слепков — самый первый редактор «Комсомоль¬ 
ской правды». У каждого была своя биография. Одина¬ 
ковым в ней был рубеж 1928 г.— начало борьбы со 
сталинизмом. Их связывали и притягивали друг к другу 
интересы, преданность, страсть, горение идеями Маркса 
и Ленина. 

А. Слепков, Д. Марецкий, П. Петровский были при¬ 
знанными лидерами бухаринской школы. К Рютину они 
пришли совсем поздно, соблюдая предосторожности, ибо 
каждый из них, как и хозяин квартиры, давно был под 
негласным надзором. Пришли тогда, когда убедились, 
что нет «хвоста», и именно в то время, когда бдитель¬ 
ность агентов НКВД, как было установлено Рютиным, 
обычно ослабевала. Необходимость встречи диктовалась 
тяжелейшей обстановкой внутри страны и в партии, 
а также на международной арене и среди партий Комин¬ 
терна. 

Террористическая машина Сталина все мощнее наби¬ 
рала свои обороты. Провалы в развитии экономики объ¬ 
яснялись вредительством, диверсиями, саботажем и шпи¬ 
онской деятельностью. Уже прошли полностью сфальси¬ 
фицированные процессы: «Шахтинское дело» (1928 г.), 
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«Дело националистов» (1929 г.), «Промпартия» (1930 г.), 
«Союз меньшевиков» и «Трудовая крестьянская партия» 
(1931 г.), «Военные заговорщики — преподаватели акаде¬ 
мий и училищ Красной Армии» (1930—1932 гг.). Но это 
была «прелюдия» к тем, которые вскоре прокатятся по 
стране и вызовут волны массовых репрессий, охвативших 
народ и партию. 

В 1932 г. на страну обрушился массовый голод, ис¬ 
кусственно организованный Сталиным,— одно из его са¬ 
мых чудовищных преступлений. А 7 августа 1932 г. по 
его же указанию было принято постановление ЦИК и 
СНК СССР об охране социалистической собственности, 
утвердившее смертную казнь. За колосок пшеницы, за 
горсть проса, за початок кукурузы — тюрьма, ссылка, 
расстрел. Смерть за отказ вступить в колхоз или совхоз, 
смерть за несдачу всего съестного государству, смерть 
даже тогда, когда у тебя больные малолетние дети и ты 
вынужден оставить для них пропитание, чтобы спасти 
от голода и болезней. Крестьяне, лишенные всего, пы¬ 
тались спастись от голодной смерти в городах, но их 
не пускали заградительные отряды. Малейшее неповино¬ 
вение на почве голода или притеснений вело к расстрелу 
или тюремному заключению. Печать, сдавленная сталин¬ 
скими тисками, безмолвствовала. По всей стране погибло 
тогда от голода несколько миллионов человек. На митин¬ 
гах и собраниях у людей не хватало смелости высказать 
горькую правду, ибо тут же следовали арест, осуждение, 
тюрьма, ссылка, расстрел. 

Поэтому-то в августе 1932 г. и собрались на квартире 
Мартемьяна Рютина четверо отважных. В ту ночь работа 
шла по-военному быстро. Каждый из присутствовавших 
прошел школу Октябрьской революции и гражданской 
войны. 

Петр Петровский сидел в ту ночь напротив Мартемьяна 
Рютина. Широкоплечий, среднего роста, в черной куртке 
и сатиновой косоворотке, он быстро, будто чеканил, «вы¬ 
кладывал» короткие и четкие фразы. Сегодня он чувство¬ 
вал себя так же, как в 1917 г., когда защищал идеи Ок¬ 
тябрьской революции. 

В Коммунистическую партию Петр Петровский всту¬ 
пил в 1916 г. в Петрограде. Он — один из организаторов 
Петроградского союза молодежи, участник штурма Зим¬ 
него дворца, защитник колыбели революции от немецкого 
нашествия. В 1918 г. он на главном — Восточном — 
фронте Республики. Комиссар штаба, председатель ЧК 
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при политотделе штаба, секретарь РВС штаба 4 армии, 
военполитком 22-й дивизии, которой до отъезда в Ака¬ 
демию Генштаба командовал легендарный В. И. Чапаев. 
Одним из первых Петр Петровский ворвался в пылаю¬ 
щий Уральск, где стояли основные части Уральской 
белоказачьей армии. 

Потом была страница в его биографии, которой хвати¬ 
ло бы на несколько жизней. 30-тысячная армия генерала 
Толстова плотным кольцом окружила Уральск, штурмуя 
его день и ночь, простреливая его насквозь из орудий. 
В этот период 80-дневной обороны Петр Петровский 
в центре сражений. Он председатель горкома и ревкома, 
главный редактор «Яицкой правды», которая не только 
была основана им, но и продолжала выходить в осажден¬ 
ном городе-крепости. 

«МОСКВА. СОВНАРКОМ. ЦК РКП (б). 

НАРКОМАТ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ. 

РОСТА 29 апреля 1919 года 

Уральск держится. Члены партии и рабочие организовались в бое¬ 
вую дружину. Настроение частей бодрое... 

ПРЕДРЕВКОМА ПЕТРОВСКИЙ» 1 

Все плотнее сжималось вражеское кольцо, таяли ряды 
гарнизона, иссякали запасы снарядов и патронов, продо¬ 
вольствия и медикаментов, свирепствовали тиф и маля¬ 
рия. Но город держался. В самый критический момент, 
после 50 дней обороны, из Москвы пришла телеграмма, 
которая была тут же опубликована в «Яицкой правде», 
зачитывалась на митингах, собраниях, распространялась 
в окопах. 

«Вне всякой очереди 

САМАРА 

И ПО МЕСТУ НАХОЖДЕНИЯ ШТАБЮЖГРУППЫ 
КОМАНДЮЖГРУППЫ ФРУНЗЕ — МИХАЙЛОВУ 
ЧЛЕНУ РЕВВОЕНСОВЕТА ЭЛИАВЕ 

Прошу передать уральским товарищам мой гарячий привет геро¬ 
ям пятидесятидневной обороны осажденного Уральска, просьбу не 
падать духом, продержаться еще немного недель. Геройское дело защи¬ 
ты Уральска увенчается успехом 

ПРЕДСОВОБОРОНЫ ЛЕНИН» 2 

Потом были еще 30 дней обороны до подхода частей 
25-й дивизии во главе с Чапаевым и Фурмановым, сняв¬ 
шей осаду Уральска. А Петр Петровский делал револю¬ 
цию дальше: он секретарь губкома в Уральске, затем 
в Твери, комиссар 6-й Орловской стрелковой дивизии. 
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Той самой, которая в 1941 г. будет героически защищать 
Брестскую Крепость. В 1922—1925 гг. он член ЦК РКСМ 
и Исполкома КИМа, одно время секретарь ЦК и МК 
комсомола, председатель советской делегации в Испол¬ 
коме КИМа, член Исполкома Коминтерна. Была и неле¬ 
гальная работа за рубежом, баррикады Гамбурга, бои 
за мировой Октябрь рядом с Эрнстом Тельманом. Потом 
Ленинград, работа под руководством С. М. Кирова. Пет¬ 
ровский — завагитпропом ЛГК партии, главный редактор 
«Ленинградской правды» и ответственный редактор об¬ 
щественно-политического и литературно-художественного 
журнала «Звезда» в 1926—1928 гг. К 1928 г. он делегат 
VIII, X, XI, XII, XIII, XIV, XV съездов партии и V кон¬ 
гресса Коминтерна. Была у Петра Петровского к этому 
времени своя биография, свой вклад в дело защиты 
Октябрьской революции. 

Апрель 1928 года положил начало схваткам Петров¬ 
ского со Сталиным. «Ленинградская правда» напечатала 
передовую об итогах Объединенного апрельского Плену¬ 
ма ЦК и ЦКК, где Петр Григорьевич выступал против 
перегибов и извращений в деревне, сурово осудив «экстра¬ 
ординарные» меры. Сталин, как известно, такого не про¬ 
щал... В мае Сталин выступил в Москве перед студента¬ 
ми Института Красной профессуры, Комакадемии и 
Свердловского университета с речью, в которой утверж¬ 
дал, что крестьянство — последний эксплуататорский 
класс. В «Правде» речь опубликовали полностью, а в 
Ленинграде произошла странная история. Из статьи ген¬ 
сека пропал абзац, где он с помощью ленинской цитаты, 
искажая факты, пытался провести свою линию. Редак¬ 
тор «Ленинградской правды» был в отъезде, но его пози¬ 
ция Сталину была известна. Естественно, что по возвра¬ 
щении редактора последовал «разнос», ему вменялось 
в вину «сокращение» статьи генерального секретаря ЦК. 

Третье столкновение было в конце июня. В редакцию 
«Ленинградской правды» передали статью «Зерновые фаб¬ 
рики», подписанную «М-ов». Намекали, что под этим 
псевдонимом следует иметь в виду Молотова. Содержание 
статьи и предшествовавшие ей «приемы» взорвали Петра 
Петровского. Коли уж его обвиняли в «сокращениях», 
он отжал из статьи «всю воду», оставив в ней лишь 
основную суть, затем передал ее редактору «Красной 
газеты» Чагину. Вечерний выпуск «Красной газеты» вы¬ 
шел со статьей «Зерновые фабрики». А на другой день 
«Ленинградская правда» помещает с продолжением в сле- 
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дующем номере статью-ответ за подписью Петра Пет¬ 
ровского 3 . Она названа — «Смелое открытие» (Опроверг¬ 
ла ли действительность ленинский кооперативный план?)». 
Не случайно первые слова заголовка были взяты в ка¬ 
вычки и не случайно в конце его стоял знак вопроса. 
Петр Петровский с гневом страстного публициста обру¬ 
шился на статью «М-ова», отвечал на поставленный во¬ 
прос. 

В июле состоялся Пленум ЦК партии. Петр Григорь¬ 
евич выступал на Пленуме дважды: по вопросам Комин¬ 
терна, как член его Исполкома, и сельского хозяйства. 
Коснувшись, в частности, проблемы единого фронта в 
Европе, Петр Петровский особо подчеркнул значение 
правильного взаимоотношения компартий, разумной так¬ 
тики на Востоке. Речь его неоднократно прерывалась 
Сталиным и Мануильским, но в конце концов логика ора¬ 
тора, его горячность, убежденность привели к тому, что 
Сталин даже бросил реплику: «Правильно!» Петр Гри¬ 
горьевич ратовал за то, чтобы привлечь к активной работе 
бывших лидеров оппозиции, ибо она уже не существует, 
и особенно за добровольное объединение крестьян в кол¬ 
хозы. 

После Пленума Сталин поспешил в Ленинград. Он 
помнил, что после апрельского Пленума туда выезжал 
по желанию коммунистов города Николай Иванович Бу¬ 
харин. На этот раз он сделал все, чтобы этого не допу¬ 
стить. Прямо с перрона Сталин неожиданно направился 
к машине Петровского, который освоил вождение машины 
еще в гражданскую войну и к услугам «казенного шо¬ 
фера» почти никогда не прибегал. Сталин пожелал ос¬ 
таться в машине вдвоем, без охраны, и как только она 
тронулась с места, начался деловой разговор. Ехали к 
Смольному. Сталин поинтересовался, что делает Киров, 
потом стал расспрашивать об успехах ленинградцев в 
промышленности, о Волховской ГЭС и вдруг неожиданно 
бросил: 

— Ты что написал, сукин сын?! 

Далее последовала нецензурная брань. От такого пово¬ 
рота беседы Петр Григорьевич остановил машину, вышел 
из нее, оставив дверцу открытой, сказал: 

— Чей я сын, знаешь. О чем речь, о какой статье? 

Сидя в глубине машины, Сталин испытующе смотрел 
на Петра Григорьевича. Тот, конечно, понимал, что речь 
могла идти об одной из его статей в «Ленинградской 
правде». В том числе и о новой, но о ней Сталин узнает 
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только через три-четыре часа после беседы в Смольном. 
Между тем генсек резко произнес: 

— Не надо лезть в проблемы сельского хозяйства. 
Ленинград должен заниматься промышленностью. 

Потом Сталин сменил гнев на милость, даже извинил¬ 
ся, дал понять, что инцидент исчерпан. Петр Григорьевич 
сел за руль. Машина снова понеслась к Смольному. 
Встречавшие Сталина сотрудники обкома, охрана, ехав¬ 
шие в других машинах, наблюдали смену настроений 
собеседников, уловили обрывки резких фраз, остановив¬ 
шись неподалеку во время перепалки между вождем 
и главным редактором «Ленинградской правды». 

Потом была встреча с Кировым. Во время беседы 
помощник генсека Товстуха протянул Сталину свежий 
номер «Ленинградской правды», указав на передовую, 
что-то прокомментировал. А теперь прочитаем строки 
из сохранившегося дневника заместителя главного редак¬ 
тора «Ленинградской правды» Алексея Кириллова, по¬ 
гибшего в сибирской ссылке в 1936 г.: 

«Июльский Пленум ЦК. На собрании партактива Ленинграда отчет 
о Пленуме делает Сталин. Я, как всегда, на своем месте, т. е. за столи¬ 
ком, рядом со стенографисткой. Впервые вижу Сталина. Почти такой, 
как на портретах. Только... почему-то ниже ростом (когда я позже 
стоял рядом с ним, показалось, что он чуть ниже меня). Коренастый 
и крепкий. Говорит с изрядным грузинским акцентом. Говорит без 
ораторских приемов, спокойно, страшно «назидательно». Говорит, как 
рубит. «Во-первых, она неправильна потому...» Это его ответ на вопрос, 
заданный после доклада: «Правильна ли сегодняшняя передовая «Ле¬ 
нинградской правды»?» Эту статью, написанную Петром Петровским 
(тогдашним редактором), Сталин распушил до основания. Она отра¬ 
жала взгляды правой оппозиции, тогда еще наружу не вышедшей. 
Сталин же сказал: «В Политбюро ЦК по всем вопросам единство...» — 
Вы спрашиваете, что в ней правильного?.. Правильно в ней то, что 
она призывает нас к борьбе за выполнение решений ЦК. Что ж! 
С паршивой овцы хоть шерсти клок!» 4 

Сталин настоял тогда на решении обкома о новой 
передовой по итогам Пленума, которая и была опубли¬ 
кована через день. Что же так потрясло генсека? О чем 
писал Петр Петровский? В чем статья совпадала со 
взглядами «правых»? 

«Привлекая крестьянские средства,— писал Петровский,— к строи 
гельству социалистической индустрии, мы решительно выступаем про¬ 
тив политики эксплуатации и разорения мелкого крестьянского хозяй¬ 
ства. Мы решительно отвергаем такую перекачку средств из мелко¬ 
крестьянского сектора в социалистический сектор нашего хозяйства, 
которая истощает и разрушает мелкое крестьянское хозяйство. 
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Мы решительно отметаем детище троцкистской оппозиции — тео¬ 
рию безвозмездной дани, выколачиваемой из мелкого сельского хо¬ 
зяйства в пользу индустрии методами эксплуатации. В противовес 
этой троцкистской ереси партия проводит и будет проводить ленин¬ 
скую политику подъема мелкого крестьянского хозяйства в целях его 
социалистической переделки методами НЭПа, методами ленинского 
кооперативного плана» 5 . 

Сталин понял, что это огонь по его политике «военно¬ 
феодальной эксплуатации» крестьянства и провозглашен¬ 
ной им «дани» с деревни. Всю ночь просидел он в квартире 
Кирова, правя свое выступление перед активом об ито¬ 
гах Пленума, по всей вероятности, тогда же была решена 
участь Петровского. 

Американский исследователь Стивен Коэн в своей 
книге о Бухарине пишет: «После того как Петровский 
подверг критике речь генсека о «дани» на крестьян, 
его в дисциплинарном порядке перевели с должности 
редактора «Ленинградской правды» в крошечную провин¬ 
циальную газету» ®. Именно с этого шага начинается 
«очищение прессы», которое провел Сталин в 1928— 
1932 гг. Главный редактор «Ленинградской правды» — 
первая жертва этой политики. Этот же факт зафиксиро¬ 
ван и представителем итальянской компартии в Комин¬ 
терне Анжело Таска. В его записках, опубликованных 
в 1966 г. Институтом Джаньчжакомо Фальтренелли в 
Милане, приводятся слова Бухарина по поводу данного 
обстоятельства. Он, пишет итальянский коммунист, гово¬ 
рил: «Сталин, который на XIV съезде выступил против 
колониальной теории Преображенского, на июльском 
Пленуме выдвинул тезис о дани с крестьянства и военно¬ 
феодальном порабощении крестьянства. Петровский, ко¬ 
торый является очень живым человеком, выступил в «Ле¬ 
нинградской правде» против этой теории и был сразу же 
переброшен в Саратов редактором одного журнала, ти¬ 
раж которого всего одна тысяча экземпляров» 7 . 

Нельзя не сказать, что Киров довольно долго препят¬ 
ствовал освобождению Петра Петровского с поста глав¬ 
ного редактора. Он дважды ходил к Сталину на следую¬ 
щий же день. Говорил о таланте Петра Григорьевича, 
просил оставить в Ленинграде. Но Сталин был неумо¬ 
лим, сумрачен и разгневан. Правда, уехал, не отдав 
последнего решительного наказа. Пройдет еще три меся¬ 
ца, прежде чем он осуществит задуманную месть. 

Между тем Николай Иванович Бухарин и его бли¬ 
жайшие друзья, в том числе и представители «бухарин- 
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ской школы», понимали, что Сталин все круче поворачи¬ 
вает руль истории и сворачивает нэп. Надо было проти¬ 
вопоставить этому наступлению свою программу действий. 
На квартире Бухарина в Москве родилась идея созда¬ 
ния программы, которая бы защищала ленинский план 
построения социализма. Идеи, которые лягут в основу 
«Заметок экономиста», обсуждали коллективно. Внес свою 
лепту и Петр Григорьевич. Потом решили, что завершит 
«Заметки» Бухарин на Кавказе, куда с ним выехал для 
помощи заведующий экономическим отделом «Правды» 
Александр Зайцев, который станет одним из лучших 
друзей Петра Петровского. 

К концу сентября 1928 г. «Заметки экономиста» были 
отшлифованы. Рукопись срочно доставили в Москву, а 
Бухарин остался на юге. В редакции «Правды» Дмитрий 
Марецкий заручился поддержкой Марии Ильиничны Улья¬ 
новой, в то время ответственного секретаря газеты. Позд¬ 
ним вечером, не информируя Сталина и других членов 
Политбюро, стоявших на его позиции, «Заметки эконо¬ 
миста» отправили в набор. Тогда же Марецкий вручил 
текст «Заметок» Петру Петровскому, который срочно 
ночным поездом выехал в Ленинград. 30 сентября 1928 г. 
вышла со статьей «Заметки экономиста» «Правда», а 2 
и 3 октября их опубликовала «Ленинградская правда». 

Сталин тут же созвал Политбюро, которое вынесло 
решение о своем несогласии с политической линией «За¬ 
меток экономиста» и указало редакции на недопустимость 
в дальнейшем подобных действий без ведома Политбюро 
ЦК. В то время большинство Политбюро еще не решилось 
начать окончательный разгром «Правды». Это произой¬ 
дет через год, когда начнется глобальная атака на «пра¬ 
вых». В отношении же Петра Петровского вопрос был 
ясен. Его снятие с поста главного редактора «Ленинград¬ 
ской правды» было неминуемо. Кирову, который все еще 
пытался защищать Петра Григорьевича, Сталин резко 
бросил по телефону: «Петровский был главным редак¬ 
тором газеты «Ленинградская правда», теперь будет ре¬ 
дактором журнала «Клоп»!» Прервав разговор с Миро- 
нычем, он бросил трубку. 

Одновременно Сталин решил вопрос об изменении 
руководства журнала «Звезда», ответственным редакто¬ 
ром которого с конца 1926 г. был Петр Петровский *. 


* Вокруг «Звезды» в те годы сплотился большой круг талант¬ 
ливых писателей и поэтов, литературных критиков и публицистов. 









Сатирический журнал «Клоп» предполагалось изда¬ 
вать в Москве. Говорили, что идея его создания принад¬ 
лежала Маяковскому, но первоначально Сталин упорст¬ 
вовал. Теперь он будто бы согласился. Петровский, сдав 
дела в «Ленинградской правде» и в «Звезде», выехал 
в Москву. В подробности своей новой работы он не входил, 
говорил, что с работой не справится. 

— Какой из меня юморист? Это по плечу Ильфу 
и Петрову. Кольцов был бы полезен. А как на это посмот¬ 
рит Маяковский, ведь это его идея создать такой жур¬ 
нал? — жаловался он друзьям. 

Время шло. Петровский протестовал, просил другого 
назначения. Неожиданно его вызвали в ЦК и выдали на¬ 
правление в Саратов. Позже ему расскажут, что после 
телефонного разговора со Сталиным Киров направил 
в центр телеграмму: «Вопрос о редакторе «Ленинград¬ 
ской правды» терпит до Пленума» 8 . В ответ ему теле¬ 
графировал Молотов, явно с одобрения генсека: «Ос¬ 
вободить с 15 октября». Уже в Саратове Петровский 
узнал, как проходил объединенный апрельский (1929 г.) 
Пленум ЦК и ЦКК, где разгорелась дискуссия по поводу 
его отстранения от поста главного редактора «Ленин¬ 
градской правды». На Пленуме, узнал Петр Григорьевич, 
третий секретарь Ленинградского обкома, член партии 
с 1905 г. Федор Угаров и член ЦКК Дав Розит не только 
резко возразили генсеку, но прямо бросили обвинение: 
«Петровский снят с поста главного редактора «Ленин¬ 
градской правды» только за критику Сталина». Все это 
генсек припомнит им позже. А пока сразу же после 
Пленума критика против представителей «бухаринской 
школы» началась с новой силой. 

«Эта беспринципная травля зашла в тупик. Люди ничего вытя¬ 
нуть против нас не могут, кроме повторения старых троцкистских 
побасенок,— писал Петровский своему отцу * * в Харьков,— Слыхал я 

В журнале печатали свои произведения Вениамин Каверин, Ольга 
Форш, Мариэтта Шагинян, Юрий Тынянов, Алексей Толстой, Анна 
Караваева, Леонид Леонов, Борис Пильняк, Константин Федин, 
Борис Житков, Николай Тихонов, Михаил Светлов, Иосиф Уткин, 
Всеволод Рождественский, Борис Корнилов, Осип Мандельштам. 

* Отец П. Г. Петровского — известный большевик, член партии 
с 1897 г. Григорий Иванович Петровский (1878—1958) — возглавлял 
тогда Всеукраинский ЦИК. Со всех сторон он был окружен сталин¬ 
скими «политкомиссарами». В 1938 г. он был снят со всех постов и 
переведен под «домашний арест». После XX съезда КПСС он был 
одним из первых, кто поставил вопрос перед Предсовмина Г. М. Ма¬ 
ленковым о создании авторитетной комиссии по реабилитации ста¬ 
линских жертв, многое сделал лично для ускорения этого процесса. 
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о пленуме, что мое имя там поминают в числе прочих «либералов». 
Кроме того передавали интересное объяснение, почему меня сняли 
с «Лен. правды». Якобы за то, что я «сократил» Ленина. Не знаю, 
правда ли это? Но если эти слухи соответствуют действительности, 
то такое объяснение является лживым от начала до конца. Действи¬ 
тельно, в газете из речи Сталина была выброшена цитата из Ленина, 
но тогда, когда я в редакции не был, был в отъезде. Это все знают, 
в том числе Киров, который это дело расследовал специально. И если 
это так, то я берусь доказать документально (т. к. у меня сохранились 
все документы по этому делу), что люди, выбросившие это место 
из речи Сталина, сейчас находятся на руководящей работе в «Лен. 
правде» 9 . 

Особенно оголтело Сталин и его окружение выступи¬ 
ли накануне ноябрьского (1929 г.) Пленума ЦК ВКП(б). 
«Правда», а вслед за ней другие средства массовой 
информации начали буквально травлю Бухарина, Рыко¬ 
ва, Томского и представителей «школы Бухарина». Петр 
Петровский, Дмитрий Марецкий и Александр Слепков 
(последние двое в тот период были вместе с Николаем 
Бухариным и Марией Ильиничной Ульяновой выведены 
из состава редколлегии «Правды») все дни проводили 
на квартире Бухарина, помогая ему подготовить материа¬ 
лы к Пленуму. Получив сведения от ОГПУ, что Петр 
Петровский покинул Саратов и находится в Москве, 
да еще помогает Бухарину, Сталин распорядился, чтобы 
пресса «открыла огонь», особенно по «саратовскому из¬ 
гнаннику». Кроме того он потребовал от Нижневолжско¬ 
го крайкома принятия более кардинальных мер к помощ¬ 
нику «любимца партии». 

15 ноября 1929 г. «Правда» публикует статью под 
заголовком «Борьбу с правыми банкротами доведем до 
конца». В ней, в частности, говорилось: «Правая оппо¬ 
зиция, как двуликий Янус, с одной стороны, демонстри¬ 
рует свое фракционное лицо, с другой стороны, пытается 
изобразить дело так, будто бы у нее нет сейчас разно¬ 
гласий с линией партии. Только на днях в Саратове 
ячейка типографии вскрыла фракционную работу т. Пет¬ 
ровского, одного из молодых, но не в меру горячих сто¬ 
ронников тов. Бухарина...» 

В тот же день в «Правде» была напечатана еще одна 
статья, которая называлась «Фракционная деятельность 
тов. П. Петровского». 

«Тов. Петровский,— говорилось в ней,— один из учеников и горя¬ 
чих последователей т. Бухарина. Вместе со Слепковым, Марецким, 
Зайцевым и АйхенвальдОм он боролся в последнее время против гене¬ 
ральной линии партии. 





Особенную активность в этом направлении Петровский проявил 
в Саратове, где он работал до последнего времени... На партийной 
чистке Петровский открыто защищал лидеров правых: 

— Бухарин — не оппортунист. У Бухарина ничего и нигде не го¬ 
ворится о врастании кулака в социализм. Бухарин ведет правильную 
линию. Партия единодушно осудила поведение Бухарина. Петровский 
защищает Бухарина. Где же логика?.. Петровский упорно занимался 
фракционной работой. Как выяснилось, он проводил пропаганду пра¬ 
вых взглядов среди отдельных рабочих и среди молодежи. В докладе 
на одном из комсомольских собраний вместо разоблачения правых 
он открыто защищал последних. В одной из бесед убеждал, что вы¬ 
ступления Слепкова и Зайцева правильны и, напротив, «Правда» кле- 

В статье сообщалось, что Петровский якобы «бежал 
из Саратова», скрывается, видимо, в Москве, помогая 
Бухарину, который не может без него обойтись. А 16 но¬ 
ября «Поволжская правда» в Саратове напечатала статью 
«Чему учит дело Петровского». В ней приводились факты 
его активной деятельности, а также мнение председателя 
комиссии по чистке партии в Саратове, старого больше¬ 
вика Скляревского, который, проверив работу Петра Гри¬ 
горьевича, заявил: «Из того, как работает Петровский, 
видно, что он выдержанный большевик, работает хоро¬ 
шо». В «Правде» эта позиция 18 ноября была названа 
ошибочной, а деятельность Петровского — «оппортуни¬ 
стической». Тогда же вновь ставился вопрос о его исчез¬ 
новении. Органы ОГПУ в Москве и Саратове безуспешно 
пытались напасть на его след. Причиной нелегального 
отъезда Петровского из Саратова была, по всей вероят¬ 
ности, политическая ситуация, сложившаяся в Москве. 

В одном из писем к отцу он писал: 

«Получаю кое-какие сведения из Москвы. Вижу, что положение 
в Москве складывается неладное, а это доставляет много беспокой¬ 
ства. Вранья, лжи и клеветы уже на первых стадиях предостаточно. 
Уже на первых стадиях начинают не с низких нот, а с невыносимого 
визга. Этот визг только озлобляет, когда видишь всю нечистоплот¬ 
ность приемов, которые применяются... Уверен в правоте той политики, 
которая подвергается обстрелу. Нельзя так вести партию с завязан¬ 
ными глазами. Нельзя так нагло обманывать партию. Ведь что такое 
новый закон о сельскохозяйственном налоге? Ведь это же известно, 
в результате какой отчаянной борьбы необходимость его издания была 
признана» 11 . 

Сталинское окружение бесновалось. От Бухарина, Ры¬ 
кова и Томского требовали отказа от их политической 
платформы. Ноябрьский (1929 г.) Пленум охарактеризо¬ 
вал позицию «правых» «как главную опасность в пар¬ 
тии». Бухарин был выведен из Политбюро, снят с поста 
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редактора «Правды», отстранен от руководства Комин¬ 
терном. Вскоре последовало освобождение Рыкова с поста 
председателя Совнаркома и Томского — с поста председа¬ 
теля ВЦСПС. 

25 ноября 1929 г. под градом непрекращающейся 
травли Бухарин, Рыков, Томский выступили с заявлением 
«Наши взгляды, изложенные в известных документах, 
были ошибочны». К ним присоединился Федор Угаров. 
Во второй половине ноября подобные заявления подали 
и представители «бухаринской школы»: Слепков, Марец¬ 
кий, Айхенвальд, Куликов, Матвеев и другие. А следы 
Петра Петровского органам ОГПУ найти все не удается. 
Не помогали и новые выпады в его адрес в «Правде» 
и «Поволжской правде». Газеты обвинили его в чудовищ¬ 
ной клевете, с которой он якобы обрушился на партию 
и ленинизм, и тем самым шагнул дальше всех своих 
товарищей по оппозиции І2 . Наконец в первых числах 
декабря Петровский появился в Саратове, где сдал корот¬ 
кое, но четкое заявление в «Поволжскую правду». Оно 
было выдержано в «духе времени». Но Петр Григорье¬ 
вич сумел так составить его, что желающие могли по¬ 
нять, на какой же все-таки позиции стояли «правые». 

Почти все представители «бухаринской школы» были 
исключены из партии, но решили борьбы не прекращать. 
Потом, после арестов в 1932—1933 гг. они расскажут 
об этом. «В нашей группе не все одинаково винова¬ 
ты,— напишет Александр Слепков в ЦКК ВКП(б),—... 
ряд лиц (я, Петровский, Марецкий) были, так сказать, 
коренниками» |3 . Они не будут скрывать, что боролись. 
«Инициатива создания организации правых,— ответит на 
следствии Петр Григорьевич,— принадлежала «тройке», 
в состав которой входили: я — Петровский, Марецкий 
и Слепков... Организация начала формироваться в 1928 го¬ 
ду. Наиболее систематический характер работа организа¬ 
ции приняла в 1930, 1931, и особенно в 1932 году. Идей¬ 
ной базой нашей организации являлись теоретические 
работы т. Бухарина, особенно «Заметки экономиста»... 
Руководящее ядро нашей организации ориентировалось 
на товарищей Бухарина, Рыкова, Томского, мы также 
высоко ценили Каменева и Сокольникова. Мы считали 
возможным восстановление Политбюро в старом составе 
без Троцкого» |4 . 

Но все это будет потом. А сейчас, на исходе 1929 г., 
добившись восстановления в партии, Петровский пыта¬ 
ется противостоять сталинизму. В 1929—1932 гг. он ди- 
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ректор сельхозинститута, руководитель штаба колхозно¬ 
агрономического похода Нижневолжского края, замести¬ 
тель редактора журнала «Социалистическое зерновое 
хозяйство», член редколлегии ряда политических и эко¬ 
номических журналов. Он организует работу над учебни¬ 
ками «Агрочас в школах ликбеза» и «Колхозно-агроно¬ 
мическая грамота», читает в трех саратовских инсти¬ 
тутах сельскохозяйственного профиля цикл лекций по 
вопросам колхозного строительства, аграрной политике, 
кооперации и политэкономии. «Наш красный профес¬ 
сор» — называли его студенты. Не раз его видели вместе 
с Николаем Вавиловым и Николаем Тулайковым веду¬ 
щим беседы на самые актуальные темы развития сель¬ 
ского хозяйства. Это даст повод в 1937 г. обвинить его 
и в том, что он нанес «самый величайший урон, проводя 
вредительство в сельском хозяйстве, что препятствовал 
изучению в вузах «курса яровизации по методу Лысен¬ 
ко» І5 . В те годы в Саратове периодически ставится во¬ 
прос об исключении его из партии. То за защиту Бухарина 
в 1931 г. в связи с тем, что «Поволжская правда» 
назвала его «врагом народа», то за курс лекций, в кото¬ 
рых содержался материал, призывающий к демократиза¬ 
ции в партии и стране, то за труды по сельскому хозяй¬ 
ству. Особенно набросились на «Колхозно-агрономиче¬ 
скую грамоту». 

Еще при ее подготовке неожиданно раздался звонок из ОГПУ. 
Речь шла о статье Петра Григорьевича, открывающей учебник. 

— Необходимо внести в первые разделы изменения. По указанию 
центра вы должны осветить процессы «Промпартии», деятельность 
контрреволюционной группы Чаянова, Кондратьева и других местных 
саратовских контрреволюционеров в науке, «правый» и «левый» уклон. 
Без этого книга не выйдет в свет,— раздался в трубке глуховато¬ 
повелительный голос. 

— Рукопись одобрена в крайкоме. Я не намерен вносить изме¬ 
нения, которые не одобрит Нижневолжский крайком. К тому же я 
против подобных дополнений,— отвечал Петр Григорьевич. 

— Не желаете внести поправки, тогда их внесут без вашего со¬ 
гласия,— сказали на другом конце провода. 

Петр Григорьевич попросил, чтобы исправления, если они будут 
внесены, не касались написанного им текста. И тот же голос снова 
произнес: 

— Вы окончили заочные курсы автотракторного дела. Советуем 
поехать в колхоз, поработать на полях, говорят, это у вас неплохо 
получается. Примите участие в хлебозаготовках, а выход в свет книги 
обеспечим без вашего участия. 

Переговоры закончились безрезультатно. Книга вышла 
с «дополнениями». Но кое-что удалось отстоять, в том 
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числе раздел «Ленинский кооперативный план». И все 
же, несмотря на предусмотрительные искажения, со сторо¬ 
ны местных властей последовала бешеная реакция, ко¬ 
торая обрушилась на автора и составителей сборника. 
Одна из погромных статей носила название «Политически 
вредные «Азбуки» агрограмоты». 

«Сущность контрреволюционной борьбы Кондратьева, Чаянова, Ма¬ 
карова и других,— говорилось в статье,— в книге не раскрывается 
и искажается... Сущность уклонов от генеральной линии партии осве¬ 
щается примиренчески... Авторы... говорят о том, что кулак разгром¬ 
лен и экономически и политически, чем демобилизуют массы в борьбе 
с кулаком... Авторы книги много говорят о добровольности вступления 
в колхозы и совершенно не указывают на важность решительной 
борьбы с правооппортунистическими самотечными настроениями, не 
подчеркивают необходимости активнейшей вербовки в колхозы бед¬ 
няцко-середняцких масс деревни» Іе . 

Под «активнейшей вербовкой» имелись в виду адми¬ 
нистративно-командные методы принудительного вовле¬ 
чения крестьян в колхозы. В заключение статьи делался 
вывод: «Книга приносит политический вред, и ее необхо¬ 
димо изъять из обращения» |7 . 

Между тем по стране в миллионах экземпляров рас¬ 
пространялись брошюры Сталина «Головокружение от ус¬ 
пехов» и «Год великого перелома», одновременно изыма¬ 
лись крайне необходимые учебные пособия, в которых 
освещались вопросы колхозного и совхозного строитель¬ 
ства, кооперации, а также вопросы, связанные с куль¬ 
турой земледелия. В сталинских работах давалась уста¬ 
новка на создание «крупных зерновых фабрик в 40— 
50 тысяч гектаров». Но эта политика в условиях тог¬ 
дашней недостаточной материально-технической базы и 
острой нехватки квалифицированных кадров привела к 
полному провалу. Протоколы партийных собраний По¬ 
волжья полны заявлениями-протестами. «Товарищ Ста¬ 
лин сказал,— говорится, например, в одном из них,— 
чтоб коллективизировать в пять-шесть лет. На деле же 
пригоняют полк солдат и загоняют в колхозы». 

Падение урожаев, уничтожение скота, вспышки кре¬ 
стьянских волнений, массовые недовольства и протесты. 
В работе «Головокружение от успехов» Сталин попытал¬ 
ся свалить всю вину за создавшееся положение в орга¬ 
низации колхозов с партруководства страны на местных 
партийных работников. В этих условиях Петр Петров¬ 
ский, Александр Слепков и Дмитрий Марецкий пришли 
к выводу о необходимости продолжить борьбу за возвра¬ 
щение к ленинским нормам партийной жизни, к закон- 
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ности и первому этапу нэпа. «Бухаринская школа» вновь 
активизируется. Представители ее ставят вопрос о новой 
программе действий, которая бы вывела страну из кри¬ 
зиса. 

Они встречаются с Бухариным в Москве и на Кав¬ 
казе и получают его согласие. Николай Иванович также 
понимает необходимость новых программных документов. 
Ими стали подготовленные в августе — сентябре 1932 г. 
обращение «Ко всем членам ВКП(б)» и «Программа 
перестройки». Последняя известна в истории как «Рютин- 
ская платформа», но рождалась она при активном уча¬ 
стии членов «бухаринской школы». Недаром при аресте 
группы Мартемьяна Рютина в конце сентября 1932 г. 
одновременно были арестованы и три лидера этой «шко¬ 
лы» — Петр Петровский, Александр Слепков и Дмитрий 
Марецкий *. 9 октября Президиум ЦКК исключил из 
партии 24 члена «союза марксистов-ленинцев» и причаст¬ 
ных к его деятельности лиц, а ОГПУ осудило их к раз¬ 
личным срокам тюремного наказания и ссылки. 

Ищейки ОГПУ искали в разных городах страны тексты 
«Манифеста» и «Программы», собирали и другую инфор¬ 
мацию. Попутно они убедились, что «теоретический 
центр» из представителей «школы» не ограничился «при¬ 
частностью» к «рютинскому делу». Выяснилось, что тог¬ 
да же, в конце августа и в начале сентября 1932 г., 
«правые» провели свою «конференцию», где рассмотрели 
экономическое положение страны, состояние дел в Комин¬ 
терне, обсудили вопросы международного положения, 
одобрили в общих чертах «Манифест» и «Программу». 
Из показаний арестованных стало известно, что высту¬ 
павшие на конференции Петровский, Слепков, Марецкий 
почти дословно излагали текст «Рютинской платформы». 
На ее основе и предполагалось объединить все здоровые 
силы партии для устранения Сталина и его ближайших 
подручных, изменить политику, демократизировать страну 
и партию. На международном фронте ставилась задача 
возвращения к ленинскому единому фронту в борьбе 

* Из следственных материалов явствует, что так называемая 
«Рютинская платформа» — программа коллективного творчества. В со¬ 
ветской прессе подробности создания «Манифеста-обращения» и «Прог¬ 
раммы перестройки» появились только в 1988 г. Л. Разгон в статье 
«Наконец!» пишет: «...Рютин идет на шаг, не имевший прецедентов. 
С помощью «полураскаявшихся» учеников Бухарина: Слепкова, Ма¬ 
рецкого, Петровского — тех, кого называли «бухаринской школой», 
он составляет записку, получившую затем название «Программа груп¬ 
пы Рютина» (Московские новости. 1988. № 26. 26 июня). 
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против фашизма. Это было именно в то время, когда 
Сталин все более решительно призывал к разгрому социал- 
фашизма, как он «окрестил» социалистические партии 
Западной Европы. До захвата же Гитлером власти, ко¬ 
торый шел к ней, в том числе и используя распри среди 
коммунистов и социалистов, оставалось всего три-четыре 
месяца. На повестке дня были судьба страны, Европы 
и всего мира. 

Именно в тех условиях появились бессмертные строки: 

«Партия и пролетарская диктатура Сталиным и его кликой заве¬ 
дены в невиданный тупик и переживают смертельно опасный кризис. 
С помощью обмана и клеветы, с помощью невероятных насилий 
и террора, под флагом борьбы за чистоту принципов большевизма 
и единства партии, опираясь на централизованный мощный партий¬ 
ный аппарат, Сталин за последние пять лет отсек и устранил от руко¬ 
водства все самые лучшие, подлинные большевистские кадры партии, 
установил в ВКП(б) и всей стране свою личную диктатуру, порвал 
с ленинизмом, стал на путь самого необузданного авантюризма и 
дикого личного произвола...» 18 

Арестованные были брошены в застенки и сосланы. 
Но агенты ОГПУ, собрав новые сведения, дали Сталину 
повод к новым репрессиям: привлеченных по «рютин- 
скому делу», принадлежавших к лидерам «бухаринской 
школы» вместе с другими участниками конференции 
«правых» подвергли новым арестам. Петр Петровский 
был арестован вторично в ссылке под Актюбинском в 
феврале 1933 г. 

По одному из показаний удалось установить участ¬ 
ников конференции. Среди них были Айхенвальд, Аст¬ 
ров * (Москва), А. Слепков (Ростов), С. Петровская 
и А. Астрова, Марецкий (Ленинград), Гасперская, рабо¬ 
тавшая в ИККИ, Кузьмин (Западная Сибирь), Алек¬ 
сандров (Москва), Левина (Средняя Волга), Петров¬ 
ский (Нижняя Волга), Жиров (Москва), Г. Шалахова 19 . 

В первый день слушался доклад Александрова об 
экономическом положении страны, основанный на сек¬ 
ретных данных ЦСУ. Заседания проходили на квартире 
Астрова на Беговой улице в доме № 22. Второе заседание 
было на даче Марецкого, более узким кругом. Присут¬ 
ствовали, в основном, лидеры «школы». Они выслушали 
информацию Бориса Идельсона о пленуме Исполкома Ко¬ 
минтерна. Третье заседание — в районе Черемушек, где 
решался вопрос об организации широкого антисталинско- 

* В Самиздате Астров, вскоре после конференции ставший агентом 
НКВД, будет разоблачен в 60-е годы, официально — в наши дни 
(см.: Известия ЦК КПСС. 1989. № 5. С. 84). 
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го фронта. Кроме «правых» на нем присутствовали Стэн 
и Горелов. 

Софья Петровская — жена Петра Григорьевича, род¬ 
ная сестра первого редактора «Пионерской правды» Веры 
Лядовой. После первого ареста мужа она разделила 
с ним ссылку. По второму приговору ОГПУ Петровский 
был заключен в Суздальский политизолятор. Брат Алек¬ 
сандра Слепкова, известный биолог Василий Слепков, 
оказавшийся там же, во время допросов 1937 г. пока¬ 
зал: «...Нас рассадили по камерам, но в одной прогулке 
оказались следующие правые: Рютин, Петровский, Айхен- 
вальд, я — Слепков, Сапожников, Виноградов, Худяков 
и Слесарев. Позднее в эту же прогулку был включен и 
Медведев... В изоляторе правые держались обособленно, 
своей «кучкой». Первое время, около 2-х недель, внут¬ 
ри камер и на прогулках шел детальный разбор прове¬ 
денного следствия по нашему делу, каждый рассказы¬ 
вал о том, в чем он обвинялся, какие ему предъявлялись 
материалы, какие показания он сам давал и т. п.» 20 . 

Узники Суздальского политизолятора установили меж¬ 
ду собой связь, а также сумели наладить ее с лидерами 
«правых» и с теми, кто был в других тюрьмах. Они су¬ 
мели обсудить и «тактику» своих обращений, дальней¬ 
шего поведения. В письме Петра Петровского в ЦКК 
партии из Суздальского политизолятора содержится наи¬ 
более аргументированная характеристика взглядов чле¬ 
нов «бухаринской школы»: 

«Центральным пунктом,— писал он,— который вызывал во мне 
правооппортунистические колебания и приводил к борьбе против парт¬ 
руководства, была экономическая политика партии. Ее проведение 
представлялось мне постепенным сползанием на троцкистские рельсы. 
Экономическая политика партии представлялась мне политикой, ве¬ 
дущей к ослаблению диктатуры пролетариата и ставящей последнюю 
перед тягчайшими осложнениями. В моей оппозиционной оценке ге¬ 
неральная линия партии неизбежно приводила к нарушению хозяй¬ 
ственного равновесия, дезорганизации экономических связей города 
и деревни и выражалась в малой производительности затрат огром¬ 
ных масс труда и средств, для решения задач, которые, как мне каза¬ 
лось, могли быть осуществлены более экономно и с меньшим напря¬ 
жением. Неизбежными следствиями этой политики мне представля¬ 
лись падение производительности труда, повышение себестоимости про¬ 
дукции, падение реальной зарплаты, продовольственные затруднения, 
товарный голод, инфляция и т. д.» 

Он пишет о подспудных процессах, угрожающих влия¬ 
нию партии и гегемонии пролетариата, а также о том, 
что «широкие массы начинают обнаруживать неудовлет- 

195 


13* 






воренность и разочарование в итогах революции». Вме¬ 
сте с тем он признает и «гигантские успехи индустриаль¬ 
ного строительства», но они ему представляются значи¬ 
тельно обесцененными, ибо «темпы строительства,, «со¬ 
гласованные» с экономическими возможностями страны, 
и размерами капитальных вложений, спорно «увязанные» 
с нуждами текущего производства, могли быть более 
эффективными как качественно, так и в конечном счете 
и по своему количественному размаху» 22 . 

Петр Григорьевич признает, что считал вполне воз¬ 
можным разрешение оптимальных методов поиска и уре¬ 
гулирование спорных вопросов социалистического строи¬ 
тельства на «путях внутрипартийной дискуссии» 23 . Он-то 
считал, но Сталин и его окружение не давали возмож¬ 
ности для таковой. 

Приход Гитлера к власти в Германии и его внешне¬ 
политическая агрессия заставили Сталина несколько ина¬ 
че взглянуть на обстановку в стране. Был проведен 
XVII съезд ВКП(б) — «съезд победителей». На нем было 
решено клеймить «правых» и «Рютина и К°». Но на три¬ 
буну допустили и некоторых из крупных «правых» и 
«левых», которые должны были публично покаяться. 
Только после этого в середине 1934 г. Сталин решил 
освободить нескольких учеников «бухаринской школы», 
в том числе и Петра Петровского. Тот выезжает в Москву 
и после более семисот дней тюрем и ссылки с трудом 
добивается приема на работу в Объединенное госизда¬ 
тельство (ОГИЗ), которым руководит Михаил Томский. 

Приближалось 1 декабря 1934 г. Накануне убийства 
Кирова, 30 ноября на Петра Петровского было совер¬ 
шено покушение *. Вечером на Рождественском бульва¬ 
ре в Москве, где он прогуливался с полуторагодовалым 
сыном, двое неизвестных напали на Петра Григорьевича 
и стали наносить удары железными шестигранными пал¬ 
ками. Сбив одного из нападающих с ног, прикрыв одной 
рукой от ударов сына, которого держал на руках, Петр 
Петровский влетел в подъезд дома, где проживала род¬ 
ственница жены, и скрылся в ее квартире. Слежка за 
ним, которая по прибытии его в Москву усилилась, приоб¬ 
рела после этого случая буквально тотальный характер. 
Его все время стараются держать в поле зрения наибо¬ 
лее опытные агенты ОГПУ. 

* Впервые информация о покушении опубликована в журнале 
«Вопросы истории». 1989. № 6. С. 111. 
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23 февраля 1937 г. он был арестован в третий раз. 
Последовали пытки, тяжелые истязания. Пытали и его 
друзей, выколачивая из них показания: «Петровский сре¬ 
ди правых был одним из первых, заговоривших об убий¬ 
стве Сталина», «Под руководством Петровского проведен 
комплекс вредительских мероприятий», «Петровский был 
последователен в вопросах использования крестьянских 
восстаний для достижения конечных политических це¬ 
лей правых»... 

Протокол о последнем аресте был подписан Ежовым, 
допросы вел и знаменитый садист Глебов-Юфа, «техниче¬ 
ское оформление» протоколов делал Яков Аронсон. Воен¬ 
ная Коллегия вынесла приговор— 15 лет тюремного за¬ 
ключения и еще пять поражения в правах. 

8 сентября 1941 г. той же инстанцией был вынесен 
еще один — последний — приговор Петру Петровскому. 
За его спиной были Лубянская, Лефортовская, Бутыр¬ 
ская, Владимирская, Таганская, Суздальская тюрьмы и 
казематы Соловецких островов. Его вывели во двор, на 
сей раз Орловского централа, когда наступил вечер, 
вместе с группой узников. Среди них были представители 
Коминтерна. Его вызвали первым. Спешили, но расстре¬ 
ливали по одному — для верности. Он вышел твердой 
походкой, подошел к стене, повернулся в сторону, где 
замер взвод с взведенными ружьями. Он стоял, ветер 
рвал на нем нижнюю белую одежду. Верхнюю отдал, 
прощаясь, оставшимся сокамерникам. Неожиданно он 
вскинул вверх правую руку, сжатую в кулак. 

— Для меня не было ничего священнее любви к своей 
Родине, к рабочему классу и его партии! — крикнул он. 

Все, кто ждал расстрела, вскинули вверх руки, сжатые 
в кулак, и на разных языках раздалось: «Рот фронт», 
«Рот фронт», «Рот фронт»... 

17 октября 1989 г. на заседании Комиссии Полит¬ 
бюро ЦК КПСС была заслушана информация КПК при 
ЦК КПСС о реабилитации в партийном отношении лиц, 
проходящих по делу так называемой «Антипартийной 
контрреволюционной группы правых Слепкова и других 
(«бухаринская школа»)». Участники группы не скрывали, 
что боролись с тоталитарным режимом, отбросившим 
подлинный марксизм-ленинизм, изменившим ленинскому 
курсу, социалистическому строительству и обрушившим 
массовые репрессии на партию и народ. «Добиться изме¬ 
нения партийной политики,— отвечал в свое время Петр 
Петровский на вопрос о целях и задачах этой организа- 
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ции,— путем смены партруководства и прихода к власти 
Бухарина, Рыкова, Томского, Каменева, Сокольникова 
и Угланова, могущих, по нашему мнению, осуществить 
нашу программу, как-то: 1) Возврат к первому этапу 
нэпа — восстановление торговой смычки города с дерев¬ 
ней и 2) восстановление внутрипартийной демократии» 24 . 

Долго еще партия и народ будут ждать этого поворо¬ 
та. Но дело этих борцов со сталинизмом не пропало. 
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Г. Н. Жаворонков, 

В. И. Парийский 

СКАЗАВШИЙ БУДЕТ УСЛЫШАН 


1937-й... Это был год, казалось бы, 
навсегда исчезающих имен и год рождения имен новых, 
о которых мы узнаем только через много десятилетий. 

Это был год и трагического июньского Пленума ЦК 
ВКП(б), на котором была предпринята последняя от¬ 
чаянная попытка остановить сталинские репрессии про¬ 
тив народа, против партии. На пленуме с резким осужде¬ 
нием методов, применяемых НКВД, выступил нарком 
здравоохранения Григорий Каминский. Вопреки разумной 
логике он как бы добровольно и вполне сознательно 
шагнул на эшафот. 

Несомненно, сотрудникам НКВД, ведущим следствие, 
были непонятны причины самоубийственного поступка: 
«Зачем? Кто услышит?» 

Они были уверены — никто. Неслышащая, онемевшая 
страна без слез отречется от тех, кто был в первых 
рядах Октября 1917 г. 

Для Григория Каминского следующие один за другим 
бесконечные дни допросов станут страшным и долгим 
прощанием с жизнью, но не прощанием с истиной. 

Он не был из тех, кто считал, что революцию можно 
делать в белых перчатках. Он не был из тех, кто идеали¬ 
зировал революцию, не позволяя и не прощая ей ошибок 
и промахов. Но он принадлежал к той когорте ленинцев, 
которая не путала революцию с бессмысленными пре¬ 
ступлениями во имя собственной вождистской идеи. 

К сожалению, теперь биографию Григория Камин¬ 
ского приходится восстанавливать по разрозненным доку¬ 
ментам, по свидетельствам очевидцев, по скудным семей¬ 
ным архивам. 


Рассказывает Светлана Григорьевна Каминская: 

«Когда папу арестовали, мне шел одиннадцатый год. Кончилось 
счастливое детство, дальше почти два десятилетия сгущался сплош¬ 
ной мрак. Я грезила и наяву, 'и во сне, воскрешая малейшие подроб- 


Авторы выражают глубокую благодарность И. Соболю и Гр. Ка¬ 
минскому (внуку) за предоставление материалов, использованных при 
подготовке статьи. 
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ности нашей прежней жизни, и потому хорошо помню все, что было 
до того рокового дня. 

Пока папа работал в кооперации, мы жили на Басманной, в ма¬ 
леньком флигеле, и у меня осталось такое впечатление, что у нас 
постоянно кто-то еще находился. В семье воспитывался папин млад¬ 
ший брат, мамина сестра, часто ко всем приходили друзья, остава¬ 
лись ночевать, в общем, это была какая-то большая веселая коммуна, 
лишенная бытовых, меркантильных интересов. 

Папу всегда помню в хорошем настроении, веселым, энергичным, 
расположенным к людям. Он увлекался и всех увлекал музыкой, лите¬ 
ратурой, спортом. И меня очень рано научил плавать, бегать на 
коньках, ходить на лыжах. 

Был он необыкновенно демократичен. Те, с кем сближался по рабо¬ 
те, оставались его друзьями на всю жизнь. Его окружали гимназиче¬ 
ские товарищи, сокурсники, соратники по гражданской войне. Боль¬ 
шая дружба связывала его с Кировым и Орджоникидзе. Когда у него 
родился сын, он, еще раньше это решив, назвал его в честь обоих уже 
трагически погибших друзей Сергеем. 

Несмотря на свою всегдашнюю занятость, папа старался уделять 
мне побольше времени. Приносил книги, часто читал по вечерам -вслух. 
Каждое воскресенье мы ездили на каток или ходили на лыжах по 
лесу. Он только всегда беспокоился, говорил, что у меня нет чувства 

У него была огромная библиотека, которую он начал собирать 
еще в гимназические годы. Полки и шкафы с книгами стали, пожа¬ 
луй, единственными украшениями в квартире, потому что вся осталь¬ 
ная мебель была казенная, безликая от прикрепленных бирок. 

Он очень любил кино и иногда по выходным водил нас с мамой 
на два фильма в разных кинотеатрах. 

Когда отменили запрет на елки, отец приволок чуть ли не целую 
ель, сам украсил ее, ко мне пришел почтя весь класс, был очень весе¬ 
лый праздник. Встречали мы новый, 1937 год...» 

Сопоставляя различные сохранившиеся в памяти оче¬ 
видцев тех трагических дней версии, мы пытаемся те¬ 
перь восстановить последовательность происходивших 
событий. 

Рассказывает Екатерина Гордеевна Карманова, в 
1937 г. заместитель наркома здравоохранения СССР: 

«В день выступления на Пленуме ЦК Григорий Наумович тщатель¬ 
но привел в порядок все дела. Подписал скопившиеся документы, от¬ 
дал распоряжение, как решать вопросы на предстоящей коллегии, если 
его не будет. Очистил от бумаг сейф и ящики письменного стола. 
Я встревожилась, спросила, не готовится ли он к переходу на другую 
работу. «Нет,— сказал он,— я делаю это на всякий случай...» 


Рассказывает Давид Григорьевич Оппенгейм, в 1937 г. 
ректор 1-го Московского медицинского института: 

«С новым наркомом здравоохранения Г. Н. Каминским у меня 
с самого начала сложились хорошие деловые и даже дружеские взаимо- 
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отношения. Григорий Наумович живо интересовался делами институ¬ 
та, оказывал ему большую помощь. Личное участие принимал он в 
восстановлении и открытии санитарно-гигиенического корпуса. Не знаю, 
уместно ли вспоминать, но и забыть не могу, как после торжественной 
части мы устроили танцы и Григорий Наумович до двух часов ночи 
вальсировал с преподавателями и студентками... 

Но уже с лета 1936 года волна террора стала захлестывать и 
медицину. Только в нашем институте к середине следующего года было 
арестовано, по неполным данным, 5 профессоров и 17 студентов раз¬ 
личных курсов с обвинениями от подготовки терактов до ведения ан¬ 
тисоветской агитации. Многих студентов на институтских собрани¬ 
ях понуждали отрекаться от репрессированных родственников. Все 
чаще я заставал Григория Наумовича в подавленном, угнетенном со¬ 
стоянии. 

Помню, с каким-то делом я пришел в Наркомздрав в Рахманов- 
ском переулке. В приемной мне сказали, что Каминский на пленуме 
ЦК, но в перерыве между заседаниями может прийти и чтобы я 
подождал. 

Григорий Наумович приехал уже после обеда, был очень взвол¬ 
нован. Всегдашний румянец с него сошел: лицо был* мертвенно блед¬ 
ным. Мы только начали разговор, как за Каминским зашли два чело¬ 
века, и все вместе они куда-то заторопились. 

Больше Григория Наумовича я не видел. А вскоре арестовали 
и меня». 

Двадцать пятое июня 1937 г. Третий день работы 
Пленума ЦК ВКП(б). Слово берет кандидат в члены 
ЦК Григорий Наумович Каминский. 

Его выступление не было сиюминутным эмоциональ¬ 
ным порывом, случайной, непродуманной акцией. 

Пока неизвестно, сохранилась ли в партийных архи¬ 
вах стенограмма выступления Каминского, но основной 
смысл его речи остался в памяти современников. Его не 
смогли стереть десятилетия тюрем, лагерей, годы замал¬ 
чивания. О речи Каминского перешептывались в глухих 
застенках, ее обсуждали, вернувшись из заключения, 
реабилитированные коммунисты. 

Григорий Каминский сразу же выразил недоверие 
аппарату Ежова и потребовал создания особой партийной 
комиссии для расследования положения дел в НКВД. 
Каминский заявил, что он никогда не поверит в винов¬ 
ность тех, кого знал многие годы по совместной работе. 
По его словам, он не понимает, что, собственно, проис¬ 
ходит в партии. Как могло случиться, что столько врагов 
проникло в ее ряды? Почему люди, совершившие рево¬ 
люцию, двадцать лет беззаветно служащие делу социализ¬ 
ма, вдруг в массовом порядке стали продаваться раз¬ 
личным разведкам? Он не может найти этому разум¬ 
ное объяснение, а доводы Ежова лишь усиливают недо-. 
верие. 


201 




Каминский не мог не знать и о готовящейся расправе 
над группой Бухарина, полагая, вероятно, что это не что 
иное, как кровавая политическая месть. Нельзя сказать, 
что он полностью разделял политические позиции Буха¬ 
рина. Но все же многие бухаринские предложения по 
экономике были ему близки... 

Семь лет назад, в январе 1930 г. Каминский возглавил 
только что созданный отдел агитации и массовых кам¬ 
паний ЦК ВКП(б). 

Видя, как гибнет кооперация, зная, что происходит 
в деревне, и понимая безуспешность попыток сопро¬ 
тивления «бешеным темпам» коллективизации, он ос¬ 
новное внимание сосредоточивает на работе промыш¬ 
ленности. 

О внутреннем несогласии с проводимой политикой 
свидетельствует и его выступление на XVI съезде пар¬ 
тии. По сценарию полагалось со всей яростью заклей¬ 
мить «правых капитулянтов», чьи паникерские предо¬ 
стережения уже якобы опрокинуты жизнью. Солдат 
партии, Каминский, подчиняясь партийной дисциплине, 
не мог еще позволить себе отойти от сценария. Но 
его критика оппозиционеров, особенно в сравнении со 
многими другими выступлениями, весьма и весьма 
сдержанна. Он так ни разу и не назвал фамилии Буха¬ 
рина... 

А сегодня на Пленуме, обращаясь лично к Лаврен¬ 
тию Берии, Каминский обвиняет его в разгроме и унич¬ 
тожении высшего руководства Закавказских республик. 
Он выразил сомнение в самоубийстве первого секретаря 
ЦК Компартии Армении Агаси Ханджяна, позволил себе 
не поверить в причину скоропалительной смерти от не¬ 
известной болезни председателя ЦИК Абхазии Нестора 
Лакобы. 

Всех этих людей Каминский знал очень близко. 
С 1920 г. он работал первым секретарем ЦК Коммуни¬ 
стической партии Азербайджана. В то время Берия был 
заместителем Багирова, председателя Азербайджанской 
чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией. 
Кавбюро ЦК РКП (б) возглавлял Серго Орджоникидзе, 
с которым у Каминского было полное взаимопонимание. 
А вот отношения с подчиненными ему Багировым и Бе¬ 
рией сразу же стали враждебными. 

Григорий Наумович одним из первых почувствовал 
удушающую силу репрессивных органов, выходящих из- 
под контроля партии. Будучи секретарем ЦК КП (б) 
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республики, он почему-то последним узнавал об арестах, 
о спровоцированных межнациональных конфликтах, о 
неожиданных кадровых перемещениях. Все это препод¬ 
носилось в виде непонятных для него национальных осо¬ 
бенностей, специфики местного уклада. 

Он очень скоро ощутил на себе противостояние «те¬ 
невого правительства» Багирова — Берии и предпринял 
уже тогда опасную акцию по подчинению «органов» 
партийному контролю, по защите людей, арестованных 
по произволу. 


Сведения из архива писательницы Александры Бен- 
циановны Ложечко. После XX съезда КПСС она рабо¬ 
тала над биографией Г. Н. Каминского, искала и нахо¬ 
дила чудом сохранившиеся уникальные документы о его 
жизни и деятельности. 

Оказалось, что дело Григория Каминского начато не в 1937 году, 
а в 1921. Багиров и Берия апеллировали к Сталину, обвиняя первого 
секретаря ЦК Компартии Азербайджана в развале партийной работы, 
в травле местных коммунистов. 

Кавказское бюро ЦК РКП (б) разбирало эти обвинения в присут¬ 
ствии Сталина и Орджоникидзе. Сталин поддержал обвинителей. Од¬ 
нако Орджоникидзе убедил членов бюро в невиновности Каминского, 
назвав Берию интриганом и провокатором. Честь Каминского была 
спасена. Начатое персональное дело закрыто. Для партии, но не для 
Лаврентия Берии. 

Вряд ли Орджоникидзе и Каминский поняли тогда, 
кто истинный организатор сорванной провокации, а кто 
исполнитель, взявший на себя роль послушного статиста, 
а потом молчаливого виновника. 

Ни председатель Кавбюро, ни секретарь Компартии 
Азербайджана не могли предположить, что проигравшего 
Берию ждет не заслуженное наказание, а воистину верти¬ 
кальный служебный взлет. Очень скоро он возглавит 
НКВД Грузии, потом ЦК ее партии, а потом окажется 
во главе коммунистов всего Закавказья. 

Своим выступлением на июньском Пленуме ЦК Гри¬ 
горий Каминский попытается остановить стремительное 
возвышение одной из самых порочных и преступных фи¬ 
гур сталинского режима — Лаврентия Берии. Он преду¬ 
предит партию об опасном прошлом и еще более опасном 
будущем этого человека. 

Пророческое предупреждение Г. Каминского траги¬ 
чески сбудется. После его гибели уже никто не попы¬ 
тается встать на пути Л. Берии. 
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Рассказывает Светлана Григорьевна Каминская: 

«Хорошо помню тот июньский день, когда папа уехал на пленум. 
Накануне вечером он вернулся на дачу в Барвихе крайне взволно¬ 
ванным и сразу же заперся с мамой. Не ужинал, а обычно и завтрак, 
и ужин мы старались проводить все вместе. Ночью я часто просыпа¬ 
лась и слышала то разговор, то мамин плач. Утром мама даже не 
смогла выйти. А папа сказал мне: «Пойдем-ка погуляем...» Я обра¬ 
довалась, ведь обычно он сразу же уезжал на работу, а гулять я 
с ним очень любила. Папа был внешне необыкновенно красив, вы¬ 
сок, широкоплеч, статен. Рядом с ним я шла всегда с чувством гор¬ 
дости. Казалось, что все мне завидуют.. 

Мы спустились в сад. Шли молча, взявшись за руки, и я тоже 
притихла. Потом он направился к машине... 

После я поражалась воле мамы, которая смогла его достаточно 
спокойно, без какой-либо истерики проводить, хотя находилась она 
в крайней степени отчаяния... Уже к вечеру она сказала, что папа 
предупредил: если он не позвонит и не приедет, ждать его не надо. 
И добавила, что папа теперь, наверное, никогда не вернется. 

В Москве мы жили в том доме, который сейчас называют «До¬ 
мом на набережной». До сих пор вспоминаю с ужасом обыски на 
даче и в квартире. Все разгромлено, разбросано, выпотрошено... За¬ 
брали рукописи папы, письма, фотографии из альбомов. У нас факти¬ 
чески ничего из архива не осталось. Взяли и нарисованный мной 
для школы план сада. Очень этот план заинтересовал энкаведешни- 
ков. А два гипсовых папиных бюста работы Веры Мухиной они раз¬ 
били вдребезги... 

На следующий день комендант велел, чтобы мы освободили квар¬ 
тиру». 

Речь на июньском Пленуме ЦК была не первым вы¬ 
ступлением Каминского против политики Сталина. Наи¬ 
большее его беспокойство вызывало состояние аграрного 
сектора экономики страны. Как бывший председатель 
Колхозцентра, Каминский не мог не знать истинного 
положения дел на местах. Не мог не убедиться в ковар¬ 
ной раздвоенности политической линии Сталина. С одной 
стороны, генсек грозно осуждал «головокружение от 
успехов», с другой — тайно поощрял перегибщиков, 
внедрявших в деревне методы «сверхвоенного» комму¬ 
низма. 

Возглавляя с самого начала нэпа сельскохозяйствен¬ 
ную кооперацию, руководя ее большевистской фракцией, 
Каминский боролся за правильную политику цен, разви¬ 
тие рынка, налаживание товарно-денежных отношений... 
И вот все это начинает постепенно, но неуклонно раз¬ 
рушаться. Еще вчера казавшаяся реальностью мечта 
о быстром преобразовании нищих крестьянских наделов 
в плодородную счастливую ниву оборачивалась массовы¬ 
ми репрессиями, привела к неслыханному для России 
«гладу и мору». 
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Сомнения в возможности победы сторонников эконо¬ 
мического пути развития социализма над радетелями 
бюрократического появились у него еще в 1927 г. 

...Одним из последних в повестке дня XV съезда 
ВКП(б) стоял вопрос «О работе в деревне». Докладчик 
В. Молотов выступал с требованием ускоренной коллек¬ 
тивизации. По регламенту на вечернем заседании 17 де¬ 
кабря 1927 г. прения окончились. Молотов уже подго¬ 
товился к заключительному слову, после которого 
должна быть принята резолюция. 

Но в последний момент, опасаясь, что мнения 
выступавших о производственной кооперации могут 
повлиять на поворот стрелки компаса от ленинского 
курса, Каминский настойчиво просит дать ему слово. 
Хотя бы в порядке исключения. Председательствующий 
ставит предложение на голосование. Делегаты поддер¬ 
живают Каминского. 

— Товарищи,— начал он,— самое узкое место в 
нашем сельском хозяйстве — чрезвычайно слабая товар¬ 
ность. Вы знаете, что общая товарность крестьянского 
хозяйства достигает сейчас примерно всего лишь 80 про¬ 
центов довоенной... Не буду утомлять ваше внимание 
цифровыми данными. Укажу лишь для примера, что в 
течение всего лишь двух сезонов с 1925 по 1927 годы 
мы пять раз изменяли цены на лен... Крестьянин ответил 
тем, что сократил в наиболее товарных районах свои 
льняные посевы... Это привело к тому, что мы вынуждены 
были почти на 50 дней приостановить работу текстиль¬ 
ных льняных фабрик и на 50 процентов сократить наш 
льняной экспорт. 

Каминский предупреждает, что если закупочные цены 
будут и дальше снижаться, то крестьянство перейдет 
к натуральным формам хозяйствования. И тогда особен¬ 
но тяжелое положение сложится с продовольствием в 
промышленных центрах. 

Касаясь вопроса о колхозном строительстве, Камин¬ 
ский, по сути дела, вступил в полемику с докладчиком. 

— Ни в коем случае нельзя ставить вопрос таким 
образом, что путь, по которому мы шли до сих пор, не 
главный и основной путь, а что главный и основной 
путь только колхозы... Ничего не может быть вреднее 
для дела проведения в жизнь кооперативного плана 
Ленина, как такого рода идеи. 

Лимит времени исчерпан, но не все главное высказано. 
Каминский продолжает. 
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— Мне говорят — кончай, но я не могу не остано¬ 
виться еще на одном очень важном для нашей работы 
вопросе... В отсутствии нужной хозяйственной инициати¬ 
вы и самостоятельности наших кооперативных органи¬ 
заций в значительной мере повинна установившаяся 
практика регулирования, преобладание в этой практике 
методов административного порядка над методами орга¬ 
низационно-экономическими. 

Через шестьдесят лет эта «установившаяся практика», 
которая вызывает тревогу Каминского, будет названа 
«административно-командной системой». 

И еще на одну почти до наших дней дожившую 
«практику» — противостояния слова и дела — указывает 
Каминский. 

— Подлинная хозяйственная активность может воз¬ 
никнуть только при соответствующем стимулировании. 
Мы имеем в этом направлении прекрасные, исчерпыва¬ 
ющие постановления, решения и директивы... Но эти 
решения для нас до сих пор остаются пропавшими гра¬ 
мотами. В жизнь они не проводятся. Между тем, пожа¬ 
луй, ничего большего нельзя и пожелать, как только 
осуществление того, что в этих решениях написано. 

Дальновидное предупреждение. Но такой же «про¬ 
павшей грамотой» через два года станут и взвешенные, 
реалистические решения XV съезда. 

Не все делегаты успеют доехать домой, как вслед им 
по сельской части страны «Карфагеном пойдет» загото- 
вительская чрезвычайка. А в городах вскоре будут введе¬ 
ны продовольственные карточки. 

Положение ухудшается, «кавалеристы» усиливают 
натиск на «товарников», крестьянство же отвечает сокра¬ 
щением запашки и производства продукции. 

В кризисный 1928 г. Каминский предпринял не одну 
отчаянную попытку оказать влияние на исправление 
политического курса. 

В июне на первом Всесоюзном съезде селькохозяй- 
ственных коллективов он предупреждает: 

— Тот, кто отделяет вопросы организации и работы 
колхозов даже в нынешней стадии развития от общего 
вопроса кооперирования и коллективизации, тот делает 
величайшую ошибку. Наше колхозное движение есть не 
что иное, как завершение общего кооперативного плана, 
который является планом социалистической перестройки 
земледелия. 

В июле на второй сессии Союза союзов сельскохо- 
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зяйственной кооперации председатель этого Союза Ка¬ 
минский уже бьет в набат: 

— У нас проявляется такая безрукость, такое неуме¬ 
ние провести кооперативный план Ленина, такое неуме¬ 
ние использовать все те возможности, которые имеются 
в нашем государстве... Приходится сражаться ни с кем 
другим, как это ни странно, как с советской властью... 
Последние меры, которые были связаны с хлебозаготов¬ 
ками, привели к тому, что сейчас получилось довольно 
странное положение в смысле командования. Командо¬ 
вать сейчас легче, чем раньше. И часто на местах это 
командование принимает анекдотические формы. 

Предостерегающий голос человека, поставленного во 
главе кооперативного движения по рекомендации Лени¬ 
на, также не был услышан. Пробивается он к нам только 
сейчас. 

Еще в декабре 1928 г. председатель Колхозцентра 
РСФСР Каминский надеется спасти дело, спасти крестьян 
от раскрестьянивания, от «военно-феодального закрепо¬ 
щения»: 

— Наше руководство, наша работа в направлении 
организации колхозов страдает прежде всего тем малень¬ 
ким недостатком, который в колхозном движении может 
стать его смертью и гибелью. Это бюрократические 
приемы, схематическое понижение методов работы, пол¬ 
ный отрыв от живой . связи с местами и полное 
неумение понять одну главную задачу, что колхозное дви¬ 
жение не может отрываться от кооперативной базы. 

А в апреле 1929 г. на XVI партконференции он уже 
понимает, что угроза нависла не только над делом, но 
и над миллионами людей: 

«г Каминский. ...Что делать с кулаком, находящимся в селе?.. 
Может быть и такое решение вопроса: тракторная колонна обра¬ 
батывает и кулацкие земли, не принимая кулака в колхоз. 

Варейкис. Непонятно что-то. 

Каминский. Почему непонятно? Речь может идти о том, чтобы 
этих кулаков не переселять, а в сплошном массиве их земли обра¬ 
батывать... 

Калинин. Каминский, а ты не махнул ли очень далеко? 

Каминский. Нет, Михаил Иванович, исходя из опыта нашей 
работы, иначе мы не можем ставить вопрос, потому что это означало 
бы при той страшно обостренной борьбе, на основе которой созда¬ 
ются колхозы, вести такого рода политику, которая будет непонятна 
основным бедняцким и середняцким массам населения». 

Но все более круто нагнетался в стране режим деспо¬ 
тизма. Под бравурные марши хоронили ленинскую эко- 

207 



номическую политику. Голод и террор шли ей на смену. 
Раболепие вытесняло гражданскую смелость. Однако 
молчали еще не все. 


Из письма академика И. П. Павлова наркому здраво¬ 
охранения РСФСР Г. Н. Каминскому от 10 августа 
1934 года: 

«Думаете ли Вы достаточно о том, что многолетний террор и 
безудержное своеволие власти превращают нашу и без того довольно 
азиатскую натуру в позорно рабскую? Я видел и вижу постоянно 
много чрезвычайных примеров этого. А много ли можно сделать хоро¬ 
шего с рабами? — Пирамиды, да; но не общее истинное человеческое 
счастье». 

Каминский требовал досконального расследования 
обстоятельств гибели Серго Орджоникидзе, обосновывая 
необходимость этого тем давлением, которое оказывалось 
на него как на наркома здравоохранения СССР, 
чтобы он подписал фиктивное медицинское заключение 
о смерти Серго в результате паралича сердца. 

На глазах Каминского вокруг Серго образовывался 
вакуум. Он уже не мог защитить не только партию, 
но предельно близких людей: родственников, красных 
директоров заводов и строек, с кем от первых колышков 
начинал индустриализацию страны. 

Он не смог защитить даже себя... 

Стреляя в свое сердце, Серго думал, что стреляет 
в Сталина. Он промахнулся. И эта пуля пролетела мимо. 


Рассказывает Иван Ильич Муковоз, в 1937 году глав¬ 
ный врач центральной лечебной комиссии при ЦК КП (б) 
Украины: 

«С Гришей Каминским мы были в приятельских отношениях 
еще с первых послереволюционных лет. Ему даже довелось однажды 
в 1920 году представить меня для краткой беседы с Владимиром 
Ильичей Лениным. 

Потом нас разбросало в разные стороны, и до его назначения 
наркомом здравоохранения виделись мы редко, урывками. 

Летом 1937 года Григорий Наумович вызвал меня телеграммой 
из Харькова в Москву. Я готовился к большой нахлобучке за пере¬ 
расход денег, отпущенных на строительство и расширение правитель¬ 
ственных лечебно-медицинских учреждений на Украине. Утром, 
прямо с поезда придя в Наркомздрав, узнал, что Каминский на 
пленуме ЦК. Я подумал, что могу воспользоваться своим пропуском 
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для прохода в высшие учреждения, и действительно мне выдали 
разовый гостевой билет. Я прошел в боковую ложу, где уже сидели 
несколько человек. 

Председательствовал на заседании Сталин. За трибуной стоял 
нарком внутренних дел Ежов. Он сообщал, сколько партийцев за 
последнее время выявлено в качестве врагов народа и арестовано, 
называл фамилии и должности осужденных органами НКВД. После 
его выступления все участники пленума подавленно молчали. 

— Кто хочет сказать, спросить? — обратился председательствую¬ 
щий к залу. 

В ответ — гробовая тишина. 

— Может быть, кто-то хочет высказаться? — вторично предложил 
Сталин. 

И опять мертвая тишина. 

Вдруг со своего места во втором или третьем ряду поднялся 
Каминский. 

— Разрешите?.. Я хочу сказать, что мне непонятно, почему 
членов ЦК, членов правительства сотрудники НКВД арестовывают 
в нарушение Устава партии. Кроме того я хочу заявить, что многих 
из перечисленных здесь «врагов народа» я знаю как честных ком¬ 
мунистов, преданных делу социализма. 

Сталин гневно перебил: 

— А вы, случайно, не друзья с этими врагами? 

— Они мне вовсе не друзья. 

— Ну тогда, значит, и вы одного с ними поля ягода! 

После еще нескольких реплик Сталин, взвинченный до предела, 
объявил перерыв. 

Не заходя в наркомат, я бросился на вокзал и к вечеру уехал 
домой. А на следующий день за мной пришли...» 

Рассказывает Афанасий Гаврилович Крымов, в 
1937 г. сотрудник восточного отдела Исполкома Комин¬ 
терна: 


«В тюрьмах и лагерях мне приходилось встречаться с немно¬ 
гими еще остававшимися в живых участниками июньского пленума ЦК. 
Бывший сотрудник НКВД Тумбала, сам уже подследственный, рас¬ 
сказывая о выступлении Каминского, называл его не иначе- как 
«провокационным». В одной камере со мной были секретарь Воро¬ 
нежского обкома партии и один из помощников Постышева. Они 
говорили, что кроме Каминского выступали против сталинской репрес¬ 
сивной политики члены ЦК Пятницкий, Хатаевич, Чудов, Любченко, 
Шеболдаев, всего человек 12—15. 

В перерыве между заседаниями заместитель наркома внутренних 
дел Фриновский ходил по коридору, курил и папироской указывал: 
этого взять, вот этого... 

На следующий день Ежов доложил, что все выступившие нака¬ 
нуне являются членами разоблаченной контрреволюционной органи¬ 
зации. А Сталин добавил, что лично он склонен кое в чем сомневаться, 
но жизнь сейчас такова, что открываются самые неожиданные и 
невероятные вещи. И потому НКВД поручено в этом деле тщательно 
разобраться. 

Потом всех арестованных, конечно, расстреляли. Шеболдаев будет 
убит без приговора. А сын Любченко, с которым я был в Норильском 
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лагере, рассказал, что его отец, вернувшись домой, в тот же день 
застрелил жену и себя. 

Своим выступлением эти люди, не будучи поддержанными, 
подписали себе смертный приговор». 

Рассказывает Мария Исааковна Лускина, в 1937 г. 
инструктор Московского горкома партии: 

«4 июля 1937 года состоялся актив городской парторганизации, 
на котором первый секретарь МГК ВКП(б) Н. С. Хрущев доложил 
об итогах июньского Пленума ЦК. Он приводил многочисленные 
факты о разоблачении втершихся в доверие партии вредителей, 
изменников и двурушников. А в конце Никита Сергеевич сообщил, 
что Пленум вывел Г. Н. Каминского из состава кандидатов в члены 
ЦК как врага народа». 

Григорий Каминский на Пленуме прощался со мно¬ 
гими теми, кого уже не было в живых. Прощался и с 
живыми, с товарищами по партии, с семьей, с детьми, 
которым поручил сказать то, что не было услышано в 
июне тридцать седьмого. 

Рассказывает Светлана Григорьевна Каминская: 

«Мы долго метались по московским тюрьмам, искали, где папа. 
Только в начале зимы нам позвонили и сказали, что можно передать 
теплые вещи. А вскоре мы узнали, что папа приговорен к десяти 
годам без права переписки. Мы тогда и не предполагали, что это 
значит: уже казнен... 

Мама все время ждала, что за ней тоже придут, хотя тогда 
существовало неписаное правило не арестовывать женщин с грудными 
детьми. Я уходила в школу, с трудом с ней расставаясь. Она это 
знала и приходила с Сережей на руках к концу уроков — увидев ее, 
я немного успокаивалась. А дома — мы жили уже в коммунальной 
квартире с длинным коридором — мама ночами металась по этому 
коридору, зажав голову руками. Она не могла себе представить, что 
будет с сыном, которому всего несколько месяцев... Я очень боялась 
за нее, старалась не оставлять одну, так и ходила везде по пятам. 

За ней пришли 2 марта, поздно вечером. В это время у нас была 
мамина подруга, она держала на руках Сереженьку, вместе с ним 
ушла на кухню и тем спасла его от детприемника. Когда маму уводили, 
я вцепилась в нее, а человек в плаще буквально отдирал мои руки 
от маминого платья и кричал: «Да уберите же этого ребенка!» 

Потом мы, уже с бабушкой, ходили узнавать про маму и примерно 
месяца через два нам сказали, что ей дали 8 лет лагерей как жене 
«врага народа». Кто-то нас научил, как ее разыскать: посылать по 
лагерям посылки, и откуда назад посылка не вернется, там, значит, 
мама и отбывает срок. Так мы узнали, что она в Темниковских лаге¬ 
рях, а потом ее этапировали на север, в Ухтлаг. 

Тогда же были арестованы и погибли два папиных брата. Их 
мать до самой смерти ходила каждый день к Кремлю в Александров¬ 
ский сад. С трудом удавалось ее оттуда уводить. Она вырывалась, 
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говорила, что вот-вот должен выйти Иосиф Виссарионович и тогда 
она ему пожалуется, что у нее трех сыновей посадили, и он ее пожалеет 
и их выпустит...» 

Ни один из следователей так и не поймет самоубий¬ 
ственного поступка Григория Каминского. Им и не дано 
было понять это. Они думали, что так, как есть, будет 
всегда. Что правда бессмысленна, если она не угодна 
вождям. У них не было за плечами ни революционного 
прошлого Каминского, ни его ленинской убежденности 
в чистоте идеи, ни его мужества, неподвластного чув¬ 
ству самосохранения. Но у всех у них не было и его 
будущего. Они примитивно верили, что их подвалы — 
земные чистилища перед адом, из которого нет возврата 
в бытие. Они никогда не предполагали, что не дети и 
внуки Каминского, а их дети и внуки будут стыдиться 
своей родословной, что проклятию и забвению будут пре¬ 
даны их биографии, их имена. 

В опубликованных воспоминаниях ветеранов партии 
звучат пока до конца не выясненные, глухие свидетель¬ 
ства о неслучайности и нестихийности той последней 
акции сопротивления, предпринятой на июньском Плену¬ 
ме. Недавно скончавшийся большевик А. Темкин, сидев¬ 
ший в одной тюремной камере с О. Пятницким, успел 
сообщить его рассказ о настроении группы коммунистов, 
требовавших смещения Сталина с поста генсека. Перед 
Пленумом состоялось несколько совещаний — «чашек 
чая»,— на которых присутствовал и Каминский. 

После XX съезда партии Г. И. Петровский, один 
из ближайших сподвижников Ленина, чудом избежав¬ 
ший бериевских застенков, рассказывал, что сам слышал, 
как «врач Каминский» говорил: «Сталин руководить 
партией и страной не может, он тяжело болен, его надо 
лечить». 

Однако сколь ни были осторожны бывшие подполь¬ 
щики, об их «тайных вечерях» информацию получали 
на самом верху. Именно потому не все из участников 
совещаний осмелились выступить с открытым забралом. 
И несмотря на это — кто-то все же решился. 

Мгновенная ответная реакция Сталина и Ежова, 
аресты во время Пленума объяснимы только чьим-то 
предательством и подготовленностью НКВД к выступле¬ 
ниям. 

Все эти люди не раз и не два блестяще выполняли 
конспиративные операции против царской охранки, но 
они оказались не готовыми к борьбе с преступными 
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авантюристами в рядах собственной партии. Выяснилось, 
что они попросту безоружны перед не знающим жалости 
и пощады карательным аппаратом Сталина. Это именно 
они: «тончайший слой» наиболее преданных коммунизму 
большевиков проголосовали на XVII съезде ВКП(б) 
против избрания Сталина в состав ЦК. Но и этот выстрел 
из Октября оказался промахом. Он не убил, но испугал 
вождя. Сфальсифицировав результаты голосования, 
Сталин ответил огнем по площадям: в ближайшие годы 
две трети делегатов съезда будут арестованы и многие 
из них казнены. 

Зная отношение Каминского к Сталину и к проводи¬ 
мой им политике, безошибочно можно предположить, 
что в числе тех, кто отказал генсеку в доверии, был 
и Григорий Каминский. 

Да, он был беспомощным перед Сталиным, владею¬ 
щим чудовищным аппаратом репрессий. Но время очи¬ 
щающей правды расставило все по своим местам, и 
теперь Сталин удивительно бессилен перед Камин¬ 
ским. 

Тогда, несмотря на мужественное сопротивление, 
террора остановить не удалось. Но его не удалось бы 
остановить и после 1953 года, не удалось бы развенчать 
и осудить культ личности на XX съезде КПСС, не будь 
у Н. С. Хрущева, участника того июньского Пленума ЦК, 
в памяти этих, казалось бы, одиночных голосов. 


Рассказывает Светлана Григорьевна Каминская: 

«После войны мы вернулись в Москву и с лета 47-го, когда 
кончился папин срок, я стала ходить в Главную военную прокуратуру. 
Мне сказали там, что надо подать заявление. Назначали, а потом 
переносили сроки ответа. Сидели мы, а приходило много людей, 
в полутемном коридоре. Нас по одному вызывали в крохотную 
каморку и там какой-то военный с портфелем быстро говорил каждый 
раз одно и то же: «Дело пересматривается. Ждите». 

Примерно в конце 1954 года, узнав, что Н. С. Хрущев неодно¬ 
кратно и очень тепло отзывается о Грише Каминском и о его смелом 
выступлении на пленуме, я написала письмо в Кремль. И вот однажды, 
когда я в очередной раз пришла в прокуратуру, меня провели по 
парадной лестнице наверх, в большой светлый кабинет. Человек в 
генеральской форме встал из-за стола и пошел навстречу. Он пожал 
мне руку и поздравил с реабилитацией отца. 

Через некоторое время меня вызвали в Комиссию партийного 
контроля при ЦК КПСС, где П. Т. Комаров сказал мне, что я могу 
гордиться своим отцом. Г. Н. Каминский выступил после Ежова, 
который потребовал предоставления органам внутренних дел чрез¬ 
вычайных полномочий, назвал безумием разгул репрессий и указал на 
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необходимость подчинить органы внутренних дел органам партии. 

Уже вместе с вернувшейся из ссылки мамой мы узнали, что в дни 
работы XX съезда КПСС отец восстановлен в партии». 

Теперь нам достоверно известно, что по иезуитскому 
замыслу палачи намеревались над Каминским еще и 
глумливо надругаться: он должен был сыграть фарсовую 
роль на готовящемся судебном процессе по делу «право¬ 
троцкистского блока». В течение мучительно долгих 
семи месяцев его жестоко пытали, пока и сами истяза¬ 
тели, и их вдохновители не убедились, что волю этого 
человека им не сломить. Так и не выбив из Каминского 
ни согласия на соучастие, ни нужных показаний, его 
дело незадолго до начала «бухаринского процесса» на¬ 
правили в Военную коллегию Верховного суда СССР. 

9 февраля 1938 года суд в составе Ульриха, Заря- 
нова и Кандыбина, рассмотрев материалы предваритель¬ 
ного следствия, признал Г. Н. Каминского виновным в 
том, что он с 1929 года являлся бдним из руководящих 
участников «антисоветской диверсионно-террористиче¬ 
ской организации правых», был организатором и руко¬ 
водителем контрреволюционной группы правых, действо¬ 
вавшей в системе здравоохранения, а также проводил 
широкую диверсионно-вредительскую деятельность. 

Судьбовершительная «тройка» не обратила, конечно, 
никакого внимания ни на то, что в сфабрикованном 
деле не оказалось ни единого доказательства преступной 
деятельности Каминского, ни на то, что сам он виновным 
признать себя категорически отказался. 

Смертный приговор, не подлежащий обжалованию, 
был приведен в исполнение на следующий день. 

В тюрьме, незадолго до суда, Григорию Наумовичу 
Каминскому исполнилось 42 года... 

Его имя в качестве обвиняемого на открытом про¬ 
цессе над «правыми» названо так и не будет. 

Но имя его в качестве обвинителя громко прозвучит 
на другом, разоблачающем преступления сталинщины 
процессе. 


Из доклада Н. С. Хрущева «О культе личности и его 
последствиях» на XX съезде КПСС: 

«В организации различных грязных и позорных дел гнуснум 
роль играл махровый враг нашей партии, агент иностранной разведки 
Берия, втершийся в доверие к Сталину. Как этот провокатор смог 
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добиться такого положения в партии и государстве, что стал первым 
заместителем Председателя Совета Министров Советского Союза 
и членом Политбюро ЦК? Теперь установлено, что этот иерзаьец 
шел вверх по государственной лестнице через множество трупов на 
каждой ступеньке. 

Были ли сигналы о том, что Берия враждебный партии человек? 
Да, были. Еще в 1937 году, на Пленуме ЦК бывший нарком здраво¬ 
охранения Каминский говорил, что Берия работал в муссаватистской 
разведке. Не успел закончиться Пленум ЦК, как Каминский был 
арестован и затем расстрелян. Проверил ли Сталин заявление 
Каминского? Нет, потому что Сталин верил Берии, и этого было для 
него достаточно. А если Сталин верил, то никто не мог уже сказать 
что-либо противоречащее его мнению; кто бы вздумал возразить, 
того постигла бы такая же судьба, как и Каминского». 

Едва ли кто пожелает упрекнуть нас в неточности 
или сознательном искажении информации, если сообще¬ 
ние об этом историческом событии мы сформулируем 
так: на XX съезде КПСС с разоблачением культа лич¬ 
ности Сталина вместе с Первым секретарем ЦК КПСС 
Н. С. Хрущевым выступили народный комиссар здраво¬ 
охранения Каминский, члены ЦК Пятницкий, Хатаевич, 
Криницкий, зампред СНК СССР Лебедь, председатель 
СНК Украины Любченко... И не только они. Как недавно 
стало известно, их и тогда же исключенных из партии 
и из ЦК Шеболдаева, Жукова, Кабакова, Лобова, 
Разумова, Румянцева, Струппе, Чудова, Полонского, 
Павлуновского судили всех вместе и расстреляли в один 
день. Это была лишь часть большевиков, пытавшихся 
сделать все, чтобы 1937-й не вошел в нашу историю как 
год разгула беззакония и кровавых репрессий. Но их 
тогда не услышали... 






Б. А. Старков 


АРЬЕРГАРДНЫЕ БОИ 
СТАРОЙ ПАРТИЙНОЙ ГВАРДИИ 


XVII съезд ВКП(б) закрепил ста¬ 
новление режима личной власти Сталина в партии и 
государстве. Сопротивление старой партийной гвардии 
было сломлено. Однако Сталин и его окружение в ходе 
работы съезда и при выборах ЦК ВКП(б) получили 
серьезные уроки. Было совершенно очевидно, что оппо¬ 
зиция продолжает существовать и рано или поздно 
выступит против сталинизма. 

1 декабря 1934 г. в Смольном был убит С. М. Киров. 
До сих пор в деле об убийстве Кирова много неясного. 
Юристы на вопрос римского права — кому это выгод¬ 
но? — отвечают однозначно: убийство Кирова было 
выгодно только Сталину '. Часть историков считает этот 
факт трагической случайностью, а убийцу Л. Николаева 
психически неуравновешенным человеком, маньяком-оди- 
ночкой 2 . Так или иначе, представляется более правиль¬ 
ным говорить о трагических последствиях этого события. 

Убийство Кирова позволило Сталину и его окружению 
получить желанный повод для развязывания массовых 
репрессий как против реальной оппозиции, так и всех 
потенциальных выступлений против режима. Уже 1 де¬ 
кабря 1934 г. было принято постановление ЦИК СССР 
«О внесении изменений в действующие уголовно-процес¬ 
суальные кодексы союзных республик». В нем, в част¬ 
ности, говорилось: «Центральный Исполнительный Ко¬ 
митет Союза ССР постановляет: 

Ввести следующие изменения в действующие уголов¬ 
но-процессуальные кодексы союзных республик по рас¬ 
следованию и рассмотрению дел о террористических 
организациях и террористических актах против работ¬ 
ников Советской власти: 

1. Следствие по этим делам заканчивать в срок не 
более десяти дней. 

2. Обвинительное заключение вручать обвиняемым за 
одни сутки до рассмотрения дел в суде. 

3. Дела слушать без участия сторон. 

4. Кассационного обжалования приговоров, как и 
выдачи ходатайств о помиловании не допускать. 
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5. Приговор к высшей мере наказания приводить в 
исполнение немедленно по вынесении приговора» 3 . 

10 декабря 1934 г. соответствующее постановление 
принял ВЦИК и СНК РСФСР. Оно было окончательно 
утверждено 2-й сессией ВЦИК XVI созыва 9 февраля 
1936 г. С этого времени в уголовно-процессуальный 
кодекс РСФСР была внесена дополнительная XXXIII гла¬ 
ва «О расследовании и рассмотрении дел о террориста 
ческих организациях и террористических актах против 
работников Советской власти» 4 . 14 сентября 1937 гі 
такой же порядок вводился по рассмотрению дел о 
контрреволюционном вредительстве и диверсиях. Все 
это было юридическим обоснованием «большого террора». 

К этому времени органы государственной безопас¬ 
ности всецело находились под личным контролем 
И. В. Сталина. По его прямому распоряжению началь¬ 
ник отдела ГУГБ НКВД СССР Г. А. Молчанов дал 
указание своим сотрудникам вести «разработку» членов 
партии за неосторожные разговоры. «Мы точно знали, 
кто и где ведет антисоветские разговоры, плохо отзьь 
вается о Сталине. На каждого вели формуляры»,— 
вспоминал ответственный работник НКВД тех лет По¬ 
пов 5 . Физическое уничтожение представителей старой 
большевистской гвардии началось руками Ягоды, Реден- 
са, Агранова, Ваковского и других. 

В сентябре 1936 г. новым наркомом внутренних дел 
назначается Н. И. Ежов *. Его приход к руководству 


* Н. И. Ежов родился в 1895 г. в Петербурге в семье рабочего. 
С 14 лет начал работать на петербургских заводах, участник первой 
мировой войны. В марте 1917 г. вступил в ряды большевистской пар¬ 
тии. В своих анкетах Ежов указывал, что принимал активное участие 
в Великой Октябрьской социалистической революции и гражданской 
войне. Последнее действительно так: до 1921 г. он находился в рядах 
Красной Армии, был военным комиссаром школы курсантов и ряда 
красноармейских частей. С 1922 г. Ежов на партийной работе: был 
секретарем Семипалатинского губкома. Казахского крайкома партии, 
а с 1927 г. переводится в аппарат ЦК ВКП(б). В 1929—1930 гг. 
работал заместителем наркома земледелия СССР. С 1930-го по 1934 г. — 
заведующий учетно-распределительным отделом и отделом кадров 
ЦК ВКП(б). В 1934 г. на XVII съезде Н. И. Ежов был избран чле¬ 
ном ЦК ВКП(б) и членом Комиссии партийного контроля при 
ЦК ВКП(б). С того же времени он — член Оргбюро ЦК ВКП(б), 
заместитель председателя КПК и заведующий Промышленным отде¬ 
лом ЦК ВКП(б), член ВЦИК и ЦИК СССР. В 1935 г. Н. И. Ежов 
избирается секретарем ЦК ВКП(б), председателем Комиссии партий¬ 
ного контроля, на VII конгрессе Коминтерна — членом его Исполкома. 
По личному поручению Сталина он осуществлял наблюдение за ходом 
следствия об убийстве Кирова, а затем за следствием и подготовкой 


216 







органами государственной безопасности ознаменовался 
усилением репрессий в отношении старой партийной 
гвардии. Чистке подвергся прежде всего сам аппарат 
органов. Было репрессировано более 20 тыс. чекистов, 
заменены, а затем репрессированы работники адми¬ 
нистративных органов суда и прокуратуры. Аппарат 
этих органов, по убеждению Ежова, был засорен вре¬ 
дителями, шпионами и диверсантами. 

Выступая как-то на собрании партийного актива ГУГБ 
НКВД, Ежов сделал следующее заявление: «Руково¬ 
дящие кадры НКВД потеряли доверие товарища Стали¬ 
на. Работники из Оргбюро и ЦК железной метлой 
выметут ставленников Ягоды. Молчанов, Горб, Гай, 
Волович, Паукер — все они были немецкими шпионами. 
Волович, помощник Паукера, специально назначил одно¬ 
го инженера, немецкого шпиона, заведующим тайной 
правительственной телефонной станцией. Таким образом, 
врагу стало известно, какие переговоры вели между 
собой Сталин и Молотов. Ягода преследовал политику 
Фуше. Да, товарищи, все должны твердо усвоить, 
что и Феликс Эдмундович Дзержинский имел свои 
колебания в 1925—1926 гг. И он проводил иногда колеб¬ 
лющуюся политику. Нужна чистка, чистка и еще раз 
чистка» 6 . Смысл его выступления сводился к тому, что 
если можно сомневаться в Дзержинском, то разве 
нельзя сомневаться в репутации старых чекистов. 

В первую очередь карательный меч настиг тех, кто 
работал с Дзержинским и Менжинским, то есть старых 
партийцев. Я. X. Петерс был объявлен английским 
шпионом на том лишь основании, что его первая жена 
была англичанкой. Для дискредитации И. С. Уншлихта 
начальник ГУГБ М. П. Фриновский использовал запис¬ 
ку Ф. Э. Дзержинского, датированную 1910 г., по об¬ 
винению его в провокаторстве. В 1910 г. партийный 
суд оправдал Уншлихта, однако в 1937-м именно она 
послужила основанием для репрессий против всех членов 
семьи Уншлихта. Г. И. Бокий был обвинен в моральном 
и бытовом разложении и также расстрелян вместе со 
своими сотрудниками. 

На смену старой большевистской гвардии приходили 


процесса Каменева и Зиновьева. Н. И. Ежов отличался большой 
личной преданностью И. В. Сталину и, не имея высоких морально- 
политических качеств, действовал в полном соответствии с его ин¬ 
струкциями и указаниями. 
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люди без высоких морально-политических принципов, так 
необходимых на работе в этих органах. За короткое 
время аппарат органов внутренних дел был увеличен 
более чем в 4 раза. «Ежов требовал от меня подбирать 
таких следователей, которые были бы полностью связаны 
с нами или за которыми были бы какие-либо грехи, 
и они знали, что эти грехи за ними есть, а на основе 
этих грехов полностью держать их в руках... По-моему, 
скажу правду, если, обобщая, заявлю, что очень часто 
показания давали сами следователи, а не подследствен¬ 
ные. Знало ли руководство Наркомата, то есть я и Ежов? 
Знали и поощряли. Как реагировали? Я, честно, никак, 
а Ежов даже это поощрял»,— говорил на суде один из 
его заместителей, М. П. Фриновский 1 . Кстати, Ежов 
рассматривал органы государственной безопасности как 
некую тесно спаянную и замкнутую касту, безогово¬ 
рочно выполняющую его указания. Такая кадровая поли¬ 
тика и обеспечила выполнение задач. 

«Авторитет Ежова в органах НКВД был настолько 
велик, что я, как и другие работники, не сомневался 
в виновности лица, арестованного по личному указанию 
Ежова, хотя никаких компрометирующих данное лицо 
материалов следователь не имел. Я был убежден в 
виновности такого лица еще до его допроса и потому 
на допросе стремился любым путем добиться от этого 
лица признательных показаний»,— рассказал привлечен¬ 
ный к уголовной ответственности в начале 50-х гг. сле¬ 
дователь центрального аппарата НКВД Шнейдеман 8 . 

Органы государственной безопасности все больше 
и больше превращались в бесконтрольную силу, факти¬ 
чески подменяя деятельность советских и партийных 
органов и учреждений. В такой ситуации любое несогла¬ 
сие с действиями Сталина, любая иная точка зрения 
автоматически объявлялась контрреволюционной. 

В течение 1937 г. в среднем 4—5 раз менялось руко¬ 
водство республиканских, краевых и областных партий¬ 
ных и советских органов. В январе, выступая на торжест¬ 
венно-траурном заседании, посвященном 13-й годовщине 
со дня смерти В. И. Ленина, А. А. Жданов заявил: 
«1937 год войдет в историю выполнения ленинских 
заветов и предначертаний, как год разгрома врагов 
народа» 9 . 

Казалось, что в такой обстановке любая открытая 
критика сталинского курса была невозможна. Однако 
именно тогда прозвучали голоса лучших представителей 
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старой партийной гвардии, которые нашли в себе му¬ 
жество выступить против сталинских репрессий, разгля¬ 
дев в них смертельную опасность для Коммунистической 
партии и Советского государства, всех завоеваний соци¬ 
алистической революции. 

Это случилось на Пленуме ЦК ВКП(б), который 
проходил с 23 по 29 июня 1937 г. В официальном инфор¬ 
мационном сообщении о его работе, опубликованном в 
«Правде», говорилось следующее: «На днях закончился 
очередной Пленум ЦК ВКП(б). Пленум рассмотрел 
проект «Положения о выборах в Верховный Совет СССР» 
и одобрил его. 

Далее Пленум рассмотрел вопросы: 

а) об улучшении семян зерновых культур, 

б) о введении правильных севооборотов и 

в) о мерах улучшения работы МТС» |0 . 

Однако в повестке дня Пленума, как теперь стало 
известно, было и несколько других вопросов. Они были 
вызваны тем, что к этому времени начал давать показа¬ 
ния Н. И. Бухарин. Теперь уже Сталин настаивал на 
физическом уничтожении всех членов «правой оппози¬ 
ции», и прежде всего Н. И. Бухарина и А. И. Рыкова. 
Докладывал по этому вопросу Н. И. Ежов. Основное 
внимание он акцентировал на раскрытии органами гос¬ 
безопасности широко разветвленного заговора бывших 
военных, партийных и советских работников. В связи с 
тем что срок чрезвычайных полномочий, данный органам 
НКВД год тому назад, истек, он просил санкции Пленума 
ЦК на продолжение их на неопределенный срок, для 
того чтобы органы могли бы до конца выкорчевать 
«гнезда» шпионов, диверсантов и вредителей из партий¬ 
ного, советского и хозяйственного аппарата. Н. И. Ежов 
обосновывал это тем, что в стране якобы существует 
законспирированное контрреволюционное подполье, а 
прошедший процесс военно-троцкистских заговорщиков 
и полученные признания вождей право-троцкистского 
блока позволяют сделать вывод, что страна стоит на 
грани новой гражданской войны и только органы госу¬ 
дарственной безопасности под мудрым руководством то¬ 
варища Сталина способны ее предотвратить. 

Взявший после этого слово Сталин предложил под¬ 
держать просьбу Ежова, а членам ЦК высказаться 
по этому вопросу. Неожиданно для всех диссонансом 
прозвучало выступление кандидата в члены ЦК ВКП(б) 
наркома здравоохранения СССР Г. Н. Каминского, 
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который высказался против этого предложения. Более 
того, он привел факты грубейших нарушений государ¬ 
ственной законности со стороны органов госбезопасности, 
а также выразил серьезные претензии к руководству 
Закавказской краевой партийной организации во главе 
с Л. П. Берией. 

Еще больший резонанс имело выступление заведующе¬ 
го политико-административным отделом ЦК ВКП(б) 
И. А. Пятницкого *, который заявил, что он против 
смертной казни Бухарина, Рыкова и других вождей 
так называемого правого уклона. За фракционную дея¬ 
тельность, по словам Пятницкого, достаточно исключить 
из партии и этим ограничить их влияние, отстранить 
от политической деятельности, но использовать их опыт 
в народном хозяйстве. Пятницкий был категорически про¬ 
тив предоставления органам НКВД чрезвычайных пол¬ 
номочий на неопределенный срок и характеризовал 
Н. И. Ежова как бездушного и жестокого человека. 
Он обвинил его в фабрикации контрреволюционных дел 
и применении недозволенных методов дознания, наста¬ 
ивал на усилении контроля партии прежде всего над 
карательными органами и особенно предлагал компетент¬ 
ной комиссии разобраться в деятельности Н. И. Ежова. 
Выступления Каминского и Пятницкого были настолько 
неожиданными, что Сталин немедленно объявил перерыв, 
во время которого экстренно собрал некоторых членов 
Политбюро, чтобы обсудить сложившуюся ситуацию. 


* И. А. Пятницкий (Таршис) родился в 1882 г. в г. Вилькомире 
(ныне Укмерге) в семье столяра. С 16 лет вступил в революционное 
движение. После побега в 1902 г. из знаменитой Лукьяновской тюрьмы 
в Киеве он оказался за границей и стал одним из агентов «Искры». 
Он отвечал іа технику, т. е. за переброску людей и литературы в 
Россию и обратно. Оказываясь нелегально, по заданию партии, на 
родине, Пятницкий практически всегда попадал в руки охранки, что 
не было случайностью, так как он находился под неусыпным наблю¬ 
дением провокаторов Бряндинского, Житомирского, Малиновского. 
Обычно ему удавалось вырваться из рук полиции, но тем не менее 
Февральскую революцию он встретил в енисейской ссылке. В октябрь¬ 
ские дни Пятницкий был одним из руководителей Боевого партийного 
центра в Москве. Во многом благодаря его энергии и решительности 
социалистическая революция в Москве одержала победу. В 1918 г. 
именно ему было дано ответственное задание ЦК поставить под 
контроль большевиков враждебный Викжель. С этой задачей он блестя¬ 
ще справился и стал председателем нового профсоюза железнодорож¬ 
ников. 

С апреля 1921 г. И. А. Пятницкий находился на ответственной 
работе в Коминтерне. Он никогда не примыкал ни к каким оппози¬ 
циям, всегда поддерживал и проводил линию большинства. «Я служу 
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По его поручению Молотов, Каганович и Ворошилов 
попытались уговорить Пятницкого отказаться от своих 
слов. Ворошилов напирал на то, что Сталин продолжает 
ему верить как человеку и большевику и ценит его как 
непревзойденного организатора. Стоит взять свое заяв¬ 
ление назад, и все забудется, о нем никогда не будут 
вспоминать. Пятницкий не согласился. Тогда Молотов 
напомнил ему о семье, молодой жене и двух сыновьях, 
и посоветовал подумать об их судьбе. Но Пятницкий 
ответил, что хорошо представляет свою судьбу, но отка¬ 
заться от заявления ему не позволяет совесть комму¬ 
ниста. Он подчеркнул, что его выступление На Пленуме 
вполне осмысленное действие, а отнюдь не случайность. 
Что во имя чистоты и единства партии он готов пожерт¬ 
вовать своей жизнью и жизнью своих близких, если 
в этом будет необходимость. О результатах беседы с 
Пятницким было доложено Сталину. Работа Пленума 
возобновилась только на следующий день. 

На очередном заседании выступил Н. И. Ежов. Он 
заявил, что НКВД располагает неопровержимыми ули¬ 
ками о том, что Пятницкий в годы реакции был агентом 
охранки. Как опытный провокатор он и теперь продолжа¬ 
ет внедрять троцкистскую агентуру в Коминтерн. Ежов 
призвал Пленум выразить Пятницкому политическое не¬ 
доверие. По предложению Сталина Пятницкому дали 
две недели для того, чтобы он смог объясниться с членами 
ЦК. 25 июня он был удален с дальнейших заседаний Пле¬ 
нума. 29 июня Сталин проинформировал членов ЦК о 
компрометирующих данных, поступивших на Козицкого, 
Чудова и Павлуновского, и предложил вывести их из 
состава ЦК. Пленум проголосовал «за». Затем Сталин 
сказал: «Что касается Пятницкого, проверка идет. Она 
должна быть на днях закончена, идут передопросы, 
очные ставки» 12 . 

рабочему классу, а не личностям»,— не без гордости заявил он од¬ 
нажды своей жене ". В 1935 г. Пятницкий был назначен заведующим 
только что созданным политико-административным отделом ЦК ВКП(б). 
Теперь он вплотную занялся работой административных и государст¬ 
венных органов и учреждений. Можно только предполагать, с чем 
пришлось столкнуться профессиональному революционеру. Он, отдав¬ 
ший всю жизнь борьбе за идеалы социализма, увидел, к чему может 
привести сталинская практика. У него сложились натянутые отноше¬ 
ния с секретарями ЦК ВКП(б) Н. И. Ежовым, Л. М. Кагановичем, 
а также с Г. М. Маленковым, которым он непосредственно подчинял¬ 
ся по работе. Для Сталина и его окружения Пятницкий был пред¬ 
ставителем старой партийной гвардии, именно поэтому его судьба была 
предрешена. 
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Фактически И. А. Пятницкий находился под домаш¬ 
ним арестом, он каждый день звонил Ежову, требуя 
очной ставки с людьми, которые оклеветали его. Однако 
Ежов не торопился, попросту не был готов: шла усиленная 
обработка ответственных работников Коминтерна'-Абра¬ 
мова, Мельникова, Черномордика, Бела Куна, Кнорина. 
Ежов несколько раз назначал с ними свидания и отме¬ 
нял их. Наконец 3 июля в 9 часов вечера Пятницкий 
был вызван в НКВД, откуда он вернулся только в 3 часа 
утра. В дневнике жены записано, что с очной ставки 
пришел совершенно измученный несчастный человек. 
И сказал только: «Очень скверно, Юля» 13 . 

И. А. Пятницкий был арестован 7 июля 1937 г. лично 
Н. И. Ежовым. Следователь НКВД А. И. Ланфанг, 
который вел его дело, и не стремился доказать невинов¬ 
ность старого большевика. Он методично вызывал его на 
допросы для того, чтобы... избивать. Начальник Лефор¬ 
товской тюрьмы впоследствии показывал, что Пятницкий 
подвергся 220 часам допросов с применением физических 
мер воздействия. Несмотря ни на что, он и в тюрьме 
продолжал вести борьбу за честь партии. 23 января 
1938 г. Пятницкий пишет письмо в Политбюро ЦК 
ВКП(б). 

Вот его текст: 

«Я сижу в тюрьме уже шесть с половиной месяцев. Я жил надеж¬ 
дой, что следствие разберется в моей абсолютной невиновности. Теперь, 
очевидно, все пропало. Меня берет ужас. Я еще и еще заявляю, 
что ни в чем не виновен перед партией и Советской властью. Я был 
и остаюсь преданным сторонником и защитником Советской власти. 
Я всегда был готов, да и теперь готов положить жизнь свою за 
наше Социалистическое Отечество. 

Но я не могу, не хочу, да и не должен сидеть в советской тюрьме 
и судиться за право-троцкистскую контрреволюцию, к которой я никог¬ 
да не принадлежал, а боролся с ней. 

О. Пятницкий» |4 . 

Однако это письмо не попало по назначению. Следо¬ 
ватель Ланфанг хранил его дома. Оно было обнаружено 
при обыске у генерал-лейтенанта государственной безо¬ 
пасности Ланфанга во время его ареста в 1957 г. 

За жизнь И. А. Пятницкого пытались бороться. Его 
жена пробовала добиться встречи с Вышинским, Ежо¬ 
вым, Крупской, Зеликсон-Бобровской. Однако ее попытки 
не увенчались успехом. А в 1938 г. она сама была аре¬ 
стована и в 1940-м погибла в лагере. В 1937 г. был аре¬ 
стован и старший сын Пятницкого — Игорь. 
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Не все верили в виновность Пятницкого. Н. К. Круп¬ 
ская, например, даже потребовала провести очные ставки 
членов Политбюро с людьми, давшими показания против 
него. Об одной из них рассказал своему сокамернику 
М. Менделееву в мае 1938 г. бывший генеральный кон¬ 
сул в Харбине Б. Н. Мельников: «Меня провезли в Кремль, 
ввели в помещение и, усадив у одной из дверей, велели 
подождать. 

Минут через 15—20 меня ввели в обширную комнату. 
Я огляделся. За большим столом сидел Сталин, недалеко 
от стола — человек 10—12. Узнал я Молотова, Вороши¬ 
лова, Кагановича и поодаль — Н. К. Крупскую. 

Я услышал голос Сталина: «Товарищ Крупская ут¬ 
верждает, что она не верит и не допускает, чтобы Пят¬ 
ницкий был шпионом. Товарищ Ежов вам доложит и фак¬ 
тами убедит вас». Ежов встал, вынул лист бумаги из порт¬ 
феля и, оглядев сидящих в комнате, обратился ко мне: 
«Гражданин Мельников!..» Он начал задавать известные 
мне вопросы. Я отвечал согласно инструкции. И вдруг 
услышал резкий, возмущенный голос Н. К. Крупской: 

— Он лжет! Он фашист, он негодяй!— И бросила в 
комнату: — Вячеслав Михайлович! Климент Ефремович! 
Лазарь Моисеевич! Вы ведь хорошо знаете Пятницкого. 
Он ведь честнейший человек. Его очень любил и уважал 
Ленин. 

Крупская заметалась, искала глазами сочувствующих. 
Ответом ей было гнетущее молчание... Молчание прервал 
голос Сталина: 

— Товарищ Крупская не доверяет показаниям Мель¬ 
никова. Что ж, проверим еще» І6 . 

На очной ставке с Бела Куном Пятницкому инкрими¬ 
нировалось, что при подборе кадров в братских партиях 
он в каждую направлял по провокатору, что в переводы 
марксистско-ленинской литературы на иностранные язы¬ 
ки по его заданию вносились троцкистские формулиров¬ 
ки и, наконец, что он незаконно присвоил 10 тыс. рублей 
от какого-то издательства. 

В конечном итоге Пятницкий был обвинен в том, что 
якобы по заданию Троцкого внедрял троцкистскую аген¬ 
туру в Коминтерн, а также в присвоении 10 тыс. рублей, 
шпионаже в пользу Японии и подготовке террористиче¬ 
ского акта против Л. М. Кагановича І6 . 

Дела И. А. Пятницкого, В. Г. Кнорина, Я. Э. Рудзу- 
така, Я. А. Яковлева, В. И. Межлаука, М. Л. Рухимо- 
вича, В. П. Затонского, Э. К. Прэмнэка, И. С. Уншлихта 
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рассматривались выездной сессией Военной коллегии 
Верховного суда СССР непосредственно в Лефортовской 
тюрьме 29 июля 1938 г. Судебное заседание Коллегии 
по рассмотрению дела И. А. Пятницкого длилось для по¬ 
добной ситуации неимоверно долго — целых 20 минут. 
Председательствовал Ульрих. Пятницкий и здесь себя ви¬ 
новным не признал. Приговор — высшая мера наказа¬ 
ния — был приведен в исполнение в ночь с 29 на 30 июля 
1938 г. 17 

И все-таки в деле Каминского и Пятницкого есть 
свои «белые пятна». Это прежде всего вопрос о так назы¬ 
ваемой «чашке чая». Упоминание об этом содержится в 
воспоминаниях А. С. Темкина, продиктованных 13 апре¬ 
ля 1963 г. И. И. Пятницкому: «Тов. Пятницкий, говоря 
о Сталине, рассказывал, что в партии имеются настроения 
устранить Сталина от руководства партией. Перед июнь¬ 
ским пленумом 1937 года состоялось совещание — «чаш¬ 
ка чая», как он мне сказал,— с участием его, Каминского 
и Филатова (эти имена я помню). О чем они говорили, 
он мне не рассказывал, Сталин узнал об этой «чашке 
чая» (как говорил тов. Пятницкий) от ее участников. 
Он называл Филатова» І8 . 

В документах, которые уже много лет собирает сын 
Пятницкого Игорь Иосифович, есть упоминание о том, что 
во время и сразу после окончания работы июньского 
пленума были арестованы некоторые члены ЦК ВКП(б). 
Аресты проводил начальник ГУГБ НКВД М. П. Фринов- 
ский. Имеются и некоторые другие свидетельства. 

Интересно, что сведения об аресте Пятницкого и реак¬ 
ции на него содержатся и в материалах зарубежных 
эмигрантских организаций. Например, в сводке Россий¬ 
ского общевоинского союза (РОВС) о положении в 
ВКП(б), относящейся к лету 1937 г., говорится следую¬ 
щее: «Провокация Ежова против Пятницкого преследует 
одну цель — компрометацию видного большевика, слиш¬ 
ком много знавшего из тайн Кремля — Коминтерна. Дол¬ 
гое время он был «главным поваром» на кухне Комин¬ 
терна и мировой революции. Его устранение было непре¬ 
менным условием установления более тесных контактов 
Сталина^ Гитлера. Долгое время Пятницкий держал в 
своих руках все связи и всю агентуру международного 
большевизма. Его падение и арест означают закат дея¬ 
тельности Коминтерна. Теперь Сталин приступает к своей 
имперской политике, сделав своим союзником Гитлера» 19 . 

В письме одного из руководителей белоэмигрантских 
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организаций в Праге полковника Гегельшвили генералу 
фон Лампе, написанном в 1943 г., есть такая фраза по 
поводу роспуска Коминтерна: «Мы с Вами торпедировали 
этот дредноут «Мировая революция» уже в 1937 году, 
когда был арестован глава его технического бюро Пят¬ 
ницкий» 20 . 

Приведенные отрывки дают основание полагать, что к 
провокации против И. А. Пятницкого имела отношение 
и гитлеровская разведка. Так это или нет, пока достовер¬ 
но не установлено. Исключить причастность белоэми¬ 
грантских кругов к этому делу тоже нельзя, хотя бы 
потому, что фактически на протяжении 20—30-х гг. они 
вели целенаправленную борьбу против Коминтерна. До¬ 
статочно сказать, что такие организации, как РОВС, 
Международная антибольшевистская лига «Обера», были 
в значительной степени ориентированы на борьбу с меж¬ 
дународным коммунизмом. Однако тема эта еще ждет спе¬ 
циального исследования. 
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И. П. Рашковец 


ПРОТИВ ПРОИЗВОЛА* 


Репрессии периода культа личности, 
как известно, достигли своего апогея в 1937—1938 гг. 
Сегодня, обращаясь к тем событиям, мы хорошо пони¬ 
маем, что время необратимо. И все-таки вновь и вновь 
возвращаемся к тридцатым прежде всего потому, что 
именно те годы ознаменовались наибольшими безвозврат¬ 
ными потерями лучших сынов и дочерей двух послере¬ 
волюционных поколений. 

Мне довелось работать в группе юристов по реабили¬ 
тации незаконно осужденных. Работа эта оказалась 
чрезвычайно трудной и сложной, особенно на первых по¬ 
рах. В результате ее многие реабилитационные материа¬ 
лы прозвучали в докладе Н. С. Хрущева на XX съезде 
КПСС. Но речь сейчас не об этом. Главное, полагаю, 
состоит в том, что нам удалось в какой-то мере отве¬ 
тить на один из волнующих вопросов: а как вели себя 
те, кому по долгу службы следовало возводить препоны 
на путях к беззакониям? Были ли среди прокуроров и 
судей только вышинские и ульрихи? Были ли те, кто про¬ 
явил мужество и стойкость, оказавшись в сложной ситуа¬ 
ции? 

Ответ будет однозначным: были! В Главной военной 
прокуратуре (ГВП) имеются данные о том, что в 30-е гг. 
подверглись репрессиям две трети военно-прокурорских 
работников. Из них более 80 открыто выступили против 
беззаконий, доступными им средствами боролись с про¬ 
изволом. Став впоследствии жертвами, некоторые из них 
и в тюремных застенках не изменили своим убеждениям, 
отказываясь подписывать сфабрикованные следователя¬ 
ми протоколы допросов. Многие пытались донести прав¬ 
ду о творившихся в НКВД безобразиях до Централь¬ 
ного Комитета партии или по крайней мере до суда. 
Об одном из них хочу рассказать подробнее. 


* Статья представляет собой расширенный и доработанный ва- 
>иант публикации в журнале «Социалистическая законность». 1989. 
4° Г. 
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ПРОТИВОСТОЯНИЕ 


Военюрист Павел Станиславович Войтеко на долж¬ 
ность военного прокурора Черноморского флота был на¬ 
значен в октябре 1933 г. Прибыв в Севастополь, пред¬ 
ставился командованию флота, с которым у него сразу же 
установились деловые взаимоотношения. Член большеви¬ 
стской партии с дореволюционным стажем, активный уча¬ 
стник гражданской войны, имевший опыт не только про¬ 
курорской, но и партийно-политической работы, он быст¬ 
ро нашел общий язык с членами военного совета, офи¬ 
церами штаба и политуправления. 

Павел Станиславович старался как можно подробнее 
ознакомиться с оперативной обстановкой на кораблях и 
базах, не задевая при этом самолюбия флотских чеки¬ 
стов. Помнил, что в его последней, в целом положитель¬ 
ной аттестации отмечен один-единственный «недоста¬ 
ток»: будучи заместителем военного прокурора Балтфло¬ 
та, «излишне обострял отношения с особым отделом 
Балтийского флота». Наслышанные о бескомпромиссно¬ 
сти нового прокурора, «особисты» отнеслись к нему 
настороженно. Но со временем, казалось, отношения на¬ 
ладились — прокуратура и особый отдел решали все во¬ 
просы, исходя из интересов службы, руководствуясь за¬ 
коном и соответствующими уставными положениями. 
Дела у прокурора, по оценке руководства, шли вполне 
удовлетворительно. В 1936 г. ему присваивается воинское 
звание бригвоенюриста. 

Однако вскоре эта «гармония» с особым отделом на¬ 
чала давать сбои. Проявляя партийную и профессио¬ 
нальную принципиальность, Войтеко не допускал наруше¬ 
ний законности в следственной практике, не давал санк¬ 
ций на аресты людей, если не имелось достаточных 
к тому оснований, прекращал необоснованно возбуж¬ 
денные дела. А случаи подобного рода встречались все 
чаще. 

В сентябре 1936 г., например, особым отделом Чер¬ 
номорского флота был арестован краснофлотец М. Бог¬ 
дан по обвинению в антисоветской деятельности. Он 
якобы неодобрительно высказывался о методах коллек¬ 
тивизации и военного строительства в стране. Однако 
доказательств, подтверждавших хотя бы один факт 
враждебной деятельности краснофлотца, в деле не было. 
Поэтому прокурор флота отказался утвердить обвини¬ 
тельное заключение. 
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В мае 1937 г. Войтеко отказал в даче санкции на 
арест бывшего работника Ялтинской типографии Деревя¬ 
гина, который согласно версии следователя был завер¬ 
бован «еще до 1932 г. неким Прокудиным для соверше¬ 
ния террористического акта над вождем народа това¬ 
рищем Сталиным». 

Этот случай, кстати, через полтора года будет фигу¬ 
рировать в протоколе допроса самого Войтеко уже после 
его ареста. Процитируем небольшой отрывок из него: 

« Вопрос: ...Деревягин не случайно прибыл в Крым, где находил¬ 
ся его сообщник Прокудин, и не случайно стремился пробраться на 
флот. Из-за этого он должен был быть немедленно изъят, что и сде¬ 
лали с санкции прокурора Крыма, и впоследствии расстреляли. А для 
вас, видите ли, нет оснований для ареста. Не изворачивайтесь, а 
рассказывайте действительную причину вашего такого поведения. 

Ответ: Может быть, Деревягин и был социально опасным пре¬ 
ступником, но для ареста в мае 1937 года особый отдел ЧФ не 
представил мне достаточных оснований. 

Вопрос: Но ведь Деревягин был арестован на основании тех же 
документов с санкции' прокурора Крыма. А почему вы пытались сма¬ 
зать дело Богдана, бывшего одногодичника, краснофлотца? 

Ответ: Я просто не мог его смазать, так как прекращено оно 
не мной, а моим заместителем. 

Вопрос: Врете! Есть и другие дела. Вы пытались смягчить дело 
Байрачного, вину которого вы свели к уставной недисциплинирован¬ 
ности. 

Ответ: Я за собой вины не признаю в этом деле. Я не нашел по¬ 
пытки к измене Родине со стороны Байрачного...» 

Подобных фактов были десятки. Естественно, что 
принципиальная позиция «законника-прокурора» расхо¬ 
дилась с указаниями Ежова, требовавшего усилить ра¬ 
боту по искоренению врагов народа, проникших во все 
поры советского общества. 

С этой поры противостояние прокуратуры и особого 
отдела становится открытым, враждебным. Об этом Вой¬ 
теко сообщает в парткомиссию флота, докладывает Глав¬ 
ному военному прокурору. 

«К сожалению,— пишет он о работе особого отдела флота,— 
не всегда и не все товарищи правильно и самокритично воспринима¬ 
ют прокурорские указания, в отместку возводят необоснованные обви¬ 
нения против меня. В подтверждение можно привести хотя бы то, что 
процент переквалифицированных дел по особому отделу ЧФ доходил 
до 60 процентов, не меньше было зарегистрировано мною необосно¬ 
ванных арестов. А ведь всякий необоснованный арест —это еще боль¬ 
шее зло для социалистической революции, чем несвоевременное вы¬ 
явление врага». 

Самым страшным было то, что некоторые донесения 
Войтеко в конечном счете оказывались в руках тех, чьи 
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незаконные действия он «высвечивал». Это бесило их и 
толкало на поиск «доказательств» антисоветской деятель¬ 
ности самого прокурора. Все чаще указания «ретивого 
законника» просто-напросто игнорировались с молчали¬ 
вого согласия прокурора Крыма и наркома внутренних 
дел Крымской АССР. 

Представляется примечательным образчиком, харак¬ 
теризующим обстановку того времени, донесение заме¬ 
стителя начальника особого отдела ЧФ Исакова на имя 
местного представителя наркомвнудела: 

«...В прошлом под давлением Войтеко среди работников особого 
отдела ЧФ культивировалось бесхребетно-либеральное отношение к 
арестованным, категорически было запрещено допрашивать после 12 ча¬ 
сов ночи. Вместо выработки у следователей упорства, напористости 
при допросах насаждалось елейно-добродушное, беззубое отношение к 
арестованному... В этом же направлении строился и тюремный ре¬ 
жим. Совершенно естественно, мы не могли мириться с таким поло¬ 
жением вещей и вопреки требованиям прокурора Войтеко поломали 
эту вредную систему. Кроме уже отмеченной практики Войтеко, вы¬ 
ражающейся в либеральном отношении к арестованным, мы распола¬ 
гаем данными, дающими основание считать, что такой стиль работы 
не случаен и что Войтеко не заслуживает политического доверия...» 


Над Павлом Станиславовичем сгущались тучи. Равно 
как сгущались они и над руководством Черноморского 
флота. После завершения открытого судебного процесса 
над участниками так называемой «антисоветской троцки¬ 
стской военной организации» начались аресты и среди 
командного состава флота. 

Однако Войтеко, судя по имеющимся в его архивно¬ 
уголовном деле документам, сдаваться не помышлял. 
Будучи уверенным в своей правоте, но практически 
бессильным в борьбе с беззакониями, допускавшимися 
работниками особого отдела флота и управления госбе¬ 
зопасности Крымской автономной республики, Павел Ста¬ 
ниславович обращается за поддержкой к Главному во¬ 
енному прокурору Н. Розовскому. 

В одном из донесений он указывает, что начальник 
УГБ Крыма Павлов не разрешает прокурорам посещать 
внутренние тюрьмы Крыма, чтобы «не разводить... среди 
арестованных демократизм». Павлов также заявлял, что 
прокурор вправе «знакомиться с материалами следствия 
только по делам, идущим на рассмотрение троек при 
облуправлениях НКВД об уголовных рецидивистах». 
Другие дела, таким образом, должны были оставаться 
вне прокурорского надзора. 
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Войтеко приводит многочисленные факты грубого на¬ 
рушения законности, допускаемые при расследовании дел 
в отношении арестованных по подозрению в совершении 
контрреволюционной деятельности. Так, бежавшему из 
подвала Симферопольской тюрьмы офицеру Синюхину 
удалось попасть на . прием к прокурору и рассказать, 
что в результате пыток и «конвейерных» допросов он 
вынужден был подписать ложные показания о своем вре¬ 
дительстве в квартирно-эксплуатационном отделе флота. 

В отношении офицера А. А. Успенского, сообщает 
Войтеко в Главную военную прокуратуру, «применялись 
угрозы расстрела без суда и следствия, доведения до 
смерти сидением на табурете... в котором защемлялись 
ягодицы. Все это и угрозы арестовать семью поставили 
перед ним дилемму: или умереть на следствии без воз¬ 
можности реабилитации, или пойти на все требования 
следствия, с тем чтобы на суде вскрыть истинное поло¬ 
жение дел. 

Прошу принять меры» *. 

Нельзя сказать, что на докладные и письма Войтеко 
в ГВП не реагировали. На одних были наложены резо¬ 
люции о необходимости «проверить», «разобраться». Дру¬ 
гие направлялись в НКВД для информации. Кроме того, 
в Севастополь выезжала начальник отдела ГВП воен- 
юрист 1-го ранга С. Я. Ульянова, которая знакомилась с 
работой прокурора на месте. И хотя в первоначальном 
документе она написала, что для ареста Войтеко осно¬ 
ваний недостаточно, в дальнейшем этот вывод фактиче¬ 
ски трансформировался в обвинительный акт против 
него. 

«Несомненно,— писала Ульянова 2 июля 1937 г. на имя Вышин¬ 
ского,— что чья-то преступная рука насаждала троцкистские кадры в 
Черноморском флоте, но совершенно непонятно, почему военному про¬ 
курору Войтеко хочется, чтобы ответственность за назначение... ру¬ 
ководящих работников троцкистов и зиновьевцев нес Мустафин один, 
а не вместе с командующим Флотом Кожановым и начальником 
ПУ Флота Гугиным...» А дальше — прямой выстрел в прокурора: 
«Считаю, что Войтеко занимает недостаточно объективную позицию 
как в части расследования дел (идет их перечисление.— И. Р.), так 
и в части выявления ряда еще не привлеченных участников контр¬ 
революционного военного заговора... Я полагала бы целесообразным 
надзор за следствием возложить на другого прокурора». 


* Синюхин и Успенский, несмотря на предпринимавшиеся про¬ 
курором меры, были репрессированы. В 1956 г. оба реабилитированы 
посмертно 
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Резолюция Вышинского последовала незамедлитель¬ 
но, упоминавшиеся дела по его рекомендации были ист¬ 
ребованы в НКВД Центра. А вскоре арестовали Г. И. Гу- 
гина (30 августа), И. К. Кожанова (5 октября), ряд 
других флотских должностных лиц. 

Спросить Ульянову, чем она руководствовалась, «стря¬ 
пая» такое донесение, не пришлось — давно умерла. Ско¬ 
рее всего сработал принцип перестраховки: сама-то она 
уцелела в те смутные годы, даже получила очередное 
повышение в чине. 


БОРЬБА ОКАЗАЛАСЬ НЕРАВНОЙ 

9 февраля 1938 г. начальник отдела ГУ ГБ НКВД 
комиссар госбезопасности 3 ранга Николаев просит Ге¬ 
нерального прокурора СССР санкционировать арест Вой- 
теко, который якобы «культивировал либеральное отно¬ 
шение к арестованным, тормозил ведение следствия, за¬ 
прещал допрашивать арестованных после 12 часов ночи». 
И прочее, и прочее. 

Но не так-то просто это сделать: все-таки прокурор 
флота, член партии с дореволюционным стажем, номен¬ 
клатура ЦК. Да и основания для ареста хлипкие. Поэтому 
сначала, как говорится, «для порядка», 25 июля 1938 г. 
Войтеко освобождается от занимаемой должности, заме¬ 
тим— без убедительной мотивации. 14 августа Павел 
Станиславович обжаловал это решение в письме Вышин¬ 
скому, а сам срочно выехал в Москву. В жалобе утверж¬ 
далось, что такую шутку с ним сыграли «благодаря 
кляузам и нечестности некоторых севастопольских работ¬ 
ников особого отдела и... личных происков товарища 
Розовского». 

Какой разговор состоялся в Москве между Войтеко 
и Розовским, мы не знаем. Известно лишь, что ту зло¬ 
получную жалобу последний прочел 20 августа, а через 
два дня вручил непокорному прокурору направление на 
освидетельствование Гарнизонной врачебной комиссии 
Москвы — «ввиду увольнения его из РККА». 

Этим событиям предшествовала еще одна докладная 
на имя Вышинского, теперь уже от начальника управ¬ 
ления НКВД СССР комбрига Федорова. В ней сообща¬ 
лось, что в отношении Войтеко получены дополнитель¬ 
ные данные от бывшего начальника политуправления 
флота П. М. Фельдмана. Тот на допросах показал, что 
прокурор флота оставался «неразоблаченным участником 
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антисоветского заговора и имел тесную связь с врагами 
народа Кожановым и Гугиным». В заключение Федоров 
просил «ускорить вопрос об аресте Войтеко» (цитиру¬ 
ется по докладной.— И. Р.). 

В полночь с 25 на 26 августа 1938 г. в номер гостини¬ 
цы по Староконюшенному переулку, 33, где остановился 
Войтеко, вошли сотрудники НКВД Ковалев и Калганов, 
предъявили ордер № 1077 на арест и обыск. Он был да¬ 
тирован 25 августа, подписан неизвестно кем (сказали — 
самим Ежовым), без указания мотивов ареста и без санк¬ 
ции прокурора! Можно лишь догадываться, как реаги¬ 
ровал на эти вопиющие процессуальные нарушения во¬ 
енный прокурор. Но, увы! Его судьба была уже пред¬ 
решена. 

Во время обыска у арестованного были изъяты пис¬ 
толет, партбилет, удостоверение личности, медаль «XX лет 
РККА», 629 рублей, китель, белье, туалетные принад¬ 
лежности. 

Здесь же собственноручно заполненная анкета: выхо¬ 
дец из батраков. Член ВКП(б) с 1 сентября 1917 года, 
из партии не исключался. Семья в составе: жена Дора 
Ивановна, сын Станислав 18 лет, мать жены Яценко 
Анисья Демьяновна — проживает в Севастополе по 
ул. Советской, 32, кв. 5... 

В сентябре 1956 г. мне было поручено проверить обос¬ 
нованность ареста и осуждения П. С. Войтеко. Листаю 
дело, вчитываюсь в приобщенные к нему документы. 
И с первых же страниц — грубейшие нарушения зако¬ 
на, предписаний «сталинской» Конституции. Но это уже 
не удивляло — подобное было не случайностью, а пра¬ 
вилом. Поразило другое: так называемые собственноруч¬ 
ные «признательные» показания — на семидесяти девяти 
листах! С трудом расшифровываю нечитаемые, «пляшу¬ 
щие» каракули. Нелогичность, а порой и абсурдность 
написанного, «подтверждающего» показания ранее аре¬ 
стованных на флоте «врагов народа». Что это? Фантазия 
больного человека? Подделка? Из протоколов судебных 
заседаний узнаю, что этот бред был сотворен под дик- 
товку следователей после трехсуточных истязаний, «сто¬ 
ек» и психологического давления. 

Однако вскоре, преодолев шоковое состояние, Войте¬ 
ко категорически отказался от написанного. Сидя в тю¬ 
ремных застенках, он еще и еще раз собирался с силами 
и опроверг клевету и наветы. Не будем утруждать чита¬ 
теля цитированием протоколов допроса Войтеко, они при- 
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мерно одинаковы: в вопросах следователей неизменное 
требование признания вины в совершении контрреволю¬ 
ционных преступлений; в ответах: нет, нет и нет. Но боль¬ 
шинство таких протоколов, как теперь известно, либо не 
оформлялось, либо не приобщалось к делу. Требовалось 
признание. А если его нет, протокол — ненужная маку¬ 
латура. 

Понадобился почти год, чтобы «слепить» обвинитель¬ 
ное заключение: «Следствием установлено, что Войтеко 
являлся участником антисоветского военного заговора, 
проводил враждебную работу по сохранению заговор¬ 
щических кадров РККА, смазывал судебные дела по 
контрреволюционным преступлениям...» 

Направив дело Войтеко в Военную коллегию (ВК) 
Верховного суда СССР, следователь особого отдела 
ГУГБ НКВД СССР старший лейтенант госбезопасности 
Рожавский наконец-то вздохнул с облегчением. Означен¬ 
ный высокий суд обычно сбоев не давал. Но тут про¬ 
изошло непредвиденное. Выслушав подсудимого, расска¬ 
завшего о пытках и других грубейших нарушениях закон¬ 
ности со стороны органов следствия и заявившего, что 
все материалы его дела сфальсифицированы, суд 8 ав¬ 
густа 1939 г. вынес определение о направлении дела на 
доследование (в конце 39-го такое уже случалось). 

НЕПРАВЫЙ СУД 

«Направить на доследование...» Таким правом суд на¬ 
делен. В том случае, скажем, когда по каким-то причи¬ 
нам органы следствия упустили важные — для объектив¬ 
ного и законного решения участи подсудимого — обстоя¬ 
тельства, не приобщили необходимые вещественные до¬ 
казательства и документы, не допросили свидетелей, 
показания которых имеют для дела существенное значе¬ 
ние. А что доследовать в деле Войтеко? Разве что вновь 
поставить человека на «конвейер» и тем самым добиться 
признания? Ни следователи, ни методы их работы в дан¬ 
ном случае не поменялись. И снова ночные допросы, 
угрозы, стойки, избиения... 

Не помогла и жалоба, с которой Войтека вновь обра¬ 
тился к Генеральному прокурору СССР: 

«В связи с тем, что перед судом ВК я рассказал о всех грубо¬ 
незаконных действиях следователей центрального особого отдела 
НКВД,— пишет он,— личная и ведомственная озлобленность этих ра¬ 
ботников намного возросла. Поэтому в целях гарантии объективно- 
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сти прошу поставить перед наркомом Внутренних дел СССР вопрос 
о передаче моего дела для доследования особо уполномоченному при 
наркомате и чтобы на 1—2 допросах присутствовал бы Ваш пред¬ 
ставитель... 

Живу единственной надеждой, что подлинная большевистская 
справедливость преодолеет личную злобу людей и ведомственную ам¬ 
бицию работников НКВД, думающих «раз арестован — значит, надо 
во что бы то ни стало обвинить»... Жду Ваших честных большевист¬ 
ских решений». 

Но то был глас вопиющего в пустыне... Чем объяс¬ 
нить такое отношение к жертвам произвола? Где был 
прокурорский надзор, четко провозглашенный, кстати 
сказать, и Конституцией СССР 1936 г.? В какой-то мере, 
пожалуй, объяснили это Ежов и его заместитель Фри- 
новский, показания которых в суде привела «Правда» 
от 29 апреля 1988 г. в статье «Заговор» в Красной 
Армии». 

«По-моему, скажу правду, если, обобщая, заявлю, что 
очень часто показания давали сами следователи, а не 
подследственные. Знало ли руководство наркомата, то 
есть я и Ежов? Знали и поощряли»,— это слова из «ис¬ 
поведи» Фриновского. А вот что показал Ежов: «Поря¬ 
док рассмотрения дел был до крайности упрощен... Про¬ 
куратура СССР не могла, конечно, не замечать всех 
этих извращений». Беспринципное поведение прокурату¬ 
ры и лично Вышинского бывший нарком внутренних дел 
объяснял «боязнью поссориться с НКВД и показать себя 
менее «революционным» в смысле проведения репрессий». 

Прокурор Войтеко не убоялся «ссоры» с НКВД. Он 
выполнял свои прокурорские обязанности в соответствии 
с законом и партийной совестью. И это в то время, 
когда вокруг уже шла «охота на ведьм». 

Порочная практика НКВД в борьбе с «врагами на¬ 
рода» родилась не в одночасье. Выяснение ее истоков — 
задача не из легких, и мы надеемся, что эта работа дож¬ 
дется своих исследователей. В настоящем же очерке хо¬ 
телось бы подчеркнуть, что Войтеко не был единствен¬ 
ным восставшим против беззаконий. 

Такие крупные, но по известным причинам забытые 
военные юристы, как Николай Николаевич Кузьмин, Петр 
Ильич Павловский, Михаил Маркович Ланда, Сергей 
Николаевич Орловский, уже в конце 20-х — начале 
30-х гг. заметили тенденцию отдельных работников ОГПУ 
к ужесточению подходов, а в ряде случаев и к необосно¬ 
ванным арестам военнослужащих по подозрению в прове¬ 
дении антисоветской деятельности. Проявляя професси- 
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ональную принципиальность и бескомпромиссность, эти 
прокуроры непоколебимо стояли на позициях строжай¬ 
шего соблюдения революционной законности и пресекали 
малейшие беззакония. Такие же требования предъявля¬ 
лись ими и к подчиненным военным прокурорам. Все 
это, по нашему мнению, в определенной мере сдержива¬ 
ло волну репрессий в Красной Армии. Однако к 1937 г. 
положение резко изменилось. Малочисленные военные 
прокуроры, не встречая необходимой поддержки со сто¬ 
роны своего руководства, практически были лишены воз¬ 
можности должным образом противостоять мощному 
репрессивному аппарату НКВД. 

Возглавлявшие в разное время органы военной про¬ 
куратуры Кузьмин, Павловский, Ланда сами были ре¬ 
прессированы. Работники из ведомства Ежова не могли 
простить этим людям их приверженности к букве и духу 
закона, их партийной принципиальности в оценке работы 
тех, кто практически утратил традиции чекистов 
Ф. Э. Дзержинского. Из числа бывших Главных военных 
прокуроров этой участи избежал лишь С. Орловский, 
да и то потому, что умер в 1935 г. 

Но добрые дела их не пропали даром — многие про¬ 
куроры военных округов и флотов, рискуя жизнью и 
карьерой, продолжали добросовестно выполнять свои 
функции, оказывая сопротивление разворачивавшемуся 
на местах произволу. Некоторые из них уже названы 
в публикациях Б. А. Викторова, Б. С. Попова, Л. М. За¬ 
ики, В. А. Бобренева *. Наш долг — дополнить этот пе¬ 
речень другими именами, ставшими известными сегодня. 

Николай Николаевич Кузьмин, активный участник 
гражданской войны, кавалер двух орденов Красного Зна¬ 
мени, член РВС 6-й армии, затем командующий 12-й ар¬ 
мией, человек большой эрудиции и разносторонних спо¬ 
собностей. Возглавив в 1924 и 1925 годах органы военной 
прокуратуры, он внес значительный вклад в их станов¬ 
ление, разработку методов их деятельности по осущест¬ 
влению надзора за законностью в войсках. Позже Кузь¬ 
мин работал начальником управления высших учебных 
заведений РККА, затем в политорганах. И всюду он 


* См.: Викторов Б. А. Без грифа «секретно» (записки военного 
прокурора). М., 1990; Заика Л. М. Дело прокурора Суслова//Воен- 
но-исторический журнал. 1989. № 8, 9; Попов Б. С., Оппоков В. Г. Бе- 
риевщина//Военно-исторический журнал. 1989. № 5, 7; 1990. № 1; 
Заика Л. М., Бобренев В. А. Заговор против законности//Коммунист 
Вооруженных Сил. 1990. № 14—16 и др. 
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неизменно уделял внимание органам военной прокурату¬ 
ры. После ареста в 1937 г. все это, как говорится, ему 
«зачлось». 28 октября на судебном заседании выездной 
сессии Военной коллегии Верховного суда СССР Кузьмин 
виновным себя не признал. Показания, данные на след¬ 
ствии в результате мер физического воздействия, не под¬ 
твердил. В последнем слове заявил, что всегда был верен 
партии. Участие в тюремном заговоре категорически от¬ 
рицал. Ни одного бесспорного доказательства его винов¬ 
ности в антисоветской деятельности при проверке в деле 
не оказалось. Несмотря на это, суду потребовалось всего 
лишь 10 минут, чтобы приговорить Кузьмина к расстре¬ 
лу. Председательствовал по этому делу хорошо знавший 
подсудимого по совместной работе корвоенюрист 
Л. Я. Плавник (!). Реабилитирован Кузьмин посмертно 
в марте 1957 г. 

Помощник Главного военного прокурора Лев Матве¬ 
евич Субоцкий, возглавлявший отдел по надзору за след¬ 
ствием в органах НКВД, проявлял принципиальный под¬ 
ход к даче санкций на аресты. 26 сентября 1937 г. был 
сам арестован как участник «военно-террористического 
заговора, ставившего своей целью свержение Советской 
власти». Ему также инкриминировали то, что в кругу 
своих сослуживцев он рассказывал о голоде на Украине 
и Северном Кавказе. На следствии и в суде Лев Матве¬ 
евич виновным себя не признал. Первоначально его при¬ 
говорили к 15 годам ИТЛ. 8 апреля 1939 г. Военная 
коллегия Верховного суда СССР его действия переква¬ 
лифицировала на ст. 58—10, ч. I УК РСФСР (ан¬ 
тисоветская агитация), определив меры наказания в 
виде 6 лет лишения свободы с поражением в полити¬ 
ческих правах сроком на 3 года. 

Военные прокуроры Харьковского военного округа 
Константин Иванович Романовский и Забайкальского во¬ 
енного округа Григорий Григорьевич Суслов были аре¬ 
стованы по обвинению в проведении «подрывной дея¬ 
тельности» (каждый — в своем округе), заключавшейся 
в отказе давать санкции на аресты и в прекращении уго¬ 
ловных дел в отношении «врагов народа». Оба были 
приговорены к высшей мере наказания. Реабилитированы 
посмертно в 1956 г. 


Но вернемся к П. С. Войтеко, дело которого находи¬ 
лось на доследовании. 
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Потребовалось полгода усиленной «работы» с непо¬ 
корным прокурором флота, прежде чем состоялся новый 
суд, на который его, по словам бывшего тогда секрета¬ 
рем судебного заседания военюриста 3 ранга Бычкова, 
скорее принесли, чем привели. 

Это второе заседание Военной коллегии Верховного 
суда СССР состоялось 28 февраля 1940 г. в составе 
председательствующего бригвоенюриста Кандыбина и 
членов бригвоенюристов Суслина и Детистова. Ему пред¬ 
шествовало определение той же коллегии: «Предать суду 
Войтеко Павла Станиславовича... Дело заслушать в за¬ 
крытом судебном заседании без участия обвинения и 
защиты, без вызова свидетелей...» Вот какое оно, право¬ 
судие! Полтора года мытарили бывшего прокурора, вы¬ 
бивая «нужные» следствию показания, и нате: келейное 
рассмотрение, ни защитника, ни свидетелей, ни даже 
прокурора, обязанного по закону во всех случаях стоять 
на страже интересов государства и всех советских граж¬ 
дан. Какой силой воли надо обладать подсудимому, что¬ 
бы и в этих условиях встать на ноги и вновь заявить: 

«Виновным себя не признаю. Собственноручные пока¬ 
зания (имеются в виду те, полуторагодичной давности.— 
И. Р.) дал после избиения и под диктовку следователя... 
Я не в силах был больше оказывать сопротивление следо¬ 
вателям...» 

По существу предъявленного обвинения он пояснил, 
что никаких установок от Кожанова и Гугина на «смазы¬ 
вание» дел антисоветского порядка, и в частности о троц¬ 
кистах, не получал; ни о каких преступных действиях 
этих лиц не знал; особый отдел тоже не имел материа¬ 
лов или иных разработок на них. О нарушениях социа¬ 
листической законности следователями особого отдела 
писал в Центр и в ГВП... 

В последнем слове Войтеко сказал, что должностные 
проступки в его работе, возможно, и были, но «уголов¬ 
ных преступлений, а тем более антисоветских, я не совер¬ 
шал и врагом народа не был. Прошу суд меня оправ¬ 
дать, так как я ни в чем не виноват». 

Приговор был четким, кратким и окончательным — 
обжалованию не подлежал. Войтеко Павел Станисла¬ 
вович был признан виновным по всем пунктам предъяв¬ 
ленного ему обвинения. При определении меры наказания 
весы богине правосудия не понадобились. Высококомпе¬ 
тентные судьи определили ее на глазок: лишение свободы 
в ИТЛ сроком на 15 лет с поражением в политических 
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правах на пять лет и конфискацией имущества, а также 
с лишением воинского звания бригвоенюриста... 

Судьба командующего Черноморским флотом 
И. К. Кожанова оборвалась в годы репрессий трагично. 
Герой гражданской войны, выросший от матроса до фло¬ 
товодца, Иван Кожанов ни во время следствия, ни в 
суде не сломался и виновным себя не признал. Показа¬ 
ния Гугина, Разгона и других «свидетелей» о существо¬ 
вании на флоте антисоветской группы заговорщиков ка¬ 
тегорически отверг, назвав их «наглейшей клеветой». Од¬ 
нако по приговору Военной коллегии был расстрелян. 
Член военного совета Г. И. Гугин не выдержал пыток 
инквизиторов, «признал», что в военный заговор был 
вовлечен Гамарником и Кожановым. За что и был рас¬ 
стрелян. В 1956 г. они оба реабилитированы. 


ЗА ОТСУТСТВИЕМ 
СОСТАВА ПРЕСТУПЛЕНИЯ 

Результаты расследования обоснованности осуждения 
П. С. Войтеко были изложены мной 21 сентября 1956 г. 
в заключении по вновь открывшимся обстоятельствам. 
После утверждения руководством его направили на рас¬ 
смотрение Военной коллегии Верховного суда СССР. 

Согласившись с доводами заключения и признав, что 
«Войтеко был осужден по сфальсифицированным мате¬ 
риалам», Военная коллегия своим определением от 
13 июля 1957 г. приговор Военной коллегии Верховного 
суда СССР от 28 февраля 1940 г. в отношении Войтеко 
Павла Станиславовича отменила и дело за отсутствием 
в действиях осужденного состава преступления прекра¬ 
тила... 

Жена Войтеко Дора Ивановна договорилась с мужем, 
что тот по приезде в Москву 25 августа 1938 г. сразу 
же позвонит в Севастополь. Но проходили дни, а вестей 
не было. Обеспокоенная судьбой Павла Станиславовича, 
Дора Ивановна телеграфирует Розовскому, Вышинско¬ 
му. Не получив и от них ответа, поняла, что произошло 
самое худшее. Спасая восемнадцатилетнего сына Войте¬ 
ко — Станислава, она срочно отправляет его «к родст¬ 
венникам». Самой же долго ждать не пришлось: 31 ок¬ 
тября 1938 г. Дора Ивановна Войтеко была репресси¬ 
рована Особым совещанием как член семьи изменника 
Родины. Многочисленные запросы о местонахождении 
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Доры Ивановны результатов не дали. 8 августа 1957 г. 
я вынес постановление о прекращении этого дела. 

Долго не удавалось узнать и о судьбе Станислава 
Павловича Войтеко. Однако в мае 1958 г. он сам обра¬ 
тился в ГВП по поводу судьбы его отца. Мы встретились 
в приемной. Подробности разговора сейчас забылись. Но 
хорошо помню тот момент, когда закончил рассказ о 
стойкости его отца и последующей реабилитации. Ста¬ 
нислав резко поднялся со стула и как-то врастяжку, 
срывающимся голосом произнес: «Я так и знал — отец 
мой был и до конца дней своих остался честным чело¬ 
веком. Как жаль, что не дожил он до этого радостного 
дня». Позвонив в Военную коллегию Верховного суда 
СССР, я сообщил, что нашелся сын бывшего прокурора 
флота Войтеко, который подъедет за получением справ¬ 
ки о реабилитации отца. Затем объяснил Станиславу, 
как проехать с Кировской на улицу Воровского. На этом 
мы простились... 

Работая над очерком, я возобновил поиск родных 
Войтеко. В конце концов удалось найти адрес Станисла¬ 
ва Павловича. Но сам он, к сожалению, умер в 1970 г. 
Откликнулись его жена Маргарита Васильевна и дочери 
Татьяна и Наталья. Из их писем и воспоминаний выяс¬ 
нились некоторые детали трагедии. 

У меня нет сомнений, что Павел Станиславович, об¬ 
ращаясь с жалобой в Москву, предвидел трагическую 
развязку. Об этом отчасти свидетельствует письмо к сыну, 
датированное 22 июля 1938 г. Сквозь скупые строки это¬ 
го своеобразного завещания ощущается не только отцов¬ 
ская любовь, но и тревога за его будущее. Не имея 
возможности напрямую рассказать ему о своих предчув¬ 
ствиях (ведь письмо могло попасть совсем другому адре¬ 
сату), отец призывает его быть патриотом, прилежно 
учиться, заниматься спортом. И заканчивает письмо сло¬ 
вами: «Прости меня за «нотацию», но, может быть, кое- 
что будет на пользу...» 

Внучки Павла Станиславовича рассказали, что их отец «всегда 
считал арест деда трагической ошибкой», что с благодарностью вспо¬ 
минал он и о мачехе Доре Ивановне, которая практически спасла 
ему жизнь. Поначалу он немало помыкался, скрываясь от встречи 
с официальными властями. Потом соединился с матерью — первой 
женой Войтеко Марией Яковлевной. 

Они поведали о нелегкой жизни и замечательных человеческих 
качествах Станислава Павловича, над которым висело клеймо сына 
врага народа: «Трудно себе представить, каких сил стоило отцу сохра¬ 
нить в душе чувства справедливости, доброты, порядочности. Мы пи- 
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шем об этом не потому, что он был для нас самым дорогим и близким 
человеком. Окружавшие Станислава Павловича люди относились к 
нему с большим уважением, ценили его исключительную доброту, 
чувство такта, интеллигентность... 

Сколько выдержки требовалось ему в те тяжелые времена, когда 
он был лишен возможности получить образование, специальность, о 
которой мечтал. Ведь ему было отказано в возможности поступить 
даже в текстильный институт в Ленинграде после войны... Видимо, 
стремление быть достойным своего отца помогало ему в самые тяже¬ 
лые минуты. И, поверьте, это не громкие слова». 

Что верно, то верно — это не громкие слова, но, по¬ 
жалуй, душевная боль, передавшаяся от сына невинно ре¬ 
прессированного человека к его внукам. 

И сколько же их было — незаслуженно обиженных, 
приниженных, а порой и надорванных, искалеченных душ! 
Нам, занимавшимся первой широкой реабилитацией в 
50-х годах, приходилось немало встречаться и с детьми, 
и с уже ставшими взрослыми внуками осужденных. 
И всегда, несмотря на выражение нам искренней благо¬ 
дарности за реабилитацию, что одновременно означало и 
восстановление справедливости, нас невольно одолевало 
чувство досады, что эти жизненные трагедии не были 
предотвращены раньше, в самом их зародыше. 

И еще одно чрезвычайно важное наблюдение: подав¬ 
ляющее большинство репрессированных, оставшихся в 
живых к моменту реабилитации (речь, конечно же, идет 
не об уголовных преступниках!), не утратили своего чело¬ 
веческого достоинства, не озлобились, а сохранили веру 
в грядущую справедливость. 

Не могу забыть рассказ бывшего следователя УНКВД 
Тихина, который был репрессирован в 1938 г. как пособ¬ 
ник «врагов народа», не желавший разоблачать их, как 
того требовала обстановка. Воспроизвожу по памяти это 
необычное дело: 

«Меня направили в органы НКВД по рекомендации коммунистов 
завода,— рассказывал о себе Тихин в 1957 г.— Но как я ни старался 
оправдать столь высокое доверие, допрашиваемые мной арестованные, 
как правило, убеждали меня в своей невиновности. Уровень разобла¬ 
чения «врагов народа» у меня был самым низким. 

На одном из очередных совещаний начальник отдела Шапиро об¬ 
ратил на это внимание, назвав меня слюнтяем и кем-то еще в этом 
роде. Тут же объявил, что руководство недовольно нашей «вялой» 
работой и требует значительно увеличить ее показатели. Он призвал 
активизировать следствие, повысить результативность. Выступившие 
«передовики», поддерживая его призыв, брали повышенные обяза¬ 
тельства. Особенно понравилось руководству выступление Анны М., 
предложившей не только повысить оперативность разоблачения вра¬ 
гов, но взять и дополнительные обязательства — «встречный план». 
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Подводя итоги совещания, начальник отдела похвалил ее, сказав 
примерно так: Анна не жалеет сил и разоблачает скрытых врагов, 
как хороший кондитер печет пироги. И тут же посоветовал мне по¬ 
учиться у нее. Однажды, прервав около полуночи безрезультатный 
допрос своего подследственного, я пошел к своей «наставнице». 
И вдруг — что это? Из кабинета доносится хриплый лай! Приоткры¬ 
ваю дверь и вижу: на шкафу сидит босой подследственный и из последних 
сил лает на лампочку, а М. ножкой от стула периодически бьет его 
по сухожилиям, приговаривая: «Ну что, вражина, будешь говорить 
правду?» Пораженный увиденным, я сразу же пошел к начальнику 
и заявил, что попал в органы по ошибке и прошу отпустить меня. 
Ну а дальше, как вы уже знаете, меня отправили в места не столь 
отдаленные». 

Мне нередко задают вопрос, а было ли возмездие 
«передовикам производства» из числа ежовско-бериев- 
ской команды? Ответить однозначно, пожалуй, не уда¬ 
стся. 

Об участи Ягоды, Ежова, Берии, Абакумова, Кобуло- 
ва и их ближайших сообщников хорошо известно. За 
фальсификацию следственных материалов были приго¬ 
ворены к высшей мере наказания Гоглидзе, Рюмин, 
Шварцман и прочие чины из ведомства госбезопасно¬ 
сти СССР. 

Занимаясь реабилитацией, мы также выявляли тех, 
кто особенно усердствовал во время репрессий, проявлял 
жестокость, пользовался незаконными методами следст¬ 
вия из карьеристских побуждений или иной личной за¬ 
интересованности. Прокуроры отделов по спецделам об¬ 
менивались между собой такими материалами, составля¬ 
ли справки, которые служили основанием для привле¬ 
чения к ответственности — партийной, дисциплинарной, 
а если не истекли сроки давности, то и уголовной — наи¬ 
более ярых исполнителей. 

В печати уже сообщалось, какую убийственную роль 
в фальсификации дела так называемого военного заго¬ 
вора сыграли следователи Радзивиловский, Шнейдеман, 
Ушиминский (он же — Ушаков). В фабрикации материа¬ 
лов в отношении академика Н. Вавилова отличился про¬ 
славившийся своими «бойцовскими» качествами Хват, 
а по делу Бубнова — следователь Родос. Особую 
«славу» завоевал в тюремных застенках некий Мусатов 
(по кличке Боксер), следователь с четырехклассным об¬ 
разованием, но с прямо-таки свинцовыми кулаками. 
В 50-е годы к уголовной ответственности были привле¬ 
чены также следователи Генкин, Кулешов, Марусов, 
Мильштейн, Родованский и другие. Как правило, в суде 
эти «специалисты», признавая очевидные факты незакон- 
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ных действий, ссылались на приказы и указания своих 
высоких патронов. 

Мне пришлось допрашивать бывшего начальника 
следственной части Прокуратуры СССР Л. Шейнина, 
участвовавшего в фабрикации группового дела в отноше¬ 
нии крупного хозяйственного руководителя Ленинграда 
Ведриха и пятнадцати его подчиненных. Он ссылался 
на указания тогда уже покойного Вышинского. А пред¬ 
седательствовавший в судебном заседании Военной кол¬ 
легии Верховного суда СССР генерал И. Никитченко пе¬ 
реложил вину на Ульриха, тоже покойного. Можно толь¬ 
ко предполагать (догадываться), сколько жутких тайн 
унесли с собой в могилу эти руководители правоохра¬ 
нительных органов... 


Внучки Павла Станиславовича Войтеко полагают, что 
дед умер в 1944-м или в 1945 г. не то в Ульяновской, не 
то в Саратовской области. В материалах же архивного 
дела никаких данных о смерти Войтеко нет, после осуж¬ 
дения следы теряются где-то на путях к Воркуте или Ма¬ 
гадану. Установить доподлинно, где именно он умер и за¬ 
хоронен, невозможно. Таков удел большинства погиб¬ 
ших в заключении. 






Б. А. Старков 


ПЕРЕД ПИСЬМОМ 
РАСКОЛЬНИКОВА 


Во второй половине 1937 г. репрес¬ 
сии против советских и партийных работников достигли 
своего апогея. Летом было объявлено о раскрытии «во¬ 
енно-фашистского заговора» во главе с М. Н. Тухачев¬ 
ским. В армии начались массовые аресты. В этих усло¬ 
виях сопротивление сталинизму внутри страны было све¬ 
дено до минимума. Но именно в это время в зарубежной 
печати появилось несколько открытых писем, адресован¬ 
ных международной общественности, рабочему классу, 
лично И. В. Сталину. Их авторами были большевики, 
которые по характеру своей работы находились за гра¬ 
ницей. Спасаясь от репрессий, они вынуждены были стать 
невозвращенцами. Среди них были дипломаты, такие, как 
А. Г. Бармин, Ф. Ф. Раскольников, профессиональные 
разведчики И. Рейсс и В. Кривицкий. 

В тот страшный период в истории нашей страны под 
различными предлогами полпреды и атташе, консулы и 
рядовые сотрудники аппарата всевозможных представи¬ 
тельств СССР за рубежом отзывались на родину, где 
их, как правило, арестовывали и репрессировали. Эта 
участь постигла многих известных советских дипломатов. 
В том числе Л. М. Карахана, Н. Н. Крестинского, 
К- К. Юренева, А. Я. Аросева и др. Их обвинили в изме¬ 
не, контрреволюционной и вредительской деятельности. 
С 1939 по 1941 г. фактически под домашним арестом 
находился бывший нарком иностранных дел М. М. Литви¬ 
нов. Внезапный вызов в СССР для многих означал смерт¬ 
ный приговор. 

Тех, кто отказывался вернуться и оставался за грани¬ 
цей, ожидала нелегкая судьба. Принимая решение не 
возвращаться на родину, они заведомо навешивали на 
себя ярлык «предателей и изменников». Конечно, мож¬ 
но было промолчать, спрятаться, вести частный об¬ 
раз жизни, но они нередко выбирали другое: на 
весь мир объявляли о том, что происходит в действи¬ 
тельности в Советской стране. Именно среди этих лю¬ 
дей, искренне преданных идеалам социализма, возникла 
еще одна форма сопротивления сталинизму: апелляция 
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к международному рабочему и коммунистическому дви¬ 
жению. 

Одним из первых в открытую борьбу со сталинизмом 
вступил А. Г. Бармин, поверенный в делах СССР в Афи¬ 
нах, член партии с 1919 г., активный участник Октябрь¬ 
ской революции и гражданской войны. Летом 1937 г. 
его неожиданно вызвали в СССР. Первое время он под 
различными предлогами отказывался выезжать, а уже 
осенью был вынужден перейти на положение невозвра¬ 
щенца '. 

В отличие от других «невозвращенцев», А. Г. Бармин 
не стал сотрудничать с белоэмигрантскими организация¬ 
ми, а обратился с открытым письмом к международному 
рабочему классу. Это письмо было опубликовано в де¬ 
кабрьском номере «Бюллетеня оппозиции», который из¬ 
давался в Париже. 

«Покидая службу,— писал А. Г. Бармин,— порученную мне Со¬ 
ветским правительством, я считаю своим долгом довести об этом до 
вашего сведения и во имя гуманности возвысить голос протеста про¬ 
тив преступлений, число которых растет с каждым днем. Первый 
секретарь полпредства в Афинах с декабря 1935 года, поверенный в 
делах СССР в Афинах с марта 1937 года, я в течение 19 лет нахо¬ 
дился на советской службе, в течение 19 лет был членом ВКП(б), ак¬ 
тивно борясь за Советскую власть, и отдал все силы рабочему госу¬ 
дарству. 

Поступив добровольцем в Красную Армию в 1919 году, я шесть 
месяцев спустя был назначен сперва политическим комиссаром ба¬ 
тальона, затем полка, окончил школу командного состава и занимал 
командные должности. После наступления на Варшаву Реввоенсовет 
16-й армии направил меня в Академию Генерального штаба. В 1923 г. 
по окончании Академии, я перешел в запас в должности коман¬ 
дира бригады. С 1923 по 1925 годы был генеральным консулом СССР 
в Персии. В течение десяти лет работал в системе Наркомвнешторга 
и был с 1925 по 1931 год главным директором импорта из Франции 
и Италии. В 1932 году — официальным агентом СССР в Бельгии, 
членом правительственной делегации СССР в Польше в 1933 году, 
председателем треста по экспорту автомобильной и авиационной про¬ 
мышленности в 1934—1935 годах. Таковы вкратце мои должности до 
назначения в Грецию. На каких бы постах я ни находился, я думал 
лишь о том, чтобы сознательно и преданно служить моей стране и 
социализму. 

Московские процессы вызвали во мне чувство ужаса и отвраще¬ 
ния. Я не мог примириться с казнью старых вождей революции, не¬ 
смотря на расточаемые ими признания. Признания эти лишь увели¬ 
чивали мое душевное смятение и в то же время укрепили мои послед¬ 
ние иллюзии. Моя искренняя преданность рабочему классу, советскому 
народу мешала поверить в то, что правители страны способны на 
такие преступления. Заставили меня вначале совершить насилие над 
собой и покориться фактам. Но события последних месяцев (которые 
я провел во Франции в отпуску) лишили меня последних иллюзий. 
Громкие процессы подготовили массовое истребление коммунистиче- 
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ских кадров, то есть членов партии, которые боролись в подполье, 
руководили революцией и гражданской войной и обеспечивали победу 
первого рабочего государства и кого теперь забрасывают грязью, от¬ 
дают на расправу палачам. Мне стало ясно, что в СССР устанавли¬ 
вается реакционная диктатура. 

Один за другим исчезли, быть может уже убиты, мои руково¬ 
дители и товарищи, все старые большевики, бывший посол и заме¬ 
ститель наркома по иностранным делам — Крестинский; председатель 
общества культурных связей с заграницей — Аросев; заместитель нар¬ 
кома и посол в Анкаре — Карахан, который, по-видимому, уже рас¬ 
стрелян; посол — Юренев, один из руководящих политических комис¬ 
саров Красной Армии в 1918—1919 годах; Элиава — заместитель нар¬ 
кома внешней торговли; мои друзья и товарищи, с которыми я рука 
об руку боролся в течение последних 20 лет, руководители отделов 
Наркоминдела — Цукерман и Фехнер; послы СССР—Асмус (Гель¬ 
сингфорс), Подольский (Ковно), Островский (Бухарест), друг и став¬ 
ленник Ворошилова; генералы — Геккерт, Шмидт и Савицкий — герои 
гражданской войны и мои товарищи по Академии; послы — Давтян, 
Богомолов, Розенберг, Бродовский, лично мне менее известны, но в 
честности и преданности которых я глубоко убежден. 

Я обращаюсь к общественному мнению с самым настоятельным 
и отчаянным призывом встать в защиту тех из них, которые, может 
быть, еще живы. Я горячо протестую против лживых и подлых обви¬ 
нений. Я думаю, что моих товарищей, оставшихся на постах в странах 
Европы, Азии или Америки, ждет та же участь, та же дилемма: 
вернуться в СССР, что означало бы верную гибель, или, оставшись 
за границей, идти на риск быть убитым заграничными агентами 
ГПУ, которые до недавнего времени ходили за мной по пятам. 

Дальнейшее пребывание на службе у сталинского правительства 
означало бы для меня худшую деморализацию, и сделало меня соучаст¬ 
ником преступлений, которые изо дня в день совершаются над моим 
народом. Это было бы с моей стороны предательством дела социа¬ 
лизма, которому я посвятил всю свою жизнь. 

Я следую голосу моей совести, порывая с этим правительством. 
Я отдаю себе отчет в опасностях, связанных с этим шагом. Я подпи¬ 
сываю себе смертный приговор и ставлю себя под удар наемных убийц. 
Все это ни в малейшей степени не может повлиять на линию моего 
поведения. Отправляя свою отставку в Наркоминдел, я отказываюсь 
от дипломатической неприкосновенности. Я отныне превращаюсь в про¬ 
стого политического эмигранта и ставлю себя под защиту законов и 
общественного мнения оказавшей мне гостеприимство страны. Я дей¬ 
ствую в уверенности, что больше, чем когда бы то ни было, остаюсь 
верен идеям, которым служил всю жизнь. Да поможет мой голос об¬ 
щественному мнению понять, что этот режим отрекся от социализма 
и всякой гуманности. 

1 декабря 1937 года. Александр Бармин (Графф)» 2 

А. Г. Бармина тут же обвинили в измене, предатель¬ 
стве интересов рабочего класса и назвали троцкистом. 
Отвечая на вопросы по поводу разрыва со сталинским 
режимом, он говорил: «Я не был раньше, не являюсь и 
сейчас троцкистом, но я уже указывал в своем письме от 
1 декабря, что не изменю идеям, которым служил всю 
жизнь, делу Ленина и Октябрьской революции, делу со¬ 
циализма» . _ _ 







В дальнейшем А. Г. Бармин проживал в Париже, 
фактически вел частный образ жизни. В 1938 г. с ним 
встречался Ф. Ф. Раскольников. 

В это же время на положение невозвращенца пере¬ 
шел, отказавшись вернуться в СССР, один из руководи¬ 
телей советской военной разведки в Западной Европе 
В. Г. Кривицкий. Его настоящее имя — Самуил Гинзбург. 
Он родился 28 июня 1899 г. в городе Подволочиске на 
Западной Украине. В рабочем движении стал принимать 
участие с 13 лет, а в годы революции и гражданской 
войны работал на Украине в тылу белогвардейских и ок¬ 
купационных войск. В 1919 г. вступил в большевистскую 
партию и взял себе партийный псевдоним Вальтер Кри¬ 
вицкий. 

В 1920 г. он был послан в тыл польской армии для 
организации разведки, диверсионных акций и партизан¬ 
ского движения. После окончания этой миссии он был 
направлен на специальные курсы Генерального штаба 
РККА и в дальнейшем связал свою судьбу с военной 
разведкой. В начале 1923 г. В. Кривицкий засылается 
в Германию, где работает в Руре в условиях француз¬ 
ской оккупации, а также в Саксонии и Силезии. Его уси¬ 
лиями из надежных агентов была создана основа буду¬ 
щей разведывательной сети. После поражения герман¬ 
ской революции он вернулся в СССР и занимал ряд 
ответственных должностей в Разведуправлении РККА. 
В 1925 г. он был вновь командирован в Германию. 

В 20-е годы кроме Германии Вальтер Кривицкий тай¬ 
но ездил во Францию, Голландию, Швейцарию, Италию, 
Австрию. Многие из его помощников и сотрудников были 
настоящими коммунистами. Однако были и такие, кто 
работал за деньги. Так, чертежи новой итальянской 
подводной лодки ему продал высокопоставленный фа¬ 
шист, а у эсэсовцев в Берлине в начале 30-х годов он 
получил ключ к японским дипломатическим шифрам. 

В 1926 г. приказом главкома С. С. Каменева Кривиц¬ 
кий был награжден именным золотым оружием с над¬ 
писью: «Стойкому защитнику пролетарской революции 
от Реввоенсовета Советского Союза». В феврале 1931 г. 
за образцовое выполнение правительственных заданий он 
в числе пяти руководителей советской военной разведки 
был награжден орденом Красного Знамени 4 . Ему было 
присвоено очередное воинское звание — комдив. В 1933 г. 
Кривицкий назначается директором Института военной 
промышленности. Однако поработать в этой должности 
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ему пришлось недолго. Международная обстановка резко 
обострилась в связи с приходом к власти Гитлера, и в 
1934 г. он был откомандирован сначала в Австрию, а 
позднее опять в Германию. В 1935 г. под его руковод¬ 
ством была проведена одна из самых блестящих опе¬ 
раций советской военной разведки по получению доку¬ 
ментальных материалов о строго секретных перегово¬ 
рах нацистской Германии и милитаристской Японии. 
Это был триумф советской военной разведки. Вальтер 
Кривицкий был представлен к награждению орденом 
Ленина. 

К этому времени он уже утвердился в качестве главы 
советской военной разведки в Западной Европе. У него 
был свой офис в Париже, его агенты работали практи¬ 
чески во всех странах Европы. Он сам под именем авст¬ 
рийца Мартина Лесснера проживал с семьей в Гааге. 
По долгу службы ему приходилось довольно часто выез¬ 
жать на Родину. Но каждая такая поездка приносила 
разочарование, все больше убеждая его в том, что Ста¬ 
лин встал на путь единоличной власти и пытается удер¬ 
жаться при помощи террора. 

В декабре 1936 г. Кривицкий получил неожиданное 
указание заморозить всю разведывательную сеть в Герма¬ 
нии. И это в то время, когда Гитлер прямо заявил 
о борьбе с мировым коммунизмом! Когда Кривицкий 
обратился за разъяснением причин столь нелепого рас¬ 
поряжения к руководителю Иностранного отдела Глав¬ 
ного управления государственной безопасности 
А. А. Слуцкому, то в ответ услышал, что это делается 
по указанию свыше, то есть самого Сталина. 

Тогда же от агентов в Германии он узнает, что Ста¬ 
лин через своего доверенного Д. Канделаки (советский 
торговый представитель в Германии.— Б. С.) ведет в об¬ 
ход Наркоминдел переговоры с официальными предста¬ 
вителями гитлеровской Германии. Как поступить в таком 
случае? В. Кривицкий стоял перед сложной проблемой. 
Но несмотря на сомнения он продолжал служить социа¬ 
лизму, тем идеям, которые составили основу его миро¬ 
воззрения. 

События сложились так. что в начале 1937 г. В. Кри¬ 
вицкий был вызван в Москву. Здесь в течение нескольких 
месяцев ему пришлось посвящать в тонкости своей про¬ 
фессии нового наркома внутренних дел Н. И. Ежова. 
Одновременно на его глазах разворачивались необосно¬ 
ванные репрессии комсостава Красной Армии. Будучи 
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тесно связанным с руководителями советской военной 
разведки в Германии, Кривицкий ясно представлял, 
что так называемые «фашистские заговорщики» не имели 
ничего общего с деятельностью спецслужб нацистской 
Германии. В конце мая 1937 г. он вернулся в Гаагу и 
приступил к исполнению своих обязанностей. Все свиде¬ 
тельствовало о доверии к нему со стороны сталинского 
руководства. 29 мая он встретился со своим заместите¬ 
лем И. Рейссом, который много лет работал в советской 
разведке, был искренне предан идеалам коммунизма 
и социалистической революции. Судьба этого человека 
трагически переплелась с судьбой Вальтера Кривиц- 
кого. 

Игнатий Рейсс, псевдоним «Людвиг», родился 1 янва¬ 
ря 1899 г. в Польше, в бедной еврейской семье. С 1920 г. 
он находился на нелегальной работе в буржуазной 
Польше, был арестован и приговорен к пяти годам 
тюрьмы, но освобожден под залог. В 1923—1926 гг. 
Рейсс работал в Румынии, Австрии, в 1927—1928 гг.— 
в Москве, в Центральной Европе. В 1929—1932 гг. 
учился в Москве, работал в центральном аппарате, затем 
снова был командирован за границу. В 1928 г. за заслу¬ 
ги перед революцией Рейсс был награжден орденом Бое¬ 
вого Красного Знамени 5 . 

Весной 1937 г., получив информацию о том, что про¬ 
исходит в Советском Союзе, Рейсс пришел к выводу, 
что политика Сталина все в большей степени перерожда¬ 
ется в фашизм. Он обратился за разъяснением к своему 
начальнику В. Кривицкому (который в свое время давал 
ему рекомендацию для вступления в большевистскую 
партию). Между ними произошел очень долгий и откро¬ 
венный разговор. «Я использовал весь запас аргумен¬ 
тов,— вспоминал впоследствии Кривицкий.— И вновь ос¬ 
тановился на старой теме: «Мы не должны уклоняться 
от борьбы. Советский Союз был все еще единственной 
надеждой рабочих мира,— настаивал я,— Сталин может 
ошибаться. Сталины придут и уйдут, а Советский Союз 
останется. Наш долг — оставаться на посту». Однако 
все это не убедило Рейсса. Он был убежден, что Ста¬ 
лин ведет страну к катастрофе, и говорил о крушении 
иллюзий» 6 . 

Вернувшись в Париж, 17 июня 1937 г. Игнатий Рейсс 
через сотрудницу советского торгового представительства 
во Франции Лидию Грозовскую передал в адрес ЦК пар¬ 
тии письмо следующего содержания: 
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«В ЦК ВКП(б). 

Письмо, которое я адресую вам сегодня, мне следовало написать 
давно. В тот день, когда шестнадцать человек (имеются в виду 

16 осужденных по процессу Зиновьева — Каменева.— Б. С.) были уби¬ 
ты в подвалах Лубянки по приказу «отца народов». Я тогда молчал. 
Я не поднял голос протеста и при последующих убийствах и за это 
несу большую ответственность. Велика моя вина, но я постараюсь ис¬ 
купить ее быстро и облегчить свою совесть. До сих пор я был с вами. 
Отныне — ни шага дальше. Наши пути разошлись! Тот, кто хранит 
молчание в этот час, становится пособником Сталина и предателем 
дела рабочего класса и социализма. 

С двадцатилетнего возраста я веду борьбу за социализм. Я не 
хочу теперь, на пороге пятого десятка, жить милостями Ежова. У меня 
за плечами 16 лет нелегальной работы — это немало, но у меня еще 
достаточно сил, чтобы начать вре сначала. А дело именно в том, 
чтобы начать все сначала, в том, чтобы спасти социализм. Борьба 
началась уже давно — я хочу в ней найти свое место. Шум, подня¬ 
тый вокруг полярных летчиков, должен заглушить крики и стоны ис¬ 
тязаемых в подвалах Лубянки, в Свободной, Минске, Киеве, Ленин¬ 
граде и Тифлисе. Этому не бывать! Слово, слово правды, все еще 
сильнее самого сильного самолетного мотора с любым количеством 
лошадиных сил. Верно, что летчикам-рекордсменам легче добиться рас¬ 
положения американских леди и отравленной спортом молодежи обоих 
континентов, чем завоевать мировое общественное мнение и потрясти 
мировую совесть! Но не надо себя обманывать, правда проложит 
себе дорогу. День суда ближе, гораздо ближе, чем думают господа 
из Кремля. Близок день суда международного социализма над всеми 
преступлениями последних лет. Ничто не будет забыто, ничто не будет 
прощено. История строится нами, и гениальный вождь, «отец наро¬ 
дов», «солнце социализма» должен будет дать ответ за все свои дела. 

Процесс этот состоится публично, со свидетелями, многими сви¬ 
детелями, живыми и мертвыми. Все они еще раз заговорят, но на 
сей раз скажут правду, всю правду. Они явятся все — невинно уби¬ 
тые и оклеветанные,— и международное рабочее движение их реабили¬ 
тирует, всех этих Каменевых и Мураловых, Дробнисов и Серебряко¬ 
вых, Мдивани и Окуджав, Раковских и Нинов, всех этих «шпионов и 
диверсантов», «агентов гестапо и саботажников». Чтобы Советский 
Союз и вместе с ним все международное рабочее движение не стали 
окончательной жертвой контрреволюции и фашизма, рабочее движе¬ 
ние должно изжить своих Сталиных и сталинизм. Эта смесь худшего 
беспринципного оппортунизма с кровью и ложью грозит отравить весь 
мир и уничтожить остатки рабочего революционного движения. 

...Нет, я больше не могу. Я возвращаю себе свободу. Назад, к 
Ленину, к его учению и делу. Я хочу предоставить свои силы делу 
Ленина, я хочу бороться, и только наша победа — победа пролетар¬ 
ской революции — освободит человечество от капитализма, а Советский 
Союз — от сталинизма. Вперед, к новым боям за пролетарскую ре¬ 
волюцию, за организацию четвертого Интернационала! 

17 июЛя 1937 года « Людвиг» (Игнатий Рейсс) 

В 1928 году я был награжден орденом Красного Знамени за 
заслуги перед пролетарской революцией. При сем возвращаю вам его. 
Носить его одновременно с палачами лучших представителей русско¬ 
го рабочего класса — ниже моего достоинства. В «Известиях» за по¬ 
следние четырнадцать дней были приведены имена награжденных ор¬ 
денами; функции их стыдливо не были упомянуты: они состоят в при¬ 
ведении приговоров в исполнение» 1 . 
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Заявление Рейсса было расценено как государствен¬ 
ная измена. Для его ликвидации Ежов направил за гра¬ 
ницу заместителя начальника иностранного отдела Глав¬ 
ного управления государственной безопасности НКВД 
СССР Сергея Шпигельгласса, который отличался осо¬ 
бой храбростью. На проведение этой акции бціла выде¬ 
лена сумма в 300 тысяч долларов. При встрече с Кривиц- 
ким Шпигельгласс прямо заявил, что тот несет ответст¬ 
венность за поступок Рейсса. «Вы знаете, что отвечаете 
за Рейсса. Вы рекомендовали его в Коммунистическую 
партию и предложили взять его в нашу организацию» 8 ,— 
сказал он. С этого момента карьера замечательного со¬ 
ветского военного разведчика Вальтера Кривицкого на¬ 
всегда закончилась. Сам он впоследствии в своих мему¬ 
арах объяснял это так: «Я понял, что я не отвечаю 
новым требованиям новой сталинской эры, что во мне 
нет способностей, которыми обладают подобные Шпи- 
гельглассу и Ежову, и что я не выдержу необходимого 
в данное время испытания, которому сейчас должны под¬ 
вергаться те, кто хотел служить Сталину. Я давал клят¬ 
ву служить Советскому Союзу, а не Сталину-дикта- 
тору» 

4 сентября 1937 г. недалеко от Лозанны Людвиг 
(И. Рейсс) был найден мертвым. Швейцарская полиция 
напала на след убийц. Ими оказались сотрудники иност¬ 
ранного отдела ГУГБ НКВД СССР. Кривицкий ясно от¬ 
давал себе отчет в том, что ни Ежов, ни Сталин не 
простят ему дела Рейсса. Поэтому он принял решение 
перейти на положение невозвращенца. В начале октября 
он переехал во Францию, где в ноябре 1937 г. встретился 
с Львом Седовым, сыном Л. Д. Троцкого. Седов изда¬ 
вал в Париже «Бюллетень оппозиции». По свидетельству 
Кривицкого, тот произвел на него весьма приятное впе¬ 
чатление: «Он был еще очень молод, но исключительно 
даровит; очаровательный человек, хорошо информирован¬ 
ный и деятельный». В разговоре с Л. Седовым Кривиц¬ 
кий заявил, что не причисляет себя к какой-нибудь по¬ 
литической группировке и в ближайшее время намерен 
жить в качестве частного лица. «Разумеется, я целиком 
стою на почве Октябрьской революции, которая была и 
остается исходным пунктом моего политического разви¬ 
тия,— сказал он в интервью.— Если я захотел встретить¬ 
ся и ближе познакомиться с Вами, то не потому, что 
я считаю себя троцкистом — это вытекает из вышеска¬ 
занного, а потому, что Троцкий в моем сознании и 
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убеждении неразрывно связан с Октябрьской рево¬ 
люцией». 

На вопрос: «Что Вы думаете о московских антитроц- 
кистских процессах?» В. Кривицкий ответил: 

«Я знаю и имею основания утверждать, что московские процес¬ 
сы— ложь с начала до конца. Это маневр, который должен об¬ 
легчить окончательную ликвидацию революционного интернациона¬ 
лизма, большевизма, учения Ленина и всего дела Октябрьской ре¬ 
волюции. 

Вы спрашиваете, как подготавливаются «дела» к расправе? Огра¬ 
ничусь пока одним примером. Несколько месяцев тому назад был аре¬ 
стован Уншлихт. Арест Уншлихта взволновал меня, и я решил пого¬ 
ворить о его «деле» с весьма ответственным работником ГПУ — Ш. 
(Речь идет о зам. начальника иностранного отдела ГПУ * Шпигель- 
глассе.— Прим, ред.) Ш. рассказал мне, что в начале июля его выз¬ 
вал к себе Фриновский, зам. Ежова, передал ему какую-то бумагу 
и сказал: «Вы должны перевести содержание этой бумаги и только 
Вы должны знать об этом (перевести с польского на русский)». 

— Каково же было содержание этой бумаги? — спросил я. 

Ш. ответил, что это было заявление, написанное лично Дзержин¬ 
ским, кажется в 1910 году, в котором Дзержинский утверждал, что 
Уншлихт состоит на службе в царской охранке. 

Я возразил: ведь известно, что это дело было тогда же разобрано 
и было доказано, что Дзержинский ошибся, что Дзержинский взял 
свое заявление назад и признал свою ошибку, что Ленин назначал 
Уншлихта заместителем Дзержинского в ВЧК, что в течение многих 
лет Дзержинский дружно работал с Уншлихтом и т. д. 

Шпигельгласс мне на это ничего не сказал, да и ничего ответить 
не мог. А Уншлихт теперь сидит, а может, уже и расстрелян по 
этому «делу». 

Что касается борьбы с троцкизмом, то скажу Вам только одно. 
Впечатление такое, что Сталин ни о чем другом не думает, что для 
него не существует других вопросов. В СССР ли, за границей ли, 
когда возникает какой-нибудь вопрос, дело и прочее — к нему подхо¬ 
дят прежде всего под углом зрения борьбы с троцкизмом. Хорошо 
ли, плохо ли человек ведет работу — неважно. Важно — борется ли он 
с троцкистами. Делаешь доклад по серьезнейшему вопросу, видишь, 
что тебя почти не слушают. Под конец же спрашивают: а по части 
троцкистов как у тебя обстоит дело?» 

Отвечая на вопрос о числе политических арестован¬ 
ных в СССР за последний период, В. Кривицкий со ссыл¬ 
кой на очень авторитетный источник (возможно, самого 
Ежова.— Б. С.) определил это число по состоянию на 
май 1937 г. в 300 000 человек. С этого времени число 
арестованных значительно возросло, может быть достиг¬ 
ло полумиллиона. На вопрос относительно работы оппо¬ 
зиции в СССР Кривицкий ответил так: «За последнее 


* ГПУ к этому времени не существовало, его функции выполняло 
Главное управление государственной безопасности НКВД СССР. 
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время — не знаю. В 1935 г., когда я был в Москве, на 
заводах и в университетах была распространена листов¬ 
ка троцкистского характера» |0 . 

5 декабря 1937 г. В. Кривицкий передал Л. Седову 
текст, открытого письма в международную печать, которое 
было опубликовано в «Бюллетене оппозиции», а также в 
ряде социалистических газет. Вот его текст: 

«18 лет я преданно служил Коммунистической партии и Совет¬ 
ской власти в твердой уверенности, что служу делу Октябрьской 
революции, рабочего класса. Член ВКП(б) с 1919 года, ответствен¬ 
ный военно-политический работник Красной Армии в течение многих 
лет, затем директор института Военной промышленности, я в течение 
двух последних лет выполнял специальные миссии Советского прави¬ 
тельства за границей. Руководящие партийные и советские органы 
постоянно оказывали мне полное доверие, я был дважды награжден 
(орденом Красного Знамени и почетным оружием). 

В последние годы я с возрастающей тревогой следил за полити¬ 
кой Советского правительства, но подчинял свои сомнения и разногла¬ 
сия необходимости защищать интересы Советского Союза и социализ¬ 
ма, которым служила моя работа. Но развернувшиеся события убе¬ 
дили меня в том, что политика сталинского правительства все больше 
расходится с интересами не только Советского Союза, но и мирового 
рабочего движения вообще. 

Через московские публичные — и еще больше через тайные — 
процессы прошли в качестве «шпионов и агентов гестапо» такие вы¬ 
дающиеся представители старой партийной гвардии: Зиновьев, Каме¬ 
нев, И. Н. Смирнов, Бухарин, Рыков, Раковский и др., лучшие эко¬ 
номисты, ученые, Пятаков, Смилга, Пашуканис и тысяча других — 
перечислить всех здесь нет никакой возможности. Не только старики, 
все лучшее, что имел Советский Союз среди октябрьского и дооктябрь¬ 
ского поколений, те, кто в огне гражданской войны, в голоде и холо¬ 
де строил Советскую власть, подвергнуты сейчас кровавой расправе. 
Сталин не остановился перед тем, чтобы обезглавить Красную Армию. 
Он казнил ее лучших вождей Тухачевского, Якира, Уборевича, Гамар¬ 
ника. Он лживо обвинил их, как и все свои жертвы, в измене. В дей¬ 
ствительности именно сталинская политика подрывает военную мощь 
Советского Союза, его обороноспособность, советскую экономику и 
науку, все отрасли советского строительства. 

При помощи методов — которые еще станут известны (например, 
при допросе Смирнова и Мрачковского), кажущихся невероятными на 
Западе, Сталин и Ежов вымогают у своих жертв «признания» и инспи¬ 
рируют позорные процессы. Каждый новый процесс, каждая новая 
расправа все глубже подрывают мою веру. У меня достаточно данных, 
чтобы знать, как строились эти процессы, и понимать, что погибают 
невинные. Но я долго стремился подавить в себе чувства отвраще¬ 
ния и негодования, убедить себя в том, что несмотря на это нельзя 
покидать доверенную мне ответственную работу. Огромные усилия по¬ 
надобились мне — я должен это признать,— чтобы решиться на разрыв 
с Москвой и остаться за границей. 

Оставаясь за границей, я надеюсь получить возможность помочь 
реабилитации тех десятков тысяч мнимых «шпионов» и «агентов ге¬ 
стапо», в действительности преданных борцов рабочего класса, кото¬ 
рые арестовываются, ссылаются, убиваются, расстреливаются нынеш- 
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ними хозяевами режима, который эти борцы создали под руководством 
Ленина и продолжали укреплять после его смерти. 

Я знаю, я имею тому доказательства — что голова моя оценена. 
Знаю, что Ежов и его помощники не остановятся ни перед чем, чтобы 
убить меня и тем заставить замолчать, что десятки на все готовых 
людей Ежова рыщут с этой целью по моим следам. 

Я считаю своим долгом революционера довести обо всем этом до 
сведения мировой общественности. 

5 декабря 1937 года В. Кривицкий (Вальтер)» " 

Первое время Вальтер Кривицкий вместе с семьей 
жил во Франции. Когда в СССР проходил судебный 
процесс по делу право-троцкистского антисоветского 
блока, в марте 1938 г. к нему обратились редактор 
«Фигаро» Борис Суварин (бывший член ФКП) и Гастон 
Берже, депутат Национального собрания Франции, один 
из самых активных инициаторов франко-советского до¬ 
говора (он был зятем Л. Б. Красина). По их просьбе 
Кривицкий в серии статей раскрыл «механику признаний 
на московских процессах». Статьи были опубликованы 
во французской периодике, а также в американской, 
норвежской и шведской печати, а часть из них — в 
журнале российских меньшевиков «Социалистический 
вестник». В этих публикациях Кривицкий пытался объяс¬ 
нить западноевропейскому читателю, что же на самом 
деле происходит в Москве. Вскоре после их появления 
на него было организовано покушение, и Кривицкий 
принял решение перебраться в США |2 . 

Официально, как и Бармин, Вальтер Кривицкий был 
объявлен предателем. Однако, в отличие от Беседовского, 
Люшкова, Бутенко, других невозвращенцев, он не на¬ 
зывал советской агентуры за рубежом и никаких госу¬ 
дарственных и военных тайн не выдавал. 

Оказавшись в Америке, Кривицкий при посредничест¬ 
ве Айзека Дон Левина приступил к публикации серии 
статей для журнала «Сатердей Ивнинг Пост» под об¬ 
щим названием «Я был агентом Сталина». Сенсацией 
прозвучало его утверждение, что Сталин начал искать 
контакты с Гитлером еще в 1934 г. В это невозможно 
было поверить. И поэтому левая печать моментально 
обвинила его в клевете и продажничестве. Только при 
посредстве известного адвоката Уолдмена удалось до¬ 
биться отмены приказа о депортации. Однако властям 
США было поставлено условие, что Кривицкий высту¬ 
пит перед Комиссией палаты представителей по рассле¬ 
дованию антиамериканской деятельности. В октябре 
1939 г. он выдержал это испытание 13 . 
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К тому времени Кривицкий уже знал, что родствен¬ 
ники его жены, проживавшие в Ленинграде, репрес¬ 
сированы за родство с врагами народа. Два ее брата 
были расстреляны. В начале 1941 г. он получил ин¬ 
формацию от своих бывших коллег, что сотрудники 
заграничного оперативного центра НКВД вышли на его 
след. Кривицкий принял все меры предосторожности. 
От адвоката Уолдмена Кривицкий знал, что очередное 
слушание его в комиссии назначено на 10 февраля. 
Именно в этот день в половине десятого утра его тело 
нашли в отеле «Бельвью» с простреленной головой 14 . 

Смерть Вальтера Кривицкого до сих пор остается 
загадкой. Одни — в частности, его вдова, а также Алек¬ 
сандр Керенский и вдова Льва Троцкого — объявили 
это политическим убийством. Другие — например, поли¬ 
цейские, руководившие следствием,— склонялись к само¬ 
убийству 1 . Ответа на этот вопрос не содержится и в 
статье «Кто убил Вальтера Кривицкого», опубликован¬ 
ной в «Литературной газете» 24 января 1990 г. 

Для нас важно и другое. Обращение группы предста¬ 
вителей большевистской гвардии с апелляцией к между¬ 
народному рабочему движению, мировому общественно¬ 
му мнению стало также одной из форм сопротивления 
сталинизму. Впереди еще было блестящее обличитель¬ 
ное выступление Федора Раскольникова. Трагическая 
судьба этих людей, настоящих героев антисталинского 
сопротивления, во многом сходна с судьбой их едино¬ 
мышленников, оставшихся в СССР. 
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В. Д. Поликарпов 


ФЕДОР РАСКОЛЬНИКОВ: 
СУДЬБА БОЛЬШЕ ЖИЗНИ 

НЕСКОЛЬКО ШТРИХОВ 


Какой бы существенный сдвиг ни 
произошел в духовной жизни народа за последнее вре¬ 
мя, но и в атмосфере перестройки обращение к недавнему 
«отцу народов» прозвучало неожиданно: «Предатель 
социализма и революции, главный вредитель, подлинный 
враг народа, организатор голода и судебных подлогов!» 
Такого, в полный голос сказанного, страна еще не 
слышала. Эти слова Раскольникова в тайно читаемых 
списках с Открытого письма Сталину были известны 
ограниченному кругу людей главным образом со времен 
хрущевской «оттепели», но уже после нее не один чи¬ 
татель и распространитель письма был выловлен и за 
неосторожность поплатился изгнанием с работы, тюрь¬ 
мой, лагерями. Расправы эти чинились не в какие-то 
иные годы, не в 30-е например, а уже через двадцать 
лет после смерти тирана и через десятилетие после при¬ 
кончившего «оттепель» октябрьского переворота 1964 г. 

Даже в 1987 г., когда были приоткрыты клапаны 
гласности, для обнародования оценок «вождя» и «кори¬ 
фея» и его режима, высказанных Раскольниковым, тре¬ 
бовалась немалая смелость. И по тому, что и теперь, 
после происшедшего идеологического сдвига, не все еще 
простили этот «выпад» «Огоньку», можно судить, сколь 
велик был риск. По этому можно судить еще и о том, 
на какой тонкой ниточке, прямо-таки на волоске — на 
чьем-то риске — висела тогда гласность. Все это гово¬ 
рится к тому, чтобы можно было представить, какую 
роль сыграл в нынешней перестройке — и в переломе 
именно в идеологической области — оказавшийся снова 
вместе с нами почти через полвека после ухода из 
жизни герой революции и борец против сталинизма Фе¬ 
дор Раскольников. 

В драме перестройки уже сыграно два акта: пер¬ 
вый, ознаменовавший собой год 70-летия Октября и 
обозначивший решительный поворот в общественном соз¬ 
нании страны, после которого вряд ли возможно возвра- 
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щение в этой области назад; и второй — этот, по меткому 
определению Татьяны Ивановой, «удивительный год, 
стоящий десятилетий», по хронологии пролегший между 
первым съездом народных депутатов СССР (лето 1989 г.) 
и XXVIII партийным съездом (лето 1990 г.), когда к 
необратимому сдвигу, продемонстрированному в первом 
акте, прибавились перемены в политической жизни, 
поставившие предел монопольной власти, воспринимав¬ 
шейся обществом как беспредельная, бесконтрольная, 
часто непонятная, не поддающаяся осмыслению, могу¬ 
чая, далекая, недосягаемая, непостижимая ‘. 

И во втором акте на авансцене политики — снова 
Федор Раскольников. К этому времени на страницах 
советских изданий появился наконец полный текст Откры¬ 
того письма Сталину. Это была, в ряду других, лега¬ 
лизация той давней мысли передовых людей России, 
а потом Советской страны, которая при всех режимах 
преследовалась в любом виде — в устном, письменном — 
и не могла быть раньше допущена в печать. Теперь 
эта мысль — в устах Раскольникова — обретала про¬ 
граммную действенность в борьбе за демократизацию 
государства. «Что сделали вы с конституцией, Сталин? — 
мог прочитать каждый теперь в открытой печати.— Ис¬ 
пугавшись свободы выборов, как «прыжка в неизвест¬ 
ность», угрожавшего вашей личной власти, вы растоп¬ 
тали конституцию, как клочок бумаги, выборы превра¬ 
тили в жалкий фарс голосования за одну-единственную 
кандидатуру, а сессии Верховного Совета наполнили 
акафистами и овациями в честь самого себя. В про¬ 
межутках между сессиями вы бесшумно уничтожаете 
«зафинтивших» депутатов, насмехаясь над их непри¬ 
косновенностью и напоминая, что хозяин земли советской 
не Верховный Совет, а вы. Вы сделали все, чтобы диск¬ 
редитировать советскую демократию, как дискредитиро¬ 
вали социализм» 2 . 

Ф. Ф. Раскольников родился в январе 1892 года в Пе¬ 
тербурге в семье священника. О своих ранних годах он 
впоследствии писал в автобиографии: «Еще в 1905— 
1906 гг. в 5 и 6 классах реального училища я дважды 
принимал участие в забастовках, причем один раз был 
даже избран в состав ученической делегации и ходил к ди¬ 
ректору училища с требованием улучшения быта, за что 
едва не был исключен из училища. Революция 1905 г. 
впервые пробудила во мне политический интерес и сочув¬ 
ствие к революционному движению, но так как мне было 
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тогда всего 13 лет, то в разногласиях отдельных партий 
я совершенно не разбирался, а по настроению называл 
себя вообще социалистом... Политические переживания 
во время революции 1905 г. и острое сознание социаль¬ 
ной несправедливости стихийно влекли меня к социализ¬ 
му. Эти настроения тем более находили во мне горячий 
сочувственный отклик, что материальные условия жизни 
нашей семьи были довольно тяжелыми» 3 . 

Так входил Федор Раскольников в революцию. В 
1910 г. он, студент политехнического института, вступает 
в социал-демократическую партию, и это определило его 
дальнейшую судьбу. Он работает в большевистских газе¬ 
тах «Звезда», «Правда», «Голос правды», выдвигается в 
руководящее ядро кронштадтских революционных органи¬ 
заций. Активно участвует в событиях 1917 г. в Кронштад¬ 
те и Петрограде, а затем в организации Красного Флота. 

На берегу Камы в селе Гольяны стоит пережившая 
все перипетии бурной судьбы Раскольникова стела — 
это память о том, как осенней ночью в октябре 
1918 г., командуя отрядом из трех миноносцев Волжской 
флотилии, он увел из белогвардейского плена «баржу 
смерти» и тем спас от неминуемой, казалось, гибели со¬ 
державшихся на ней несколько сотен сарапульских крас¬ 
ногвардейцев и советских работников. 

Жизнь Раскольникова богата разнообразными собы¬ 
тиями, славными делами и невзгодами. Их хватило бы 
на несколько более размеренных жизней. В его «послуж¬ 
ном списке» — деятельность в качестве одного из первых 
советских полпредов в Афганистане, Эстонии, Дании, Бол¬ 
гарии. Не только как революционер, политический дея¬ 
тель и дипломат, он был известен и как литератор — 
автор публицистических работ, пьес, воспоминаний. В них 
целая галерея политических фигур 20—30-х гг. 

Некоторые из его записок увидели свет только в 
1988 г. Почему? Это можно понять, прочитав, например, 
«Политический портрет Сталина», написанный им более 
полувека тому назад. Из него, между прочим, можно по¬ 
черпнуть такие сведения, которые как бы предварят вос¬ 
приятие образа Сталина, нарисованного Раскольниковым 
в его открытых письмах 1939 г. 

Вот несколько штрихов из характеристики Сталина, 
ценных уже тем, что это писалось «с натуры»: 

«Сталин недоверчив и подозрителен. Несмотря на это или, вернее, 
именно благодаря этому он с безграничным доверием относится 
ко всему, что кого-либо компрометирует и, таким образом, укрепляет 

257 


17 Заказ 459 



его природную подозрительность. На этой струнке с успехом играют 
окружающие его интриганы, когда им нужно кого-либо дискреди¬ 
тировать в его глазах. 

Основное психологическое свойство Сталина, которое дало ему реши¬ 
тельный перевес, как сила делает льва царем пустыни,— это необычай¬ 
ная, сверхчеловеческая сила воли. Он всегда знает, чего хочет, и с не¬ 
уклонной, неумолимой методичностью, постепенно добивается своей 
цели... 

Сталин не нуждается в советниках, ему нужны только исполни¬ 
тели. Поэтому он требует от ближайших помощников полного подчи¬ 
нения, повиновения, покорности, безропотной, рабской дисциплины. 
Он не любит людей, имеющих свое мнение, и со свойственной 
ему грубостью отталкивает их от себя. Он малообразован... 

Сталин лишен гибкости государственного человека. У него психо¬ 
логия Зелим-хана, кавказского разбойника, дорвавшегося до едино¬ 
личной власти. Презирая людей, он считает себя полновластным 
хозяином над их жизнью и смертью... 

...На фоне других, более выдающихся современников он никогда 
не блистал умом. Зато он необычайно хитер. Можно сказать, что 
весь его ум ушел в хитрость, которая у всех ограниченных людей 
вообще заменяет ум. В искусстве «перехитрить» никто не может сорев¬ 
новаться со Сталиным. При этом он коварен, вероломен и мстителен. 
Слово «дружба» для него пустой звук». 

И еще: «Меня удивляло, что вожди Советского Союза так оторва¬ 
лись от народа. Они отгородились от внешнего мира каменной стеной 
Кремля. Они варятся в собственном соку, живут в призрачном, иллю¬ 
зорном мире, ощущают биение пульса страны лишь по односторонним 
сводкам Наркомвнудела... Они живут более изолированно, чем любой 
монарх, и в свой тесно замкнутый кружок никого постороннего 
не допускают» 4 . 

Новые материалы из литературного наследства Рас¬ 
кольникова, как и его открытые письма 1939 г., послужат 
теперь средством более глубокого осмысления нашего 
исторического прошлого. 

КАК ЕГО СДЕЛАЛИ 
«ВРАГОМ НАРОДА» 

17 июля 1939 г. Верховный суд Союза ССР, признав, 
что «Раскольников Федор Федорович, бывший полпред 
СССР в Болгарии, самовольно оставил место своей служ¬ 
бы и отказался вернуться в пределы СССР, т. е. совер¬ 
шил преступление, предусмотренное Законом от 21 ноября 
1929 года «Об объявлении вне закона должностных 
лиц — граждан Союза ССР за границей, перебежавших 
в лагерь врагов рабочего класса и крестьянства и отка¬ 
завшихся вернуться в Союз ССР», объявил его вне закона 5 . 

В ответ на это Раскольников 26 июля опубликовал 
в зарубежной печати открытое заявление «Как меня сдела¬ 
ли «врагом народа», в котором опротестовал приговор 
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как вынесенный на основании фальшивого обвинения. Он 
рассказал, как на протяжении 1936—1937 гг. Нарком- 
индел неоднократно вызывал его из Софии в Москву, яко¬ 
бы для переговоров о новом назначении то в Мексику, 
то в Чехословакию, то в Грецию, то в Турцию. Чувствуя 
«явно несерьезный характер» этих предложений (как ина¬ 
че было воспринимать их, если, например, с Мексикой 
у СССР тогда не было даже дипломатических отноше¬ 
ний?), Раскольников отказывался от них, заявляя, что он 
«удовлетворен своим пребыванием в Болгарии». Нако¬ 
нец Наркоминдел потребовал его немедленного приезда 
в Москву, обещая неопределенное «более ответственное» 
назначение. 

Раскольников не знал тогда некоторых обстоятельств, 
установленных Верховным судом СССР лишь в 1963 г. 
при проверке его уголовного дела. Оказалось, что в 
1937-м и в начале 1938 г. органами следствия были полу¬ 
чены от некоторых арестованных «ложные показания о 
принадлежности Раскольникова к антисоветской троц¬ 
кистской организации», в связи с чем за ним было установ¬ 
лено «наблюдение, которое он замечал». В переписке 
по поводу его вызовов в Москву Литвинов дал ему знать, 
«что о его приезде всегда спрашивают в Кремле». 

«1 апреля 1938 года,— сообщал Раскольников в откры¬ 
том заявлении,— я выехал из Софии в Москву, о чем 
в тот же день по телеграфу уведомил Народный комис¬ 
сариат иностранных дел... Вся советская колония в Болга¬ 
рии провожала меня на вокзале». Но до Москвы 
Раскольников не доехал. В том же заявлении он объяснил 
причину изменения маршрута своей поездки: «5 апреля 
1938 года, когда я еще не успел доехать до советской 
границы, в Москве потеряли терпение и во время моего 
пребывания в пути скандально уволили меня с поста пол¬ 
преда СССР в Болгарии, о чем я, к своему удивлению, 
узнал из иностранных газет. При этом не был соблюден 
минимум приличия: меня даже не назвали товарищем. 
Я — человек политически грамотный и понимаю, что это 
значит, когда кого-либо снимают в пожарном порядке 
и сообщают об этом по радио на весь мир. 

После этого мне стало ясно, что по переезде границы 
я буду немедленно арестован. 

Мне стало ясно, что я, как многие старые большеви¬ 
ки, оказался без вины виноватым, а все предложения 
ответственных постов, от Мексики до Анкары, были запад¬ 
ней, средством заманить меня в Москву. 
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Такими бесчестными способами, недостойными госу¬ 
дарства, заманили многих дипломатов... 

Поездка в Москву после постановления 5 апреля 
1938 года, уволившего меня со службы как преступника, 
виновность которого доказана и не вызывает сомнений, 
была бы чистым безумием, равносильным самоубийству... 
Я предпочитаю жить на хлебе и воде на свободе, чем 
безвинно томиться и погибнуть в тюрьме, не имея возмож¬ 
ности оправдаться в возводимых чудовищных обвине¬ 
ниях». 

Не вызваны ли эти опасения излишней мнительностью? 
Кажется, нет. Возможно, Раскольников даже преумень¬ 
шал опасность. В протесте Верховного суда от 26 июня 
1963 г. по приговору 1939 г. говорится: «О том, насколь¬ 
ко реальна была угроза расправы над Раскольниковым, 
свидетельствует то, что через два дня после выезда Рас¬ 
кольникова из Софии, т. е. когда не было еще решения об 
освобождении его от должности и когда не было точных 
данных ни о месте пребывания его, ни о дальнейших 
намерениях, Наркоматом внутренних дел СССР было дано 
указание своим агентам о розыске и «ликвидации» Рас¬ 
кольникова». 

В том же протесте читаем: «Находясь за границей, 
в отношении Советского Союза Раскольников вел себя 
лояльно. В письмах к Сталину и Литвинову он объяснял 
причины, по которым продолжал оставаться за границей, 
писал о своей преданности партии и Родине, просил пре¬ 
доставить ему там работу по линии НКИД и отложить 
возвращение его в СССР. 

В беседах с Литвиновым и полпредом СССР во Фран¬ 
ции Раскольников не отказывался от возвращения на 
Родину и заверял, что он сделает это, как только к нему 
будет восстановлено доверие. 

Собранные в ходе проверки материалы свидетельст¬ 
вуют о том, что не было оснований не только для приме¬ 
нения к Раскольникову репрессивных мер, но и для выра¬ 
жения ему недоверия» . 

О том, что произошло потом, стало известно опять же 
из открытого заявления Раскольникова. «С тех пор,— 
пишет он,— никаких новых требований о возвращении 
мне предъявлено не было. Мое обращение в парижское 
полномочное представительство с просьбой о продлении 
паспорта осталось без ответа. 

Сейчас (заявление датировано 22 июля 1939 г.— 
В. П.) я узнал из газет о состоявшейся 17 июля комедии 
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заочного суда. Принудив уехать из Софии, меня объяви¬ 
ли «дезертиром». По произволу уволив со службы, объ¬ 
явили, что я отказался вернуться в СССР, игнорируя мое 
документальное заявление Сталину, что я никогда не 
отказывался и не отказываюсь вернуться в СССР. 

Мою лояльность объявили «переходом в лагерь вра¬ 
гов народа». В ответ на просьбу о продлении паспорта 
меня объявили вне закона. 

Это постановление бросает яркий свет на методы ста¬ 
линской юстиции, на инсценировку пресловутых процес¬ 
сов, наглядно показывая, как фабрикуются бесчислен¬ 
ные «враги народа» и какие основания достаточны Вер¬ 
ховному суду, чтобы приговорить к высшей мере нака¬ 
зания». 

Раскольников заканчивал свое заявление словами, 
проникнутыми глубоким чувством достоинства гражда¬ 
нина Страны Советов: «Объявление меня вне закона 
продиктовано слепой яростью на человека, который от¬ 
казался безропотно сложить голову на плахе и осмелил¬ 
ся защищать свою жизнь, свободу и честь. 

Я протестую против такого издевательства над пра¬ 
восудием и требую гласного пересмотра дела с предостав¬ 
лением мне возможности защищаться» 1 . 

Возможности защищаться в суде он не получил. 

Сопоставим заявление Раскольникова с данными Вер¬ 
ховного суда — из того же протеста от 26 июня 1963 г.: 
«В ходе проводившейся проверки ни уголовного дела на 
Раскольникова, ни судебного производства не найдено, 
а приговор оказался подшитым в наряде Верховного 
суда СССР с разной перепиской. В этом приговоре нет 
указания об участии судебного секретаря, нет и других 
данных, предусмотренных ст. 334 УПК РСФСР. После 
снятия копии с приговора дата его составления была 
изменена. 

Имеющиеся данные свидетельствуют о том, что уго¬ 
ловное дело на Раскольникова в Верховный суд СССР 
не поступало и в судебном заседании не рассматрива¬ 
лось, поэтому приговор в отношении Раскольникова сле¬ 
дует признать незаконным» 8 . 

Тут, оказывается, и инсценировки не было. 

В конце августа 1939 г., находясь в Ницце (юг Фран¬ 
ции), Ф. Ф. Раскольников заболел и в тяжелом состоя¬ 
нии был помещен на излечение в частную клинику. 12 сен¬ 
тября скончался. Прах его покоится в фамильном склепе 
одной из французских семей в городе Ницце. 
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Целую четверть века на славном имени революционе¬ 
ра, дипломата, литератора, политического деятеля висе¬ 
ло проклятие клеветы. В Открытом письме Сталину, напи¬ 
санном незадолго до смерти, Раскольников, самозабвенно 
веривший в моральные силы своего народа, высказал 
надежду, что недалеко то время, когда режим произ¬ 
вола и беззакония, насажденный Сталиным, будет разо¬ 
блачен и восторжествует справедливость, за которую отда¬ 
ли жизни поколения революционеров. Такое время при¬ 
шло. Оно ознаменовано в жизни Советской страны XX 
и XXII съездами партии. 10 июля 1963 г. решением 
пленума Верховного суда СССР приговор 1939 г. по 
«делу» Раскольникова был отменен «за отсутствием в 
его действиях состава преступления». 

ПОСЛЕДНИЙ ПОДВИГ 

Лишь спустя двадцать пять лет стало известно, 
что все, что касалось обвинений против Раскольникова, 
основывалось на злостных вымыслах. В декабре 1963 г. 
из статьи В. С. Зайцева «Герой Октября и граждан¬ 
ской войны» в «Вопросах истории КПСС» мы узнали 
и об Открытом письме Раскольникова Сталину от 17 ав¬ 
густа 1939 г. Оно свидетельствовало о том, что в партии 
и при сталинском режиме были здоровые силы, которые 
не мирились с произволом. Правда, и по прошествии 
еще многих лет эти силы олицетворялись одинокой фигу¬ 
рой Раскольникова. 

ЦК КПСС в 1956 г. в специальном постановлении 
разъяснял, что при жизни Сталина выступить против 
него открыто и отстранить его от руководства было 
нельзя: каждый решившийся на это «не получил бы под¬ 
держки в народе», был бы заклеймен как выступивший 
«против дела строительства социализма» и понес кару за 
«подрыв единства партии и всего государства» 9 . 
Репрессии, посредством которых Сталин «очищал» пар¬ 
тию от любых своих противников — подлинных и мнимых, 
внушали людям мистический страх и диктовали многим 
линию рабского поведения. Б. Л. Ванников, при Стали¬ 
не — нарком вооружения, в посмертно опубликованных 
записках признал, что люди его ранга (и он сам в их числе) 
не противились расправам со своими подчиненными, 
«даже если не были уверены в справедливости обвине¬ 
ния»,— «кто из малодушия, а кто из карьеристских со¬ 
ображений» 10 . 
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Другие, осознав весь трагизм положения, но чувствуя 
бессилие вести борьбу и изменить что-либо, замыкались 
в себе, а то и кончали жизнь самоубийством, как 
Н. А. Скрыпник, В. В. Ломинадзе, Г. К. Орджоникид¬ 
зе, Я. Б. Гамарник, М. П. Томский, или, отваживаясь 
выступить в защиту оклеветанных товарищей по партии, 
пополняли собой ряды жертв. Ошельмованные, очернен¬ 
ные, они уходили из жизни под улюлюканье ежовских, 
бериевских и иных приспешников, облыжно отделявших 
их от «дела социализма», они вычеркивались из памяти 
народа так, что невозможно найти и мест их последнего 
упокоения. 

На таком затемненном историческом фоне фигура 
Федора Раскольникова, осмелившегося бросить вы¬ 
зов сталинизму, не считаясь с последствиями такого 
шага для себя лично, стала поистине легендарной. Рас¬ 
кольников своими письмами, своей судьбой дал толчок 
к осмыслению действительного процесса идейной борьбы 
в партии и обществе, опошленного Сталиным и его 
сатрапами. 

Встают из забытья яркие фигуры борцов Сопротив¬ 
ления: Мартемьян Рютин, еще в 1932 г. заявивший: 
«Учение Маркса и Ленина Сталиным и его кликой бес¬ 
стыдно извращается и фальсифицируется» и предло¬ 
живший выход из этого положения: «С руководством 
Сталина должно быть покончено как можно скорее» 
Христиан Раковский, еще в 1928 г. в письме Г. Вален¬ 
тинову бивший тревогу «о страшнейшем разложении пар¬ 
тийного и советского аппарата, об удушении всякого 
контроля масс, о страшнейшем зажиме, гонениях, тер¬ 
роре», об «идейном убожестве и развращающем влия¬ 
нии» тогдашнего партийного аппарата «на партийную 
рабочую массу» 12 . Когорта, объединившаяся вокруг 
«Заявления 46-ти», уже в октябре 1923 г. указала на 
«неправильность руководства, парализующую и разлагаю¬ 
щую партию», вследствие чего «свободная дискуссия 
внутри партии фактически исчезла, партийное обществен¬ 
ное мнение заглохло», а «секретарская иерархия» «все 
в большей степени подбирает состав конференций и съез¬ 
дов, которые все в большей степени становятся распоря¬ 
дительными совещаниями этой иерархии» 13 . 

В ряду героев и мучеников Сопротивления сталинскому 
произволу вместе с X. Г. Раковским, М. Н. Рютиным, 
Ф. Ф. Раскольниковым стоят Н. И. Бухарин, С. И. Сырцов, 
В. В. Ломинадзе, А. П. Смирнов, Н. Б. Эйсмонт, 
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В. Н. Толмачев, И. А. Пятницкий, Г. Я. Сокольников 
и другие. Во исправление допущенной партией роковой 
ошибки, в чем повинны были и они сами, централь¬ 
ным пунктом программы своей борьбы они ставили выпол¬ 
нение Политического завещания Ленина. 

Уроки борьбы старой партийной гвардии — ключ для 
решения задач перестройки в области идеологии и истори¬ 
ческого сознания. И теперь все больше возрастает ак¬ 
туальность анализа негативных явлений, предпринятого 
Раскольниковым полвека назад. Он сумел тогда осознать 
происходящую дискредитацию идеи социализма, о чем за¬ 
говорить в полный голос оказалось возможным только 
в условиях, создавшихся после мартовского и апрель¬ 
ского (1985 г.) Пленумов ЦК КПСС. 

Давно ли, в самом деле, признана противоестествен¬ 
ность выставления на выборах в представительные орга¬ 
ны «одной-единственной», как писал Раскольников, кан¬ 
дидатуры? В прорвавшихся ныне на страницы журналов 
произведениях советской литературы приводятся такие но¬ 
вые данные из истории коллективизации, что они могут 
казаться откровением, открытием и чуть ли не сенсацией; 
да именно как нездоровая сенсация и клеймятся теми, 
кто силится и теперь вернуть подобные темы под запрет. 
А ведь сенсацией это можно считать в том случае, 
если не знать (или не хотеть знать), что почти полвека 
назад Раскольников бросил в лицо Сталину: «Вы отняли 
у колхозных крестьян всякий стимул к работе. Чтобы 
заставить их работать на колхозных полях, вы под видом 
борьбы с «разбазариванием колхозной земли» разоряе¬ 
те сегодняшнюю базу материальной жизни крестьянина — 
их приусадебные участки. Организатор голода, грубостью 
и жестокостью неразборчивых методов, всегда отличаю¬ 
щих вашу тактику, вы сделали все, чтобы дискредити¬ 
ровать ленинскую идею коллективизации». 

И в условиях происходящей ныне перестройки потре¬ 
бовалось немалое мужество честных историков, чтобы 
правдиво сказать о клеветнических обвинениях по адре¬ 
су политических деятелей, в течение ряда лет состав¬ 
лявших ближайшее окружение Ленина, и об очернении 
внутрипартийной борьбы, позорно сведенной в «Кратком 
курсе» к детективщине и уголовщине. Исповедующие 
этот «курс» не замедлили броситься в атаку, исполь¬ 
зуя давно испытанное средство — «обратить внимание на 
странную, порочную позицию» в оценке ни много ни 
мало как «генерального ленинского курса партии на 
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построение социализма», требуя «не драматизировать» 
даже 20-летний период застоя, а самое главное — не 
характеризовать его «мрачными красками» 14 . 

Как же не оценить мужественный анализ положения 
и прямоту обвинений, брошенных Сталину полвека назад: 
«С помощью грязных подлогов вы инсценировали судеб¬ 
ные процессы, превосходящие вздорностью обвинения зна¬ 
комые вам по семинарским учебникам средневековые 
процессы ведьм». И теперь, когда раскрыты давние 
фальсификации сталинской «юстиции», с новой силой зву¬ 
чат разоблачения, высказанные Раскольниковым в 
1939 году: «Вы сами знаете, что Пятаков не летал 
в Осло, Максим Горький умер естественной смертью 
и Троцкий не сбрасывал поезда под откос. Зная, что 
все — ложь, вы шепчете своим приближенным: кле¬ 
вещите, клевещите, от клеветы всегда что-нибудь оста¬ 
ется». 

От XXII съезда КПСС получила мощный импульс 
борьба за реабилитацию жертв сталинского террора. 
Тем самым признавалась справедливость того счета, 
который был предъявлен Сталину более чем за 20 лет до 
того от имени старой революционной гвардии, которую 
он целенаправленно уничтожал. 

«Вы оболгали, обесчестили и расстреляли,— писал 
Раскольников,— многолетних соратников Ленина: Каме¬ 
нева, Зиновьева, Бухарина, Рыкова и др., невиновность 
которых вам была хорошо известна. Перед смертью 
вы заставили их каяться в преступлениях, которых они 
никогда не совершали, и мазать себя грязью с ног до 
головы... Где старая гвардия? Ее нет в живых. 

Вы расстреляли ее, Сталин! Вы растлили и загадили 
души ваших соратников. Вы заставили идущих за вами с 
мукой и отвращением шагать по лужам крови вчерашних 
соратников и друзей». 

Тогда, в первое десятилетие после смерти Сталина* 
восстановление справедливости в отношении жертв ста¬ 
линизма не было доведено до конца, а во второй поло¬ 
вине 60-х годов и вовсе приостановлено. Юридическая 
реабилитация была заторможена брежневским неостали¬ 
нистским руководством, начавшим поход против решений 
XX и XXII съездов, за политическую реабилитацию 
Сталина. 

Процесс реабилитации жертв сталинизма удалось 
возобновить только в 1987—1988 гг. на волне перестрой¬ 
ки, провозглашенной политическим руководством страны 
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в апреле 1985 г. Крупным результатом этой работы был 
пересмотр «московских» процессов 30-х годов, построен¬ 
ных на грубых нарушениях законов. Осужденные по этим 
процессам, на что указывал, кстати, и Раскольников, 
не совершали приписанных им преступлений против на¬ 
рода и государства. 

Ныне ни для кого уже не секрет застой и догматизм 
в гуманитарных науках, искусстве. Письмо Раскольникова 
помогает вскрыть истоки этих явлений. Урок, который 
дает он нам,— это беспощадное обнажение образовав¬ 
шегося зла, без скидок на те «объективные» причины, 
которые часто преднамеренно используются для его 
оправдания. 

«Лицемерно провозглашая интеллигенцию «солью 
земли»,— писал Раскольников,— вы лишили минимума 
внутренней свободы труд писателя, ученого, живописца. 
Вы зажали искусство в тиски, от которых оно задыхает¬ 
ся, чахнет и вымирает... Вы душите советское искусство, 
требуя от него придворного лизоблюдства, но оно пред¬ 
почитает молчать, чтобы не петь вам «осанну». Вы насаж¬ 
даете псевдоискусство, которое с надоедливым однообра¬ 
зием воспевает вашу пресловутую, набившую оскомину 
«гениальность». Бездарные графоманы славословят вас, 
как полубога, рожденного от луны и солнца, а вы, как 
восточный деспот, наслаждаетесь фимиамом грубой лести. 
Вы беспощадно истребляете талантливых, но лично вам 
неугодных писателей. Где Борис Пильняк? Где Сергей 
Третьяков? Где Александр Аросев? Где Михаил Коль¬ 
цов?.. Где Галина Серебрякова, виновная в том, что она 
была женой Сокольникова? Вы арестовали их, Сталин!» 

Еще недавно в нашей печати было «новостью», 
что при Сталине отбывали заключение по вздорным 
обвинениям С. П. Королев, Д. С. Лихачев и другие дея¬ 
тели культуры, науки и техники. Но не устаревают ра¬ 
зоблачения, сделанные Раскольниковым в те времена, ког¬ 
да все это творилось. 

«Вы лишили советских ученых,— писал он автору ло¬ 
зунга «Кадры решают все»,— особенно в области гума¬ 
нитарных наук, минимума свободы научной мысли, без 
которой творческая работа исследователя становится не¬ 
возможной... Выдающихся русских ученых с мировым име¬ 
нем академиков Ипатьева и Чичибабина вы на весь 
мир провозгласили «невозвращенцами», наивно думая их 
обесславить, но опозорили только себя, доведя до сведе¬ 
ния всей страны и мирового общественного мнения по- 
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стыдный для вашего режима факт, что лучшие ученые 
бегут из вашего рая... Вы истребляете талантливых 
русских ученых. 

Где лучший конструктор советских аэропланов Тупо¬ 
лев? Вы не пощадили даже его. Вы арестовали Туполева, 
Сталин! 

Нет области, нет уголка, где можно спокойно зани¬ 
маться любимым делом. Директор театра, замечательный 
режиссер, выдающийся деятель искусства Всеволод 
Мейерхольд не занимался политикой. Но вы арестовали 
и Мейерхольда, Сталин». 

Вспомним, открытое письмо Сталину Раскольников 
написал 17 августа 1939 года, за две недели до нападения 
фашистской Германии на Польшу, которым началась вто¬ 
рая мировая война. В это время Сталин пребывал в пле¬ 
ну иллюзий о возможности предотвращения военного кон¬ 
фликта с Германией, от которых он так и не освобо¬ 
дился ни в 1939, ни в 1940 и 1941 годах. 

Раскольников уже тогда расценивал обстановку как 
«грозный час военной опасности, когда острие фашизма 
направлено против Советского Союза». В военных дейст¬ 
виях, которые уже вели Германия и Япония в Западной 
Европе и Китае, он видел «лишь подготовку плацдар¬ 
ма для будущей интервенции против СССР», считая, 
что «главный объект германо-японской агрессии — наша 
родина». 

Если Раскольников писал это еще прежде, чем Гит¬ 
лер напал на Польшу, то, после того как это случи¬ 
лось, с фактическим началом второй мировой войны 
обстановка в Европе и перспективы войны должны были 
проясниться еще больше. Но к этому времени Сталин 
успел свою веру в Гитлера подкрепить подписанием 
с ним 23 августа 1939 г. пакта о ненападении. 
В возбужденной начавшейся войной атмосфере он оказал 
Гитлеру еще одну неоценимую услугу, сняв с него вину 
за разжигание военного пожара в Европе и перевалив 
ее на Англию и Францию. 

В опубликованном в «Дружбе народов» (№ 3, 1988 г.) 
письме Илье Эренбургу, написанном еще в 1965 г., 
журналист-международник Эрнст Генри, указывая на не¬ 
которые манипуляции Сталина, связанные с его слепой 
верой в слово Гитлера перед Великой Отечественной 
войной, делал вывод, что «Сталин неспособен был к на¬ 
стоящему глубокому анализу» обстановки, что это был 
«потерявший голову политик, хитрец, которого перехитри- 
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ли, игрок, которого переиграли». Далее Э. Генри дает 
такое объяснение «феномену» Сталина: «Не было госу¬ 
дарственного ума. Не было величия. Была довольно 
ограниченная хитрость и сила, опиравшаяся на самодер¬ 
жавную власть над огромными человеческими ресурсами. 
Была авантюристическая игра ва-банк, объяснявшаяся не 
преданностью идее коммунизма, а невероятным самомне¬ 
нием, сладострастной похотью к личной власти за счет 
идей...» 

Письмо Раскольникова предвосхищает ту характери¬ 
стику Сталина, которую обобщил Эрнст Генри четверть 
века спустя. Это был результат глубокого анализа про¬ 
исходившего в стране и за ее пределами в чутком 
сердце ее верного сына, наполненном острой болью за 
судьбы Родины. 

С особой остротой перед лицом нараставшей угрозы 
воспринимал Раскольников подрыв Сталиным обороноспо¬ 
собности страны путем истребления наиболее ценных 
кадров. 

«Зная, что при нашей бедности кадрами особенно 
ценен каждый культурный и опытный дипломат,— писал 
он Сталину,— вы заманили в Москву и уничтожили од¬ 
ного за другим почти всех советских полпредов. Вы раз¬ 
рушили дотла весь аппарат Народного комиссариата 
иностранных дел». 

Не меньшую боль вызывало у него положение в армии 
и на флоте: «Накануне войны вы разрушаете Красную 
Армию, любовь и гордость страны, оплот ее мощи. Вы 
обезглавили Красную Армию и Красный Флот. Вы убили 
самых талантливых полководцев, воспитанных на опыте ми¬ 
ровой и гражданской войны, во главе с блестящим марша¬ 
лом Тухачевским. Вы истребили героев гражданской вой¬ 
ны, которые преобразовали Красную Армию по последнему 
слову военной техники и сделали ее непобедимой. В момент 
величайшей военной опасности вы продолжаете истреблять 
Красную Армию и ее руководителей, средний командный 
состав и младших командиров. Где маршал Блюхер? 
Где маршал Егоров? Вы арестовали их, Сталин. Для 
успокоения взволнованных умов вы обманываете страну, 
что ослабленная арестами и казнями Красная Армия 
стала еще сильнее... Вы лицемерно воскрешаете культ 
исторических русских героев Александра Невского и Дмит¬ 
рия Донского, Суворова и Кутузова, надеясь, что в буду¬ 
щей войне они помогут вам больше, чем казненные 
маршалы и генералы...» 
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Своему письму Раскольников предпослал эпиграф — 
две строчки из «Горя от ума»: «Я правду о тебе по¬ 
расскажу такую, что хуже всякой лжи». Может возник¬ 
нуть вопрос: не сгущает ли он краски для оправдания 
этого обещания? Но вот перед нами подсчеты, сделанные 
генерал-лейтенантом А. И. Тодорским: сталинские ре¬ 
прессии вырубили из пяти маршалов трех (А. И. Егоров, 
М. Н. Тухачевский, В. К. Блюхер); из пяти командар¬ 
мов 1-го ранга — трех; из 10 командармов 2-го ранга — 
всех; из 57 комкоров — 50; из 186 комдивов—154; из 
16 армейских комиссаров 1-го и 2-го ранга — всех, 
из 28 корпусных комиссаров — 25; из 64 дивизионных 
комиссаров — 58; из 456 полковников — 401. 

Это сведения о командирах и политработниках, первы¬ 
ми удостоенных персональных воинских званий в ноябре 
1935 года. А. И. Тодорский не касался здесь последую¬ 
щих присвоений этих званий, не суммировал потери от 
репрессий за какой-то период — выяснял лишь масштаб 
потерь в тогдашнем первом эшелоне военных кадров, 
«вынесших на своих плечах в чисто военном смысле 
гражданскую войну». 

Если же взять хотя бы такой короткий отрезок 
времени, как 16 месяцев — с мая 1937 по сентябрь 
1938 года, то окажется, что репрессиям подверглись ко¬ 
мандующие войсками, члены военных советов и начальни¬ 
ки политуправлений всех военных округов, все команди¬ 
ры дивизий и бригад, большинство политработников кор¬ 
пусов, дивизий и бригад, около половины командиров 
полков и около трети комиссаров полков, многие препо¬ 
даватели высших и средних военных учебных заведений. 

Известный итог «чистки в Красной Армии в 1937— 
1938 годах» огласил Ворошилов на заседании Главного 
военного совета при наркоме обороны в конце ноября 
1938 г.: «Мы вычистили более сорока тысяч человек... 
Из 108 членов Военного совета старого состава осталось 
лишь 10 человек» 15 . Образовавшийся в Красной Армии 
вследствие массовых репрессий острый недостаток в опыт¬ 
ных командирах стал одной из существенных причин 
наших неудач в первый период войны. 

Свое письмо Раскольников заканчивал словами: 

«Ваша безумная вакханалия не может продолжаться 
долго. 

Бесконечен список ваших преступлений! Бесконечен 
свиток имен ваших жертв! Нет возможности все пере¬ 
числить. Рано или поздно советский народ посадит вас 
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на скамью подсудимых, как предателя социализма и ре¬ 
волюции, главного вредителя, подлинного врага народа, 
организатора голода и судебных подлогов». 

Достоянием гласности теперь стали факты сталинских 
злоупотреблений властью. Но нам еще предстоит глубоко 
исследовать причины и условия насаждения культа Ста¬ 
лина, исторический опыт борьбы против него. Письма 
Раскольникова служат примером и своего рода источником 
для такого исследования. 

Ему трудно было решиться на открытое осуждение 
сталинизма, в чем он признался в письме от 17 августа 
1939 г. Тем не менее он нашел в себе силы, чтобы пре¬ 
возмочь боль и опасность и сказать правду, о которой 
мало кто решался говорить. 

Представить реальную, а не воображаемую опасность 
в таком положении нам поможет судьба другого «не¬ 
возвращенца» того же времени — Александра Орлова. Че¬ 
ловек, которому не откажешь в мужестве, прошедший 
школу гражданской войны, командуя партизанскими отря¬ 
дами в тылу белых, и получивший тогда же опыт контр¬ 
разведывательной работы, Орлов после гражданской вой¬ 
ны был направлен помощником прокурора в Верховный 
суд, а с 1924 года, занимая руководящие должности 
в центральном аппарате ОГПУ — НКВД, общался с 
высшими чинами этого ведомства и с самим Сталиным. 
Он «записывал указания, устно даваемые Сталиным ру¬ 
ководителям НКВД на кремлевских совещаниях; его ука¬ 
зания следователям, как сломить сопротивление сподвиж¬ 
ников Ленина и вырвать у них ложные признания; лич¬ 
ные переговоры Сталина с некоторыми из его жертв 
и слова, произнесенные этими обреченными в стенах 
Лубянки». 

Орлов рассказывает, что Сталин, по мере того как рос 
список его злодеяний и увеличивалось число его соучаст¬ 
ников из аппарата НКВД, все больше опасался, как бы 
они в будущем не оказались свидетелями обвинения 
против него. «Весной 1937 года были расстреляны без суда 
и следствия почти все руководители НКВД и все следова¬ 
тели, которые по его прямому указанию вырывали лож¬ 
ные признания у основателей большевистской партии 
и вождей Октябрьской революции...» В сентябре 1936 г. 
Политбюро направило Орлова в Испанию — советником 
республиканского правительства — для организации 
контрразведки и партизанской войны в тылу врага. Туда 
до него дошли известия об уничтожении его бывших 
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друзей и коллег. «Казалось,— пишет Орлов, — вот-вот на¬ 
ступит моя очередь». 

Обнаружив явные признаки «охоты» за собой агенту¬ 
ры НКВД, а затем получив от Ежова вызов «в Бельгию, 
в Антверпен» для получения «важного задания», Орлов 
телеграфировал ответ: «Прибуду в Антверпен в назначен¬ 
ный день». Он простился с коллегами, которые понима¬ 
ли, что его «ждет западня», и уехал в Париж, оттуда — 
в Канаду и наконец — в США. Из Канады он послал пись¬ 
мо Сталину (копию — Ежову), но совсем другого свой¬ 
ства, чем Раскольников. «Я предупредил его,— писал 
потом Орлов,— что, если он посмеет выместить зло на 
наших матерях (матери и теще Орлова.— В. Я.), я опуб¬ 
ликую все, что мне известно о нем. Чтобы показать, что 
это не пустая угроза, я составил и приложил к письму пере¬ 
чень его преступлений... Я вступил в игру, опасную для 
себя и нашей семьи (с ним были жена и дочь.— В. Я.)». 

Орлов порвал таким образом со службой Сталину в 
июле 1938 г. «Охота за мной началась тотчас же 
и продолжалась четырнадцать лет»,— вспоминал он. За¬ 
путывать следы и уходить «от полчищ тайных агентов» 
ему помогало «уменье предвидеть и опознавать их уловки». 
Орлову удалось пережить Сталина на целых двадцать 
лет. Только после смерти Сталина, в 1954 г. он смог 
выпустить в Америке книгу своих воспоминаний под на¬ 
званием «Тайная история сталинских преступлений». 
Предисловие к книге, датированное июнем 1953 г., он 
закончил предостережением: «Смерть Сталина не означа¬ 
ла, что я мог больше не опасаться за свою жизнь. Кремль 
по-прежнему ревниво оберегает свои тайны и сделает все, 
что в его власти, чтобы разделаться со мной,— хотя 
бы в назидание тем, кто испытывает соблазн последовать 
моему примеру» 16 . 

Не у всех достало гражданского мужества пере¬ 
стать молчать даже и после того, как культ Сталина 
был осужден партией. Благодушная характеристика 
«отца народов» возводилась иными «организаторами» 
науки в незыблемую догму. Несмотря, поучали они, на на¬ 
несенный культом личности ущерб делу социалистического 
строительства «в отдельных сферах жизни общества», 
ни он сам, ни его последствия «не изменили и не мог¬ 
ли изменить его характера». А уж отсюда выводилось: 
«нельзя признать ни теоретически, ни фактически пра¬ 
вильным, когда в некоторых наших научных или худо¬ 
жественных публикациях жизнь изображается только под 
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углом зрения явлений культа личности и тем самым за¬ 
слоняется героическая борьба советских людей, построив¬ 
ших социализм». Так, стращая, декретировал в «Прав¬ 
де» 8 октября 1965 г. зав. отделом науки и учебных 
заведений ЦК КПСС С. П. Трапезников. Приспособ¬ 
ленческая же «научная» мысль угодливо развивала эту 
идею: к сожалению-де, в развенчании партией и народом 
этого глубоко чуждого марксизму явления сказались 
«чуждые марксизму субъективистские влияния, нашед¬ 
шие отражение также в некоторых трудах историков. 
Получил распространение ошибочный немарксистский 
термин «период культа личности» 17 . 

Анализ этого действительно глубоко чуждого марк¬ 
сизму явления, сделанный Раскольниковым, конечно, 
принципиально расходился с такого рода «идейными» 
установками. Насаждением их, сдерживанием критики 
чуждых марксизму явлений как раз и был достигнут 
не то что застой, но и откат вспять в общественных 
науках. 

ПОСЛЕ «ОТТЕПЕЛИ» 

«Как вам известно, я никогда не был троцкистом,— 
заявлял Раскольников в своем Открытом письме Ста¬ 
лину.— Напротив, я идейно боролся со всеми оппозиция¬ 
ми в печати и на широких собраниях». 

Это было написано в 1939 году. Теперь, когда все 
более открывается подлинный, во многом остававшийся 
тайным смысл противоборства Сталин — Троцкий и всех 
перипетий личной борьбы между ними, долго камуф¬ 
лировавшейся то под «внутрипартийную идейную борь¬ 
бу», то под «борьбу партии за осуществление курса на 
построение социализма в СССР, за выбор правильных 
решений» |8 , приведенные слова Раскольникова могут 
вызвать недоумение. В самом деле, зачем нужно было 
Раскольникову открещиваться от троцкизма, лидер кото¬ 
рого на протяжении многих лет вел непримиримую борь¬ 
бу со Сталиным, борьбу, в которую с известным, мо¬ 
жет быть, запозданием включался Раскольников? Но 
ни лукавства, ни инстинктивного желания задобрить 
«Кобу», ни попытки превентивного самооправдания 
перед возможным обвинением в приверженности троц¬ 
кизму в словах Раскольникова усмотреть нельзя. Да 
и само такое обвинение было навешено на него толь¬ 
ко четверть века спустя брежневскими аппаратчиками. 
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Когда неосталинистам потребовалось реанимировать 
Сталина, поперек пути встали некоторые рассекреченные 
факты, реабилитированные лица и среди них Расколь¬ 
ников со своим письмом. До его реабилитации оно как 
бы не существовало, потому что исходило от «вра¬ 
га народа», и если было напечатано, то во вражеских га¬ 
зетах, надежно погребенных в спецхранах. Тем не ме¬ 
нее письмо «заговорило». Как уже упоминалось выше, 
впервые о нем рассказал историк В. С. Зайцев. 
Свою статью о Раскольникове он закончил сообщением 
о том, что незадолго до своей смерти Раскольни¬ 
ков написал Открытое письмо Сталину, в котором «ра¬ 
зоблачал его произвол и беззаконие, дискредитацию 
им советской демократии и социализма. Он обвинил 
Сталина в массовых репрессиях против ни в чем 
не повинных людей... Ф. Ф. Раскольникова возмуща¬ 
ла фальсификация истории большевизма, допущенная 
в «Кратком курсе», написанном под руководством Ста¬ 
лина...» ,э . 

Однако тогдашняя «оттепель» не пошла столь далеко, 
чтобы допустить обнародование письма в полном его 
объеме: XX съезд, говоря словами Ю. Ф. Карякина, «ко¬ 
нечно, означал колоссальный прорыв, но и колоссальную 
самоограниченность» 20 . При всей ограниченности этот 
прорыв все же не давал покоя приверженцам и «на¬ 
следникам» сталинизма. Наконец они вышли на рубеж, 
с которого можно было начинать поворот назад от хру¬ 
щевской «оттепели»: октябрьский Пленум ЦК КПСС 
1964 года. Лишь на первых порах этот, по существу, 
политический переворот был затуманен славословием 
о борьбе с хрущевским «волюнтаризмом» и «субъекти¬ 
визмом», но постепенно его подлинный смысл — реставра¬ 
ция сталинизма в более или менее ослабленной 
и допустимой после «оттепели» форме — стал раскры¬ 
ваться: не прошло и года, как руководством правящей 
партии были проведены две репрессивные акции, озна¬ 
чавшие запрет на критику Сталина и подготовлявшие 
фактическую его реабилитацию. 

В книге «1941. 22 июня» историк А. М. Некрич опи¬ 
сал трагические обстоятельства начала Великой Отече¬ 
ственной войны, пагубную роль сталинского руководст¬ 
ва в организации обороны страны в предвоен¬ 
ное время и просчеты Сталина в оценке обстановки 
в самый канун нападения войск германского фа¬ 
шизма на Советский Союз. 


18 Заказ 459 
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Книга вызвала резкое раздражение в верхних эшело¬ 
нах власти. Секретариат ЦК и Комитет партий¬ 
ного контроля устроили судилище над автором, дирек¬ 
тором издательства и теми, кто положительно ото¬ 
звался о книге при обсуждении ее 16 февраля 1966 г. 
в Институте марксизма-ленинизма. Некрича исключили 
из партии, от него потребовали публичного покаяния, 
признания своих «ошибок». Он был лишен возможности 
печататься, работать по специальности. Историк, сам 
участник Отечественной войны, Некрич оказался в полити¬ 
ческой изоляции и вынужден был эмигрировать. 

На идеологических совещаниях всех уровней неко¬ 
торые ученые и партийные функционеры, недавно еще 
твердившие о вреде культа личности и наставлявшие 
обществоведов на ум по материалам двух последних 
съездов партии и постановлению ЦК от 30 июня 1956 г., 
теперь клеймили А. М. Некрича именно за то, что он 
с «антипартийных позиций» стал чернить, нет, не Сталина, 
а ни больше ни меньше как «героический подвиг со¬ 
ветского народа в Великой Отечественной войне». 
Таким образом преподносился урок в назидание всем тем, 
кто впредь посмел бы следовать недавним «установкам». 

Нужно было нейтрализовать и действие распростра¬ 
нившегося после реабилитации Раскольникова его Откры¬ 
того письма Сталину, а для этого прежде всего снова 
дискредитировать самого Раскольникова. Начало этому 
положил С. П. Трапезников, выступив в сентябре 
1965 г. на совещании заведующих кафедрами обществен¬ 
ных наук московских вузов. Говоря о непорядках в обла¬ 
сти идеологии, он специально остановился на оценке 
Раскольникова: «В идейном отношении он всегда был ак¬ 
тивным троцкистом. Будучи полномочным представителем 
Советской страны, он отказался вернуться на Родину, 
совершив тяжкий проступок, а именно предательство. 
Письмо, в котором он мотивировал отказ вернуться 
в СССР, он отправил в один из самых грязных органов 
белогвардейцев — в парижский журнал «Новая Россия», 
издаваемый перед войной под редакцией небезызвестного 
вам Керенского и сотрудничавшего с ним Милюкова, 
где это письмо было использовано широко в антисовет¬ 
ских целях накануне войны. Сбратавшись с белогвар¬ 
дейцами, фашистской мразью, этот отщепенец стал опле¬ 
вывать все, что было добыто и утверждено потом и 
кровью советских людей, очернять великое знамя лени¬ 
низма и восхвалять троцкизм. Только безответствен- 
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ные люди могли дезертирство Раскольникова, его бегство 
из Советского Союза расценивать как подвиг». 

Вот они, символы времени: когда партийный чиновник, 
прислуживающий высшему эшелону власти, может по 
своему произволу попирать решения партийных съездов, 
Центрального Комитета, не говоря уж о высшем органе 
правосудия страны. Только наивные люди могли поду¬ 
мать, что против такого произвола можно было найти 
управу, восстановить справедливость. Оспаривать об¬ 
винение в троцкизме значило по тому времени навлечь 
иа себя кару как на защитника троцкизма или «троц¬ 
кистского контрабандиста», как любил выражаться «кори¬ 
фей всех наук». 

Трем историкам * показалось, что их обращение в выс¬ 
ший контрольный орган партии будет более весомым, 
если его подкрепят своими подписями ветераны револю¬ 
ции и гражданской войны, хорошо знавшие Раскольни¬ 
кова по службе, борьбе и партийному товариществу. 
Присоединиться к заявлению в КПК вызвались три 
члена партии с 1917 года и все три отбывшие сталин¬ 
ские лагеря: В. Т. Сухоруков, комиссар дивизии в 1918-— 

1919 гг., а в 1935—1937 гг,— военный атташе СССР 
в Болгарии (тот самый, которого упоминает Раскольни¬ 
ков в письме Сталину); А. П. Шапильский, в 1917 г.— 
член исполкома Кронштадтского Совета и морской сек¬ 
ции Петроградского Совета; Л. Е. Берлин — зам. началь¬ 
ника политотдела Волжско-Каспийской флотилии в 1918— 

1920 гг. 

«Приближается 50-летие Советской власти,— так заканчивалось 
заявление в КПК при ЦК КПСС,— борьбе за которую и деятель¬ 
ности на пользу которой Раскольников отдал всю свою сознатель¬ 
ную жизнь. А тов. Трапезников позволяет себе бездоказательно 
чернить одного из героев Октября и гражданской войны. 

Никто не отказывает ему в праве иметь собственное мнение, 
но, если это мнение навязывается другим людям, оно должно быть 
подкреплено точными и бесспорными данными. А дело показывает, 
что тов. Трапезников не имеет таких данных. Распространение же 
подобных оценок тем более вредно, что инициатор их занимает 
пост, который пользуется уважением у каждого советского человека. 
Исходящие от ответственного работника аппарата ЦК мнения прини¬ 
маются на веру и становятся чуть ли не руководством в идеологи¬ 
ческой работе, вводя в заблуждение советских людей. 


* Кандидаты исторических наук В. Д. Поликарпов (редактор от¬ 
дела «Военно-исторического журнала»), 3. В. Гребельский (доцент 
кафедры истории партии Бронетанковой академии), доктор историче¬ 
ских наук Р. Н. Мордвинов (начальник Исторического отделения Глав¬ 
ного штаба Военно-Морского Флота). 
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Если тов. Трапезников считает решение ЦК КПСС о полной 
реабилитации Ф. Ф. Раскольникова необоснованным и располагает 
для доказательства этого данными, он должен, в соответствии с Уста¬ 
вом партии, апеллировать в ЦК партии. Только в том случае, если 
его мнение будет принято ЦК КПСС, он может позволить себе публич¬ 
но выступать с изложением своей точки зрения. Но мы не представ¬ 
ляем себе возможности для члена партии, а тем более ответствен¬ 
ного работника аппарата ЦК, выступать с заявлениями, противоре¬ 
чащими решению ЦК о реабилитации Раскольникова и тем самым 
дискредитирующими такое решение. 

Мы считаем необходимым снять с Ф. Ф. Раскольникова то позор¬ 
ное пятно, которое наложено на него в результате выступлений тов. 
Трапезникова. Поэтому просим обязать тов. Трапезникова публично 
признать свою ошибку и устранить препятствия к правильной оценке 
Раскольникова в устной и печатной пропаганде, которые возникли 
после выступлений тов. Трапезникова. 

В ином случае мы считали бы необходимым, чтобы тов. Трапез¬ 
ников с фактами и документами в руках публично или в печати доказал 
свои обвинения с предоставлением нам возможности делового спора 


Из истории партии и из опыта партийной жизни каж¬ 
дому из подписавших это заявление было ведомо, как су¬ 
рово карала партия нарушителей уставных норм, мораль¬ 
ных устоев, а тем более ослушников партийных решений, 
да еще каких! — принятых высшими органами, съездами. 
Но нам предстояло убедиться, что принцип демократи¬ 
ческого централизма распространяется не на всех комму¬ 
нистов, что многих партийных функционеров — прежде 
всего «руководящих» из аппарата ЦК — он вовсе не 
касался. 

В октябре, декабре 1965 года, в январе 1966 трижды 
все по тому же вопросу пришлось обращаться в КПК 
и к тогдашнему главному идеологу партии секретарю 
ЦК П. Н. Демичеву. И каждый раз меня, чья подпись 
стояла под заявлением первой, приглашали — вовсе не 
в КПК — в аппарат Трапезникова, а там инструктор 
(каждый раз новый) «разъяснял», что в подобных обра¬ 
щениях можно усмотреть нарушение партийной дисцип¬ 
лины (подрыв авторитета руководящего лица), а между 
тем особых причин для беспокойства нет, так как Трапез¬ 
ников не ставил вопроса о пересмотре решений о реаби¬ 
литации Раскольникова, и ЦК не давал указаний об из¬ 
менении его оценки, вытекавшей из решений. 

Наряду с такими заверениями инструкторы знакомили 
с материалами, которыми располагает отдел науки в от¬ 
ношении Раскольникова. Это было злое письмо из Киева: 
один историк партии возмущался начавшейся популя¬ 
ризацией отпетогбѴгроцкиста» и «врага народа» Расколь- 
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никова. Главной уликой были печатавшиеся в 1923 году 
в «Пролетарской революции» воспоминания Раскольни¬ 
кова о пребывании во время керенщины в Крестах, 
где находился в заключении и Троцкий. Раскольников 
описывал встречи с ним в тюрьме, давал ему честную 
положительную, даже теплую характеристику и, что са¬ 
мое «страшное», рассказывал, с каким огромным уваже¬ 
нием относился Троцкий к Ленину да еще «ставил его 
выше всех современников, с которыми ему приходилось 
встречаться в России и за границей». И тут же Расколь¬ 
ников сообщал, что с первых же публичных выступле¬ 
ний Троцкого по возвращении его в 1917 году в Россию 
«мы все, старые ленинцы, почувствовали, что он — 
наш» 2| , а это уже никак не согласовывалось с контр¬ 
свидетельством Максима Горького, которому Ленин будто 
бы говорил о Троцком: «А все-таки не наш! С нами, а — 
не наш». Не дай бог было тогда оспаривать достоверность 
этих слов, приписанных Ленину «основоположником соц¬ 
реализма» в 1931 году 22 . 

Однако обвинения Раскольникова в троцкизме, предъ¬ 
явленные ему Трапезниковым, были опровергнуты в на¬ 
шем заявлении в КПК. 

«Был ли Раскольников «всегда активным троцкистом», как 
утверждает тов. Трапезников?» — говорилось в заявлении и приво¬ 
дились фактические данные, выявлявшие необоснованность такого об¬ 
винения: «...Обратимся к свидетельству, скрепленному подписью 
И. В. Сталина. Это справка, помещенная в 1-м томе «Истории 
гражданской войны в СССР», который вышел в 1936 году под редакцией 
И. Сталина (а также С. М. Кирова, А. А. Жданова и других): 
«Раскольников Ф. Ф. (р. 1892) — большевик, член партии с 1910 г. 
В период войны — офицер морского флота. После Февральской рево¬ 
люции — заместитель председателя Кронштадтского Совета, руководи¬ 
тель большевистской организации в Кронштадте. После Октябрьской 
революции — руководитель Каспийского флота, очистившего Каспийское 
море от белогвардейцев и англичан. В настоящее время — полпред 
СССР в Болгарии» (с. 543). Здесь ни звука нет о каком-нибудь 
троцкизме Раскольникова, хотя в справках о других лицах в том же 
именном указателе обязательно отмечалось их участие в оппозициях. 
Более того, Ф. Ф. Раскольников являлся одним из составителей 
этого тома, вышедшего под редакцией Сталина. При всей предвзято¬ 
сти краткого курса истории партии по отношению к лицам, опорочен¬ 
ным к 1938 году, здесь мы также не находим ни единого упоминания 
Раскольникова как «активного троцкиста». И если мы просмотрим 
все стенографические отчеты съездов партии, в особенности же XV съез¬ 
да, на котором была особенно острая борьба с троцкизмом, то нигде 
не обнаружим участия Раскольникова в оппозиции. 

На самом деле Раскольников активно боролся против Троцкого. 
Об этом говорят хотя бы такие факты. В 1924 году в журнале 
«Красная новь» была помещена полемически острая статья Ф. Рас- 
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кольникова но поводу «Уроков Октября» Троцкого. Подвергнув 
резкой критике взгляды Троцкого, Раскольников закончил статью 
словами: 

«В статьях и речах т. Троцкого, относящихся к 1917 году, 
можно без труда найти немало специфических элементов троцкиз¬ 
ма, противоречащих основным положениям ленинизма. Но Троцкий 
1917 года был все же неизмеримо ближе к Ленину, чем Троцкий 
сегодняшнего дня. В настоящий момент во всех выступлениях т. Троц¬ 
кого мы наблюдаем новый рецидив троцкизма как своеобразного, 
антимарксистского и антиленинского идеологического уклона. 

Этот мелкобуржуазный уклон находит свое законченное выражение 
как в дискуссии по внутрипартийным вопросам, так и в оценке 
международного положения (гипертрофированное представление об аме¬ 
риканском империализме, берущем «на паек» всю Европу, неверное 
определение фашизма и т. д.), в оценке перспектив мировой револю¬ 
ции, отрицании близости революции на Западе, поддержке правого кры¬ 
ла Коминтерна и, наконец, в импрессионистском толковании событий 
пролетарского Октября. Тов. Троцкий становится на скользкий путь, 
предпринимая ревизию теоретических основ ленинизма. И партия, 
как хранительница ортодоксальной мысли Ильича, должна оказать 
ему самый решительный идейный отпор» (Красная новь. № 7—8, 1924 г. 
С. 401). 

В 1927 году брошюру «Итоги VII расширенного пленума Испол¬ 
кома Коминтерна» (издана в Ленинграде) Раскольников закончил 
так: «VII расширенный пленум ИККИ, единодушно заклеймивший 
образ действий и теоретические устои оппозиционного блока, показал, 
что он стоит на правильном ленинском пути, что Коминтерн высоко 
держит знамя, врученное ему покойным тов. Лениным. Авторитетная 
поддержка Коммунистического Интернационала должна еще более 
ободрить десятки и сотни тысяч членов В КП, стоящих на платформе 
партийного большинства, и внушить им непоколебимую уверенность, 
что никакие троцкистские наскоки и оппозиционные вывихи не заста¬ 
вят нашу партию свернуть с ортодоксально-ленинского пути, по ко¬ 
торому ее ведет славный, боевой, ленинский ЦК» (с. 59 брошюры). 

Из этого видно,— с чувством полной уверенности в убедитель¬ 
ности доводов заканчивали мы опровержение,— чего стоят утвержде¬ 
ния тов. Трапезникова о том, что Раскольников «был всегда актив¬ 
ным троцкистом». 


Убедительность опровержения, возможно, была бы еще 
большей, если бы можно было тогда привести то под¬ 
тверждение борьбы Раскольникова против Троцкого и 
троцкизма, которое дано было самим Троцким в 1927 г. 
в его письме в Истпарт ЦК ВКП(б), озаглавленном: 
«О подделке истории Октябрьского переворота, истории 
революции и истории партии». Но это письмо было за¬ 
прятано за семью печатями в тайниках Центрального 
партийного архива и никогда у нас не публиковалось. 
И хотя Троцкий опубликовал его в своей книге «Сталин¬ 
ская школа фальсификаций» (Берлин, 1932), интересно 
было бы посмотреть на того историка, который тогда, 
в 1965—1966 гг., рискнул бы употребить в полемике 
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аргументы, почерпнутые из «антисоветского» издания, да 
еще аж самого Троцкого! 

В том письме, в 1927 г., Троцкий, между прочим, 
писал: «Тов. Раскольников немало исписал за последнее 
время бумаги для противопоставления моей линии линии 
Ленина в 1917 году. Приводить соответственные цита¬ 
ты было бы слишком скучно, тем более, что они ничем 
не отличаются от других такого же рода фальсификаций». 
Но чтобы дать наглядное представление об извращении 
его позиции в сочинениях того же Раскольникова, по¬ 
священных борьбе со «всеми оппозициями», Троцкий ци¬ 
тировал те свидетельства Раскольникова из его воспоми¬ 
наний, печатавшихся в 1923 г. в «Пролетарской рево¬ 
люции», в которых говорилось об огромном уважении 
Троцкого к Ленину, об общности их позиций, что позволя¬ 
ло «старым ленинцам» уже тогда, в 1917 г., почувство¬ 
вать, «что он — наш». Троцкий писал: «Раскольников по 
работе встречался со мной в летние месяцы 1917 года 
очень часто, возил меня в Кронштадт, обращался не раз 
за советами, много разговаривал со мной в тюрьме и пр. 

Его воспоминания представляют собою в этом смыс¬ 
ле ценное свидетельское показание, тогда как его позд¬ 
нейшие «поправки» — не что иное, как продукт фаль¬ 
сификаторской работы, выполненной по наряду» . 

Как бы там ни было, но стало очевидным, что с ни¬ 
щенским запасом аргументов аппарату Трапезникова не 
удается переубедить своих оппонентов в оценке полити¬ 
ческого лица Раскольникова. В спорах, проходивших в ка¬ 
бинетах на Старой площади, инструкторы оказывались 
совершенно беспомощными. В конце концов очередной ин¬ 
структор сообщил, что вопрос об оценке деятельности Рас¬ 
кольникова оказался очень запутанным и у «руковод¬ 
ства» «есть мнение» провести научное обсуждение его 
в Институте марксизма-ленинизма, в редакции шести¬ 
томной «Истории КПСС». Тем самым вопрос, то и дело 
поднимавшийся в обращениях в КПК и Секретариат 
ЦК, на какое-то время «закрывался». Но и никакого 
обсуждения — с участием «сторон» — на самом деле про¬ 
водить никто не собирался, а усиление «идеологического 
обеспечения» происходившего после октябрьского Плену¬ 
ма ЦК 1964 г. поворота и вовсе сняло его с повестки 
дня. Дискредитация Раскольникова органически вплета¬ 
лась в эту кампанию. 

Продолжалась начатая еще осенью 1965 г. травля 
ленинградского историка А. П. Константинова, которого 
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зав. отделом пропаганды и агитации Ленинградского 
обкома КПСС Зазерский обвинил на страницах «Прав¬ 
ды» в том, что в своей брошюре «Ф. Ф. Ильин — 
Раскольников» он употребил «одни розовые краски» и в то 
же время там «старательно обходятся все ошибки». Кон¬ 
стантинов был изгнан из ленинградского Института ис¬ 
тории партии, где он работал заместителем директора. 
В феврале 1966 г. в софроновском «Огоньке» появились 
записки некоего «молодого дипломата», укрывшегося за 
псевдонимом «Л. Тарасов», который однажды, как он вспо¬ 
минает, в мае 1939 г., встречался в кабинете полпреда 
СССР во Франции Я. 3. Сурица с Раскольниковым, 
и тот давал сомнительного свойства объяснения своему 
пребыванию во Франции. И тут же, по праву «мемуари¬ 
ста», лично, видите ли, знавшего Раскольникова, он дает 
оценку его «поступка», мысль о котором его «долго пресле¬ 
довала». Мысль же была такова: «Не знаю, что ожидало 
Раскольникова на родине. Прав ли он был в своих опасе¬ 
ниях? Но твердо знаю, что опубликование им так назы¬ 
ваемого открытого письма Сталину в ярой антисовет¬ 
ской белогвардейской газете, которая ни на минуту не 
прекращала призывов к свержению Советской власти и 
потоплению в крови завоеваний и идей Октябрьской 
революции,— чудовищный, недопустимый для коммуниста 
и советского человека факт, независимо от того, в какие 
условия поставила его жизнь!» 24 

То и дело сыпались обвинения на печать. Выступая 
на совещании пропагандистов и работников культуры в 
Доме союзов, зав. отделом пропаганды и агитации Мо¬ 
сковского горкома КПСС Иванькович заявлял, что наша 
печать дезориентировала советскую общественность, до¬ 
пустив популяризацию Раскольникова. Трапезников снова 
и снова в выступлениях перед учеными Москвы (4 мая) 
и в Ленинграде (в июне) продолжал клеймить Расколь¬ 
никова как изменника Родины, не считаясь с фактом 
его реабилитации. Эмиссары ГлавПУ Советской Армии и 
Военно-Морского Флота то и дело требовали от редак¬ 
ции «Военно-исторического журнала» не увлекаться пуб¬ 
ликацией материалов-«поминальников» о реабилитиро¬ 
ванных, потому что такие материалы «чернят эпоху 
первых пятилеток». Воениздату было запрещено выпу¬ 
скать в свет подготовленный и уже находившийся в верст¬ 
ке сборник воспоминаний «Флагманы» (о павших жерт¬ 
вами культа Сталина командующих красными флотами 
и флотилиями, в том числе и о Раскольникове), сохра- 
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нился только след его в виде единственного экземпляра 
верстки да упоминание о предстоявшем выпуске его в при¬ 
мечании к опубликованному в «Военно-историческом 
журнале» очерку из того сборника о флагмане 1-го ран¬ 
га К. И. Душенове 25 . 

В июле 1966 г. в Политиздате был подписан в печать 
«Революционно-исторический календарь-справочник» на 
1967 г. Не будем здесь говорить о том, каких трудов 
стоило в тех условиях прорваться через препятствия к 
включению в него статьи к 75-летию со дня рождения 
Раскольникова (с обязательством ничего не писать о его 
выступлениях в зарубежной печати и вообще о его 
борьбе против культа Сталина). Идя на такую уступку, 
мы по наивности полагали, что хоть таким путем будет 
восстановлена легальность имени Раскольникова. Не 
тут-то было. 24 ноября 1966 г. на совещании директоров 
издательств в Отделе пропаганды ЦК зав. сектором из¬ 
дательств И. И. Чхиквишвили объявил опубликование 
статьи в календаре-справочнике ошибкой Политиздата и 
сделал имя Раскольникова запретным для печати. Спе¬ 
циальный уполномоченный провел в издательстве собра¬ 
ние сотрудников с разъяснением политического значения 
допущенной «ошибки». Намерение изъять книгу из обра¬ 
щения не состоялось: тираж в короткое время был 
реализован. Раскольников снова попал в проскрипцион¬ 
ные списки, спущенные Главлиту, и только через 20 лет 
его удалось оттуда вывести. 

«За ленинскую партийность в освещении истории 
КПСС» — таким громким призывом была озаглавлена 
статья в ведущем теоретическом и политическом журнале 
ЦК КПСС. В ней подводился известный итог борениям 
на идеологическом фронте в первые три-четыре года 
после октябрьского {1964 г.) поворота вспять от реше¬ 
ний XX и XXII съездов КПСС. Авторы статьи конста¬ 
тировали то выявленное ими положение, которое над¬ 
лежало исправить: «К сожалению, некоторые наши исто¬ 
рики вместо всестороннего изучения опыта партии, 
диалектики ее развития концентрируют все свое внимание 
на ошибках и недостатках, выпячивают и раздувают их. 
При этом забывают даже упомянуть, что это были ошиб¬ 
ки в практической работе по осуществлению правильной, 
научно обоснованной генеральной линии партии». Осу¬ 
ждались попытки «пересмотреть и искусственно заострить 
проблемы, давно решенные партией». Так, например, 
культ личности Сталина партия осудила, свое отношение 
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к нему «с исчерпывающей ясностью» изложила в поста¬ 
новлении ЦК от 30 июня 1956 г. «Однако,— сигнализи¬ 
ровали В. Голиков, С. Мурашов, И, Чхиквишвили, 
Н. Шатагнн и С. Шаумян,— отдельные авторы вместо 
подлинно партийной критики ошибок и недостатков, 
связанных с культом личности, чернят героическую 
историю нашего государства и ленинской партии в период 
строительства социализма, изображают эти годы как 
сплошную цепь ошибок и неудач». 

Особо предостерегали авторы статьи от попыток в 
какой-то мере реабилитировать тех или иных «оппорту¬ 
нистов», «уклонистов», «ревизионистов», наставляли 
оценивать деятелей партии и государства по их позиции 
«на крутых поворотах истории», памятуя, что среди них 
«были и попутчики, случайные люди, впоследствии 
отошедшие от партии, изменившие ее идеалам». В этой 
статье был дан и окончательный ответ на обращения 
в КПК и ЦК по «делу» Раскольникова: «Никак нельзя, 
как это делают некоторые историки, относить к числу 
истинных ленинцев тех, кто на деле выступал против 
ленинизма, участвовал в фракционной борьбе в пере¬ 
ломные моменты развития революции и строительства 
социализма, например таких, как Ф. Ф. Раскольников, 
который перебежал в став врагов и клеветал на партию 
и Советское государство» 26 . 

Со страниц директивного по тому времени журнала, 
да еще из уст аппаратных идеологов ошибки и недостат¬ 
ки «в области истории КПСС и других исторических 
наук» объявлялись «совершенно нетерпимыми в условиях 
острой идеологической борьбы», «все работники об¬ 
щественных наук» призывались быть «воинствующими 
борцами за марксизм-ленинизм» (естественно, в предпи¬ 
сываемом его истолковании), «непримиримыми к врагам 
социализма и коммунизма» . Здесь уже не было каких- 
либо заклинаний хотя бы о допустимости дискуссий, 
творческих исканий, зато были продемонстрированы об¬ 
разцы непримиримости по отношению к тем историкам, 
которые посмели критиковать работы Сталина (письмо 
в редакцию журнала «Пролетарская революция» 1931 г., 
статью «Год великого перелома», выступление на конфе¬ 
ренции аграрников-маркеистѳв в декабре 1929 г.), 
кто сделал попытки пересмотра «давно решенных пар¬ 
тией» проблем, «проверенных жизнью», «давно утвер¬ 
дившихся» представлений (о монополии партии на власть, 
о перегибах и ошибках при проведении коллективизации 
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и раскулачивания, о политике индустриализации, о со¬ 
ветско-германском договоре о ненападении и т. д.). 
В этой агрессивной идеологической диспозиции пред¬ 
писывался набор непреложных истин, которые обязаны 
были пропагандировать обществоведа: возрастание ру¬ 
ководящей роли партии в коммунистическом строитель¬ 
стве, героизм советского народа в борьбе за социалисти¬ 
ческую индустриализацию страны, коллективизацию 
сельского хозяйства и культурную революцию, укрепле¬ 
ние дружбы народов, борьба партии против антиленин- 
ских групп я течений и т, д. 

Не следует ли из всего этого, что в новой посмертной 
истории Раскольникова спрессовалась целая полоса 
нашей жизни, начатая октябрьским поворотом 1964 г. 
и получившая до цинизма откровенное идеологическое 
оформление в февральском номере «Коммуниста» за 
1969 г.? Ведь оказывается, во время «оттепели» был 
«субъективистский, волюнтаристский подход к оценке 
прошлого и к решению задач коммунистического стро¬ 
ительства», а пленум этот «волюнтаризм» в оценке 
прошлого осудил и тем оказал «исключительно благо¬ 
творное влияние на научную разработку истории пар¬ 
тии» 28 . В ярлыке «волюнтаризм» наследники сталинизма 
увидели средство, помогающее дезавуировать решения 
XX и XXII съездов, касающиеся культа Сталина. Выбитые 
из привычной колеи, они до сих пор твердят, что те 
решения «были пропитаны волюнтаризмом Хрущева», 
что перестройка, начатая после XX съезда партии, 
была «охаиванием всего того, что мы достигли во главе 
со Сталиным». Это говорилось как раз в ответ на реаби¬ 
литацию в общественном сознании Раскольникова. Вспо¬ 
миная о сталинских репрессиях, тот же автор, отстав¬ 
ной подполковник С. Каракозов, считал «необходимым 
подчеркнуть, что проводившаяся в СССР чистка об¬ 
щества накануне войны была правильной и необхо¬ 
димой» 29 . 

Раскольников, выделенный из всех реабилитирован¬ 
ных революционеров, оказался в центре недоброго 
внимания Трапезникова и его единомышленников не 
случайно. Его открытые письма разоблачали сталинизм 
по всем направлениям, затронутым в статье пяти истори¬ 
ков партии, явившейся, в сущности, наставлением для 
действий в защиту сталинизма от той критики, которая 
была развернута в этих письмах. Причем эта крити¬ 
ка вышла из-под пера прославленного героя революции 
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и гражданской войны, талантливого литератора, траги¬ 
чески исчезнувшего в пучине террора. Она привлека¬ 
ла своей смелостью, убедительностью, эмоциональной 
окраской и представляла собой прямо-таки программу 
борьбы против сталинизма, предвосхищавшую его ра¬ 
зоблачение XX и XXII съездами партии. 

В условиях, когда стараниями сталинско-брежневских 
администраторов от идеологии была уже приглушена, 
свернута критика Сталина и в немилость попали решения 
XX и XXII съездов, письмо Раскольникова — произведе¬ 
ние большой публицистической силы — воспринималось 
как вестник возмездия сталинским палачам, зажигало 
сердца, порождало взрывной эффект. Этим оно и было 
опасно. 

Перед идеологической службой встала задача — по¬ 
гасить этот пламень. Начавшийся сыск и расправы за 
чтение и распространение письма продолжались и в 70-е 
годы. Троцкизм же был ширмой, лжемаскировкой, 
укрывавшей настоящую цель идеологического похода — 
решения неугодных съездов: в открытую нападать на 
них значило бы раскрывать карты, бросать тень на соб¬ 
ственную партийную дисциплинированность. Тем не 
менее отбивать атаки Трапезникова на Раскольникова 
как на полпреда этих съездов нам приходилось теми 
аргументами, которые по тому времени представлялись 
единственно возможными. 

Но все же: как совместить в литературном наследстве 
Раскольникова восторженное почитание Троцкого в 1917 
и в 1923 г. с выступлениями другого рода в 1924 и 
следующих годах? 

Нужно посмотреть, что лежало в промежутке между 
этими выступлениями. С одной стороны, это «заявление 
46-ти», «Новый курс» и «Уроки Октября» Троцкого, 
с другой — XIII партконференция (январь 1924 г.) и 
XIII партсъезд (май 1924 г.). Сейчас, может быть, легко 
судить о том, как на том этапе была подавлена оппози¬ 
ция, подметившая опасные тенденции в деятельности 
партаппарата, уже тогда подававшего признаки пере¬ 
рождения. Теперь-то известно, как развивались эти 
процессы в 20—30-х годах и куда они нас завели. Мы 
узнали, к тому же очень недавно, те документы (напри¬ 
мер, «заявление 46-ти»), которые долгое время запрещено 
было предавать гласности. 

А вот этого член партии, не причастный к правящей 
верхушке и не состоявший в оппозиции, в руках, скорее 
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всего, не держал. Однако для него были законом партий¬ 
ные решения, тем более конференций и съездов. И он 
обязан был эти решения и вытекающие из них установки 
пропагандировать и проводить в жизнь. Нечего и гово¬ 
рить, как верны были не только принципу демократи¬ 
ческого централизма, но и сложившимся в тяжких усло¬ 
виях борьбы нравственным нормам люди старой партий¬ 
ной гвардии. В последующем же все силы коммунистов 
сосредоточивались на верности генеральной линии, да 
еще «ленинской», за которую ее выдавали. 

Раскольников был человеком партии, воспитанным на 
ее традициях. Естественно, партийные решения, плоды 
коллективного разума партии, он принимал как должное, 
с полным доверием, не подозревая каких-либо закулисных 
игр. Борясь с оппозицией, тем самым помогал, конечно, 
Сталину и его аппарату укреплять их позиции. Точно 
так же, как, например, такой высокоидейный большевик, 
как М. Н. Рютин. В 1927 г. он страстно бичует оппози¬ 
цию, которая, по его словам, «кричит насчет того, что 
у нас, видите ли, в партии несносный режим», он требует 
создания в партии «осадного положения» против троц¬ 
кистской оппозиции, указывает, что надо разоружить ее 
«не только организационно, но надо разоружить ее 
теоретически, надо разоружить идейно, надо разбить 
вдребезги все принципиальные основы этой троцкистской 
оппозиции», и обещает, что она «будет отброшена в му¬ 
сорную яму истории» 30 . Пройдет всего 3—4 года, и Рю¬ 
тин бросится в отчаянно смелую, бескомпромиссную 
схватку с тем самым бюрократическим аппаратом (и его 
«квинтэссенцией», как назвал Троцкий Сталина), кото¬ 
рый он совсем недавно спасал от оппозиции, и сложит 
в борьбе с ним голову. Значит, наступило прозрение, 
и почетное место в памяти народа займет не защитник 
аппарата Рютин, а Рютин — герой сопротивления ста¬ 
линизму. 

Мы можем проследить, как то же самое прозрение 
наступило и углублялось у Раскольникова. «Он до стра¬ 
дания возмущался,— вспоминает его жена,— беспощад¬ 
ной жестокостью насильственной коллективизации» 3| . 

Раскулачивание и ссылка «неизвестно куда» деда 
жены. Слежка, установленная за ним самим в полпред¬ 
стве. Изъятие из обращения по распоряжению Главлита 
его книги «Кронштадт и Питер в 1917 году». Сначала 
громкие процессы 1930—1931 гг.— «врачей-бактериоло- 
гов», 48-ми работников пищевой промышленности. Арес- 
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ты близких людей, сотрудников полпредства. Наглое 
поведение агентов ГПУ в полпредстве. И дальше — 
процессы, процессы, казни. Вряд ли прибавилось бы для 
него что-нибудь принципиально новое, узнай он о доку¬ 
ментах, касающихся его лично, и о тайных распоряже¬ 
ниях против него. 

Этот разный Раскольников — Раскольников 1924-го 
или 1937 г.— и Раскольников 1938—1939 гг., как это 
запечатлено в его выступлениях в печати,— это все 
же один Раскольников, переживший эволюцию в своих 
воззрениях, но это была эволюция не приспособления 
к той или иной конъюнктуре, а эволюция, вызванная 
болью и страданиями за свой народ, ввергнутый тотали¬ 
тарным режимом в пучину бед и невзгод. 

Возвратимся и к вопросу о том, как понимать заве¬ 
рение Раскольникова в Открытом письме Сталину о его 
расхождениях с Троцким по принципиальным вопросам 
и о его постоянной борьбе со всеми оппозициями. Это 
была честная борьба, в которой, может быть, оппоненты 
в чем-то и заблуждались, но не переносили несогласия 
друг с другом на личные отношения, тем более не 
предъявляли уголовных обвинений. И в том же письме 
Раскольников взял Троцкого под защиту от наветов, 
которые навешал на него Сталин. Вот что там сказано: 
«Принципиально расходясь с Троцким, я считаю его 
честным революционером». 

Этот пример говорит, кстати, и о том, на каких 
разных моральных позициях стояли Раскольников и его 
позднейший «оппонент» неосталинистской формации. 
Расходясь с Троцким во взглядах, открыто выступая 
с критикой их, Раскольников не опускался до низких 
приемов полемики, не поддавался на выдумки о том, 
что тот вступил в «сговор с Гитлером или Гессом». 
В непризнании этих выдумок Трапезников, видимо, 
и усматривал «троцкизм» Раскольникова: ведь сам-то 
он нагнетал инспирации, будто после того как «троц¬ 
кистско-бухаринские главари» «снюхались», империа¬ 
листическая буржуазия, обретя в них «своих фактических 
союзников», «предвкушала [их] близкую победу», но 
они наткнулись на «стальные локти» «революционеров- 
профессионалов» 32 . Ну чем не «вбивание кола в трепе¬ 
щущее тело буржуазии», как издевался Ленин над 
приемами полемики, когда «сила аргументов заменяется 
силой крепких и звонких фраз» 33 . Трапезников считал, 
что такими способами разоблачения «посиневших от 
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страха» врагов социализма достигается «триумф марк¬ 
сизма-ленинизма». Поэтому и свою книгу «На крутых 
поворотах истории», вышедшую в 1972 г. вторым из¬ 
данием, он снабдил подзаголовком «Из уроков борь¬ 
бы за научный социализм против ревизионистских те¬ 
чений». 

Вот с каких позиций велось шельмование Расколь¬ 
никова в сталинско-брежневскую эпоху! 

После всего сказанного встает, естественно, еще 
один вопрос: насколько безупречна была наша пози¬ 
ция в защите Раскольникова от наветов Трапезнико¬ 
ва, навесившего на него клеймо «троцкиста»? Мы же 
противопоставили этому борьбу Раскольникова с троц¬ 
кизмом и, по его словам, «со всеми оппозициями». По 
существу, тем самым встали на позицию Раскольни¬ 
кова, основанную на решениях XIII партконференции 
и XIII партсъезда. А он, как видно из Открытого пись¬ 
ма Сталину, до конца жизни оставался в плену этой 
позиции. 

Но теперь уже произошел величайший сдвиг в об¬ 
щественном сознании — пересмотр не только его идеоло¬ 
гических устоев, но и переосмысление той идейной 
борьбы в партии и обществе, которая шла в условиях 
сталинизма и «застоя». Мы получили возможность зна¬ 
комиться с материалами оппозиций и право критического 
взгляда на решения партконференций и съездов. То, за 
что сталинские сторонники громили оппозицию и прежде 
всего Троцкого,— вспомним пресловутые «шесть ошибок» 
в изложении Сталина на XIII партконференции 34 — 
сейчас мы ставим в заслугу оппозиции. 

Возможно ли было такое 25 лет тому назад, когда 
набирал силу брежневский «поворот»? В ответ на этот 
вопрос приведем факт, что уже в условиях перестройки, 
при частично изменившемся составе Политбюро идейная 
борьба продолжалась в прежней плоскости. Это было 
продемонстрировано в октябре — ноябре 1987 г. под¬ 
черкиванием заслуг Бухарина, Дзержинского и других 
лидеров партии «в идейном разгроме троцкизма», в 
прославлении сложившейся при Сталине «концепции 
индустриализации и коллективизации» — в полном проти¬ 
воречии с признанием преступности сталинского режима. 
Тенденции «не поступаться принципами» отстаивались 
некоторыми идеологическими руководителями партии. 

Вероятно, многие люди старшего поколения, в том 
числе и историки, защищавшие Раскольникова от 
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нападок Трапезникова в 1965—1966 гг., пережили дра¬ 
матический перелом в сознании, подобный тому, о каком 
рассказал как-то А. Н. Яковлев. «Как вы воспитыва¬ 
лись при Сталине? — спросили его корреспонденты 
«Комсомольской правды».— Каким тогда вы были?» 
«Не отпускало,— ответил Александр Николаевич,— 
какое-то ощущение придавленности, страха, но и веры, 
убежденности, что так оно и должно быть... но тогда 
я действительно верил! И — психологически — для меня 
именно память о безмерной вере и рождает сегодня 
горькое чувство обманутости... 56-й год сыграл свою 
роль» 35 . 

Раскольников, так же как и Раковский, Рютин и дру¬ 
гие представители правящей партии, выросшие в горниле 
революционной борьбы, пережившие затем полосу ста¬ 
новления и деформации партийного руководства массами, 
не избежал ошибок и заблуждений, которыми восполь¬ 
зовались лица, преследовавшие групповые интересы и во 
имя их пренебрегавшие нравственными нормами... 

Прозрение пришло к Раскольникову лишь тогда, 
когда сталинизм открыто выступил против партии и 
народа. Это и должно быть тем главным- уроком нашей 
истории, который запечатлен в идейном наследстве бор¬ 
цов сопротивления сталинизму. 
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Б. А. Викторов 


ВОССТАВШИЕ ЧЕКИСТЫ 


1954 год. Мы приступили к пере¬ 
смотру дел. «Мы» — это сотрудники Главной военной 
прокуратуры. Те из военных прокуроров, кто в прошлом 
не имел никакого отношения к делам спецподсудности, 
а теперь были призваны разобраться с делами, которые, 
как утверждали обратившиеся к нам, были искусственно 
созданы... 

Да,— настаивали они,— созданы, и не только тогда, 
когда во главе НКВД стоял Берия, но и еще раньше, 
при Ежове и Ягоде. 

С подобной просьбой обратилась к нам супруга Фе¬ 
ликса Эдмундовича Дзержинского — Софья Сигизмун- 
довна Дзержинская. В своем письме она вела речь о 
двух руководящих работниках НКВД Артуре Христиа- 
новиче Артузове и Романе Александровиче Пиляре, 
чекистах первого призыва, расстрелянных в 1938 г. Ежо¬ 
вым, в виновности которых она глубоко сомневалась. 

Она вспоминала, что была свидетельницей такого вот 
разговора между ее мужем и Вячеславом Рудольфови¬ 
чем Менжинским: 

— Я вижу,— сказал тогда Дзержинский,— Артузов 
с большим мастерством водит за нос таких матерых 
конспираторов, как Савинков. Я согласен и с планом 
дальнейших мероприятий, цель которых заставить Бориса 
Савинкова приехать в Советский Союз. 

— Артузов — один из ваших учеников,— ответил Мен¬ 
жинский.— Подобные комбинации, насколько мне не из¬ 
меняет память, вы проводили еще в восемнадцатом при 
разоблачении Локкарта. Артузов, ученик ваш, действи¬ 
тельно талантливый, да и его заместители Пиляр и Пу- 
зицкий тоже под стать ему, умные контрразведчики... 

Софья Сигизмундовна ссылалась также на письмо 
Дзержинского в ЦКК, в котором тот утверждал, что: 
«тов. Артузов (Фраучи) честнейший товарищ, и я ему 
не могу не верить как себе». Подлинник этого письма 
хранится в партархиве при ЦК КПСС. 

Что ж, прекрасный отзыв получен нами от весьма 
беспристрастного и объективного человека... 

Но... Как нам быть?.. Что предпринять?.. Ведь в 
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деле есть протокол допроса Артузова. Под ним его под¬ 
пись, кажется не вызывающая сомнения в подлинности, 
и запись показаний, правда учиненная рукой следова¬ 
теля Аленцева. 

Вот выдержка из этого протокола: 


Вопрос: Мы располагаем данными о том, что вы сейчас нам не 
говорите всей правды... 

Ответ: Признаю, что не все, мне очень трудно признаться. В 1913 году 
я был завербован в Санкт-Петербурге «Интеленс-Сервисом». В 1919 году 
через своего родного брата был завербован французской разведкой. 
В 1925 году по предложению Штенбрюка стал работать на немецкую 
разведку. А с 1933 года я являюсь агентом польской разведки... 

Правда, никакой конкретики ни в протоколе, ни во 
всем деле нет. Так, остается неизвестным: кто завер¬ 
бовал, при каких обстоятельствах, какого характера были 
задания и как их Артузов выполнял. Но, как говорят 
иногда юристы, «факт остается фактом». В деле есть 
признание, скрепленное подписью допрашиваемого, на 
этом основан и приговор Военной коллегии. Чем все 
это можно опровергнуть?.. Познакомимся поближе с од¬ 
ним из первых чекистов нашего государства. Вот анкета 
арестованного, лист 1 архивно-следственного дела: 

«Артузов (Фраучи) — (вторая фамилия подчеркнута красным ка¬ 
рандашом.— Б. В.)— Артур Кристианович, 1891 года рождения. 
Сын швейцарского эмигранта, мать латышка. Национальность — 
считаю себя русским. Уроженец Тверской губернии. Социальное про¬ 
исхождение — из семьи кустаря-сыровара. До революции отец арендо¬ 
вал землю и имел до 10 батраков (последние слова также подчерк¬ 
нуты тем же карандашом.— Б. В.). Член ВКП(б) с июня 1918 года 
(стаж зачтен с декабря 1917 года). Образование — высшее техниче¬ 
ское. Петроградский политехнический институт. Семейное положение — 
женат. Первая жена Лидия Дмитриевна Слугина, член В КП (б) с 

1918 года. В Красной Армии с момента организации. С января 

1919 года служба в ВЧК—ОГПУ—НКВД. Участие в революционном 
движении — в 1907—1908 гг. принимал участие в работе на складе 
большевистской литературы. Занимаемая должность до ареста — 
Начальник Центрального Управления НКВД СССР. Правительствен¬ 
ные награды — орден Красного Знамени за работу в ОГПУ, два 
знака «Почетного работника ВЧК», один за № 6». 


Вот он какой, осужденный за измену Родине чекист 
Артузов. 13 мая 1937 г. он был арестован по личному 
указанию Ежова. За что? В этом нам предстояло еще 
разобраться. Пока же видим, что Артузову предложили 
объяснить, в каких отношениях он состоит с М. С. Кед- 
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ровым * и когда и почему изменил свою фамилию? Ар- 
тузов написал объяснение. Оно оказалось в его личном 
деле. Мы познакомились с ним. 

«В 1903—1908 годах,— писал Артузов,— мой отец арендовал 
участок земли в Боровичском уезде Новгородской губернии. Отец 
мой никогда не был социалистом, но им сочувствовал и помогал. 
Во время первой революции в доме отца скрывались от ареста боль¬ 
шевики (Н. И. Подвойский, М. С. Кедров, Н. С. Ангарский и другие). 
Сестры моей матери были революционерки — Дидрикиль Ольга Ав¬ 
густовна была замужем за революционером Михаилом Сергеевичем 
Кедровым. Вторая сестра моей матери — Нина Августовна — за 
Николаем Ильичом Подвойским. Отсюда я стал знать своего дядю 
Михаила Сергеевича Кедрова. Еще в дни столыпинской реформы он 
был редактором в издательстве «Зерно», где печаталась большевист¬ 
ская литература. По его поручению я занимался ее распростране¬ 
нием. Дяде своему я обязан всем. Он меня просвещал. Когда его 
в 1918 году направили на Северо-Архангельский фронт на борьбу 
с интервентами, он взял меня с собой. По его рекомендации я был 
принят в партию. До 1918 года я носил фамилию Фраучи. А потом 
по указанию своего руководителя Кедрова переменил на «Артузов». 
Ведь я зовусь Артуром... Михаил Сергеевич Кедров познакомил 
меня с Феликсом Эдмундовичем Дзержинским, под руководством 
которого я работал». 

А. X. Артузов обвинялся в принадлежности к анти¬ 
советской организации правых, действующей в НКВД 
и возглавляемой Г. Г. Ягодой. Конкретно ему вменялось 
в вину сокрытие сведений о заговорщической деятель¬ 
ности маршала М. Н. Тухачевского, который, кстати ска¬ 
зать, был арестован одновременно с Артузовым. 

Артузов объяснил, что он не мог состоять в сговоре 
с Ягодой, хотя бы потому, что этого не допускали их 
отношения: еще при жизни Менжинского Ягода соста¬ 
вил на Артузова крайне отрицательную характеристику, 
Артузов ее обжаловал... Он просит, чтобы его рапорт 
был разыскан и приобщен к делу. Следователи не по¬ 
желали этого сделать. 

Наш коллега, майор Корнев, занимавшийся провер¬ 
кой дела, нашел в архиве этот рапорт. 31 декабря 1931 г. 
Артузов писал Менжинскому: «В Ваших словах я узнал 
черты моей характеристики, составленной Генрихом Гри¬ 
горьевичем (Ягодой.— Б. В.). Если бы я не был уверен, 
что Вы ее (характеристику.— Б. В.) не разделяете, я 
уже давно сделал бы все от меня зависящее, чтобы 
уйти из ГПУ». 


* Кедров Михаил Сергеевич, один из старейших членов пацтии 
большевиков. Был членом Коллегии ВЧК, соратником Дзержинского. 
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Артузов не один раз выступал с критикой в адрес 
Ягоды. А об одном из разговоров с ним он доложил: 

«В разговоре со мной Ягода высказался так: За таким аппа¬ 
ратом, как наш, не пропадешь: орлы — сделают все в нужную ми¬ 
нуту. Ни в одной стране министр внутренних дел не сможет про¬ 
извести дворцового переворота, а мы и это сумеем, если потребу¬ 
ется, потому что у нас не только полиция, но и войска. Военные 
и оглянуться не успели бы, как все было бы уже сделано». 

Сообщая об этом разговоре, Артузов отметил такое обстоятель¬ 
ство: «Завершая беседу со мной, Ягода как бы в напутствие и, види¬ 
мо, чтобы как-то сгладить содержание сказанного, произнес такие 
слова: «Об этом забудьте, я к примеру, теоретически говорю». 

Но говорил Ягода совсем не «теоретически»... То, 
что он вынашивал такие планы и вербовал соучастни¬ 
ков из числа сотрудников НКВД (у него сорвалось это 
в отношении Артузова), было правдой. Но руководство¬ 
вался он сугубо личными, карьеристскими мотивами, 
а не теми, которые фигурировали в судебном процессе 
над ним и Бухариным. 

А как же обстояло дело с информацией о Тухачев¬ 
ском? На этот вопрос следователя Артузов ответил, что 
в тридцатые годы он действительно знакомился с инфор¬ 
мацией из Германии о том, что в Красной Армии будто 
бы есть контрреволюционная организация и возглавляет 
ее генерал Тургаев. 

Артузов пояснил, что под этой фамилией ездил в 
1931 г. в Германию Тухачевский. 

Далее он показал: «Это была «голая» информация, 
не содержащая никакой конкретики. Тем не менее я лично 
доложил о ней Ягоде. Тот заявил так: «Это несерьез¬ 
ный материал» — и приказал сдать его в архив... Я был 
с этим согласен». 

Артузов, когда давал эти показания, не мог знать, 
что «несерьезный материал» уже пущен в ход как вполне 
серьезный. Ежов поднял его из архива и превратил в 
доказательство виновности и Тухачевского, и Артузова. 

Артур Христианович принадлежал к числу тех ком- 
мунистов-ленинцев, настоящих чекистов, которые рев¬ 
ностно оберегали заложенные еще В. И. Лениным и 
Ф. Э. Дзержинским традиции в работе ВЧК—ОГПУ и 
неукоснительно следовали им во всем своем поведении, 
во всей практической работе. 

Как же он повел себя с приходом к руководству 
органами государственной безопасности Ежова?.. Вскоре 
после назначения последнего на пост наркома состоялся 
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партийный актив Наркомата. На нем выступал и Артур 
Христианович. Судя по стенограмме, он сказал следую¬ 
щее: 

«Мы превращаемся в то, чего больше всего боялся наш первый 
чекист Феликс Дзержинский и против чего он неустанно предупреж¬ 
дал: будьте всегда сынами нашей партии, пославшей нас на ответ¬ 
ственный и почетный участок борьбы, бойтесь превратиться в простых 
техников аппарата внутреннего ведомства со всеми чиновными не¬ 
достатками, ставящими нас на одну доску с презренными охранками 
капиталистов. Помните, что, став на этот путь, вы погубите ЧК. 
Партия будет права, если в этом случае разгонит нас... Бойтесь вся¬ 
кой лжи со стороны работников-чекистов, не терпите карьеристов, 
не останавливающихся для достижения своих авантюрных целей ни 
перед чем, не допускайте замазывания ошибок и недостатков в ра¬ 
боте». И Артузов привел в своем выступлении ряд конкретных фак¬ 
тов. А закончил призывом: «Необходимо изменить взгляд на нашу 
партийную организацию как на послушный и чиновный придаток нар¬ 
комата... Надо отрешиться от боязни высказаться за прекращение 
дела, провалившегося и несостоятельного, только потому, чтобы не 
подвести начальника, для которого неприятно признать ошибку. Пусть 
лучше пострадает невинная жертва, чем честь отдела, ангажировав¬ 
шегося в данном деле перед высоким начальством. При всех условиях 
спокойнее спрятаться за широкую спину начальства...» 

Можно представить себе, как отнесся к сказанному 
присутствовавший на активе Ежов. Через три дня Артузов 
был арестован, объявлен врагом народа. Чтобы доказать 
это, Ежову были нужны не простые следователи, а са¬ 
дисты, люди, у которых нет ничего порядочного за 
душой, способные ради карьеры на любую подлость. 

В руки именно таких следователей и попал Артузов, 
как попадали и многие другие необоснованно аресто¬ 
ванные, в конце концов признававшие себя виновными 
в самых невероятных выдуманных преступлениях. 

За четырнадцать дней пребывания Артузова под стра¬ 
жей следователем не было составлено ни одного прото¬ 
кола допроса. Да что напишешь?.. Сначала нужно «воз¬ 
действовать», чтобы заговорил. 

А теперь представьте себе на минутку: следователь 
Аленцев — всего лишь лейтенант. Перед ним один из 
известнейших чекистов. Он знал Дзержинского, работал 
под его руководством. Кто такой Аленцев рядом с ним? 
Поэтому надо было прежде всего внушить себе, что 
перед тобой сидит не комиссар государственной безо¬ 
пасности, а «никто», этакий номер, под которым зна¬ 
чится в тюрьме всякий арестованный; на обложке «дела» 
нет никаких упоминаний о высоких званиях, нет на 
одежде никаких орденов и знаков отличия. Усвоив все 
это, следователь не церемонился. 
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В процессе проверки дела Артузова мы обнаружили 
в архиве письмо начальника тюрьмы от 17 мая 1937 г. 
(т. е. на 4-й день ареста Артузова), препровождав¬ 
шее записку Артузова на имя следователя, напи¬ 
санную кровью на тюремной квитанции. Начиналась 
она так: 

«Гражданину следователю. Привожу доказательства, 
что я не шпион. Если бы я был шпионом, то...» 

Дальше приводились факты, которые нет необходи¬ 
мости пересказывать. 

В конце концов и Артузов, этот прославленный 
контрразведчик, вынужден был поставить подпись под 
показаниями, написанными следователем, что он был 
агентом сразу четырех иностранных разведок... Может 
быть, назвал бы и еще одну... Только последний 
протокол его допроса завершен такой записью следова¬ 
теля: «Я прошу сейчас прервать допрос, дать мне воз¬ 
можность восстановить в памяти все факты моей шпи¬ 
онской деятельности». 

Больше Артузова не допрашивали. Следователь со¬ 
ставил обвинительное заключение, и дело пошло в Воен¬ 
ную коллегию Верховного суда СССР. Какой был 
приговор — понятно. Пламенное сердце одного из славных 
чекистов перестало биться... А это ведь был, по оценке 
Ф. Э. Дзержинского, один из самых талантливых со¬ 
ветских контрразведчиков. С его именем связано разобла¬ 
чение целого ряда заговоров против Советской власти: 
«заговор послов» во главе с Локкартом, безуспешная 
попытка организации нового заговора агентом англий¬ 
ской разведки Сиднеем Джорджем Рейли (настоящее 
имя этого агента Самуил Розенблюм.— Б. В.), происки 
отъявленного террориста — белогвардейца Бориса Са¬ 
винкова и еще, и еще... 

Занимаясь делом Артузова, мы неоднократно встре¬ 
чали фамилию его ближайшего помощника по службе, 
также талантливого контрразведчика, Пиляра, судьба 
которого нас заинтересовала. 

И так совпало... Пришло к нам письмо от граж¬ 
данки Барановой Татьяны Алексеевны. Она писала, что 
в 1937 г. как жена осужденного чекиста Р. А. Пиляра 
была сослана в Оренбургскую область. «Прошло уже 
девятнадцать лет, я ничего не знаю о судьбе мужа, 
хотя много, много раз за это время обращалась в 
самые различные организации... Вправе я знать правду 
о моем муже». 
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Как же это письмо было похоже на многие другие! 
Какое было жестокое время! Годами самые близкие люди 
не могли получить вразумительного ответа на мучив¬ 
шие их вопросы: «Где? За что?» 

«Дело» Пиляра начиналось справкой: «Пиляр Роман 
Александрович, 1897 года рождения. Происходит из семьи 
помещика буржуазной Литвы фон Пильхау. Родители 
проживают за границей. С 1914 по 1919 год состоял 
в партии РСДРП-интернационалистов. Сидел в тюрьме 
у белополяков. В 1920 году прибыл в СССР. Освобож¬ 
ден по ходатайству Советского правительства. В том 
же 1920 году поступил на службу в ВЧК. Имеет пра¬ 
вительственные награды. Проходил службу в ОГПУ. Под¬ 
держивает связи с заграницей». Слова «поддерживает 
связи с заграницей» подчеркнуты. И тем же красным 
карандашом начертано: «Арестовать. Ежов». 

В личном деле Пиляра мы нашли его объяснение, 
что он действительно происходит из семьи помещика, 
но считает необходимым уточнить и записать «мелко¬ 
поместного». С тех пор как Роман Александрович при¬ 
мкнул к революционному движению, связи с родителями, 
по их инициативе, были прерваны. Он предполагал, 
что проживали они, видимо, в Литве, если были живы. 
Изредка он писал в Литву письма бытового содержа¬ 
ния Марии Пеледа. «Ей я обязан жизнью,— писал в 
своем объяснении Пиляр.— Письма от нее не сохрани¬ 
лись. Хранить их не имел привычки». 

За что он был награжден правительственными на¬ 
градами? В его личном деле оказалась выписка из 
постановления Президиума ЦИК СССР от 5 апреля 
1924 года: «Наградить орденом Красного Знамени това¬ 
рищей... Менжинского... Артузова... Пиляра... Сыроеж- 
кина». И предельно краткая преамбула: «За успешное 
выполнение заданий ОГПУ». 

После проверки получили расшифровку, оказалось, 
что это задание — разоблачение преступной деятельно¬ 
сти опаснейшего врага Советской власти — террориста 
Савинкова. 

Заманить Бориса Савинкова в Советскую Россию 
было поручено командиру Красной Армии Сыроежкину, 
так как он был удивительно похож на одного офицера 
царской армии, эсера, кулацкого сынка, отца которого 
знал Савинков. Сыроежкину нужно было выучить новую 
биографию, всю родословную до «седьмого колена», за¬ 
тем уйти в Польшу, стать «перебежчиком», добиться 
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встречи с Борисом Викторовичем и склонить его к 
поездке в Россию. 

Как все это Сыроежкину удалось — целая история. 
Особый рассказ... Одно можно сказать, потребовались 
сообразительность и немалое мужество. Закончилась 
эта история так. Сыроежкин и Савинков ночью неле¬ 
гально, но благополучно, с фальшивыми паспортами 
пересекли советскую границу. На крестьянской подводе 
въехали в Минск. Приехали прямо на «конспиративную 
квартиру эсеров». Их ждали... В комнате был накрыт 
стол с угощением. Собралась компания... И вдруг — 
открывается дверь. В полной форме входит полномоч¬ 
ный представитель коллегии ОГПУ по Белоруссии то¬ 
варищ Пиляр и объявляет: 

— Именем Союза Советских Социалистических Рес¬ 
публик вы, Борис Викторович Савинков, арестованы! 

Не поверил сначала Савинков. Расценил это как спек¬ 
такль, проверку. 

Свидетели этого события потом рассказывали: «Под¬ 
черкнуто небрежный тон и слова, с которыми Савин¬ 
ков обратился к чекистам: «Чисто сделано. Разрешите 
продолжать завтрак?», не смогли скрыть его замеша¬ 
тельства и растерянности». Еще бы! Неуловимый Са¬ 
винков, старый подпольщик и конспиратор, не раз усколь¬ 
завший от шпиков царской охранки, вынужден был без¬ 
оговорочно капитулировать перед советской разведкой, 
которой удалось арестовать его в результате блестяще 
разработанной и проведенной операции. 

Весь этот план по пресечению деятельности Савин¬ 
кова был разработан Артузовым и Пиляром, одобрен 
Дзержинским и осуществлен под его непосредственным 
руководством и с участием Менжинского. Об этом нам 
рассказала во всех подробностях Софья Сигизмундов- 
на Дзержинская. 

За что же арестовали Артузова и Пиляра, почет¬ 
ных чекистов, сделавших так много в борьбе с врагами 
Советского государства? 

Мы уже в какой-то степени знаем ответ: решил 
красный карандаш. Его следы под определенными сло¬ 
вами и фразами на документах говорили о многом. Обла¬ 
дателем красного карандаша был Ежов. Больше никто 
в аппарате НКВД таким карандашом пользоваться не 
мог, и все это знали *. 


* Традиция пользоваться таким карандашом перешла от Ежова 
Берии и Абакумову. 



А что это значило для следователя, объяснять не 
нужно... 

В чем обвинялся Артузов, мы уже рассказали. Те¬ 
перь о Пиляре. 

Основное обвинение, конечно,— шпионаж.- 

Как трудно было в это поверить. Контрразведчик, 
человек, на протяжении многих лет отдававший свои 
профессиональные знания, здоровье борьбе с агентурой 
иностранных разведок, вдруг сам помогает им. Случай 
редчайший. Но исключить его так просто нельзя... Вся¬ 
кое может иногда случиться. 

Мы стали разбираться. Наткнулись на показания 
Нины Васильевны Пономаревой — просто Ниночки, как 
все ее тогда называли. Ведь ей в 1937 г. было всего 
19 лет. Она работала секретарем в приемной Пиляра. 
Информация, полученная из показаний Пономаревой, 
небольшая, но есть над чем подумать, предположить 
можно всякое. 

«Как-то месяца, три тому назад.— рассказывала Ниночка Поно¬ 
марева,— я перед уходом с работы решила проверить кабинет на¬ 
чальника. Романа Александровича к концу работы не оказалось на 
месте. Он уехал куда-то по делам и там задержался. Прежде всего 
в таких случаях я проверяла, закрыт ли сейф... И вдруг оказалось, 
что он не закрыт... Этого никогда раньше не бывало... Роман 
Александрович был очень щепетильным человеком, тщательно контро¬ 
лировал сам себя, а здесь вдруг допустил оплошность... Я закрыла 
сейф, вынула ключ, но потом, не знаю, как и объяснить, видимо, 
просто девичье любопытство взяло верх. Я открыла и посмотрела 
внутрь сейфа... Как-то сразу бросились мне в глаза письма, их было 
несколько... Я успела лишь заметить, что они адресовались Роману 
Александровичу до востребования, что они были от женщины и из-за 
границы... Я затрудняюсь сейчас назвать город и фамилию этой жен¬ 
щины...» 

Но этим еще показание Пономаревой не заканчива¬ 
лось. Ей был задан вопрос: при обысках в служебном 
кабинете и на квартире Пиляра ни одного такого письма 
не обнаружено. Насколько правдивы ваши показания 
об этих письмах? На этот вопрос последовал ответ: 

«Я еще раз утверждаю, что письма эти хранились в сейфе, я лично 
их видела... Я могу предполагать, что, когда утром на следующий 
день мною был передан Пиляру забытый им в сейфе ключ, он был 
крайне поражен случившимся и, хотя он ничего не сказал тогда мне, 
но я без слов догадалась, что Роман Александрович был убежден 
в том, что эти письма я смотрела, читала и он, видимо, решил 
их уничтожить, не надеясь на то, что я нигде и никогда не раскрою 
этой тайны из его личной жизни». 
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В показаниях самого Пиляра содержится также крат¬ 
кое упоминание о письмах из-за границы: «Да, я полу¬ 
чал письма из Литвы от женщины, которой я очень 
обязан. Могу сказать — жизнью... Писем этих у меня 
уже нет, но они носят исключительно личный характер». 

Кто она, эта женщина? 

Мы вспомнили, что в личном деле Пиляра, в его 
объяснении, как он попал на службу в ВЧК, упомина¬ 
лась фамилия одной женщины. Значит, нужно постарать¬ 
ся ее найти. А для этого поехать в Литву и самим 
порыться в архивах. Может быть, удастся найти людей, 
лично знавших Пиляра,— ведь он участник революции 
в Литве. 

Заняться таким розыском было поручено капитану юсти¬ 
ции Корневу. До окончания Военно-юридической ака¬ 
демии он был строевым офицером-разведчиком. Во фрон¬ 
товой характеристике Корнева подчеркивалась его спо¬ 
собность вести разведку «вслепую». По мере того как 
капитан Корнев углублялся в поиск, рылся в архивах, 
находил тех, кто знал Пиляра, получал от них письмен¬ 
ные свидетельства, все более отчетливо вырисовывался 
облик коммуниста-революционера с необычной и траги¬ 
ческой судьбой... 

Вот что стало известно в результате поиска. Сем¬ 
надцатилетний гимназист Ромуальд фон Пильхау всту¬ 
пает в члены РСДРП-интернационалистов. Энергичный, 
беспредельно преданный идеям социализма, он вступает 
на путь опасной и трудной нелегальной борьбы. В 1918 г. 
он становится коммунистом. В октябре того же года 
на первом подпольном съезде Коммунистической партии 
Литвы его, ставшего теперь Пиляром, коммунисты-под¬ 
польщики избирают членом и секретарем Центрального 
Комитета Коммунистической партии Литвы. В новогод¬ 
нюю ночь 1919 г. белополяки внезапно напали на Ви¬ 
ленский рабочий Совет. Стойко оборонялись рабочие- 
дружинники, борьба продолжалась более суток. К исходу 
второго января стало ясно: враг превосходит в силе, 
у дружинников на исходе боеприпасы. Было решено не¬ 
большими группами выбираться из здания Совета, пе¬ 
рейти на нелегальное положение. 

Участник обороны и один из руководителей Совета 
Вержбицкий предложил одной группе перебраться в квар¬ 
тиру его брата — он жил с семьей в подвале сосед¬ 
него дома, революционером не был, значит, находился 
вне подозрений. На какое-то время его квартира могла 
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послужить убежищем. Так и поступили. Вместе с Верж¬ 
бицким перебрались еще четверо: Пиляр, Шимелевич, 
Ляуданский, Асе. Но ищейки врага не дремали. Им уда¬ 
лось обнаружить это убежище группы руководителей 
Совета и Компартии Литвы. Белополяки окружили дом, 
стали ломиться в подвальную квартиру. Положение 
оказалось весьма тяжелым: другого выхода из этого 
дома не было. Революционеры решили погибнуть, но 
не сдаваться. И свое решение привели в исполнение. 
Когда легионеры ворвались в квартиру, то увидели окро¬ 
вавленные тела пяти революционеров. Легионеры учи¬ 
нили расправу над братом Вержбицкого, а трупы бро¬ 
сили в сарай... 

Совершенно случайно Пиляр остался жив. Потом он 
вспомнил, что, когда спускал курок, кто-то из товарищей, 
падая на долю секунды раньше, задел его руку. Пуля 
прошла мимо сердца и попала в легкое. Ночью он оч¬ 
нулся, выбрался из сарая, дополз до квартиры Вержбиц¬ 
кого. Там были друзья, товарищи, навестившие жену 
Вержбицкого, чтобы выразить сожаление, оказать ей 
поддержку и помощь. Они перенесли тяжело раненного 
Пиляра на квартиру к медицинской сестре — хорошей 
знакомой революционера Науйокайтиса Казиса. Нача¬ 
лась упорная борьба за жизнь Ромуальда Пиляра. 
Между тем по городу прошли слухи, что похоронили 
не всех. Они дошли и до охранки. Всем ищейкам был 
дан приказ: «Найти во что бы то ни стало, живым или 
мертвым». 

Подпольный комитет принял решение — поручить ком¬ 
мунистке Марии Пеледа-Норвидена поехать к матери 
Пиляра и получить ее согласие принять тяжело боль¬ 
ного сына к себе домой. И встреча эта состоялась. Мать 
Пиляра решительно заявила: «Я сейчас же позову лю¬ 
дей, вас задержат и доставят в полицию». 

— Ну и что из этого выйдет?—спросила Мария,— 
задержат, а дальше что?.. Все равно не скажу, где 
ваш сын. 

Твердый ответ заставил мать Пиляра задуматься. 
Она встала, прошлась по комнате, открыла дверь и ска¬ 
зала: «Можете идти... И передайте вашему, как он там 
у вас называется, комитету, кажется,— у нас нет сына 
Ромуальда». 

Роман Александрович Пиляр не без душевной боли 
воспринял это сообщение. С тех пор оборвались всякие 
родственные связи у него с родителями. Женщины-ком- 

ЗОС 





мунистки с большим риском для себя выходили Ромуаль¬ 
да (они продолжали так его называть), вернули его 
к активной революционной деятельности. 

Ищейки белополяков выследили Пиляра. Он был аре¬ 
стован и водворен в Виленскую тюрьму. Как мы уже 
знаем, благодаря усилиям Советского правительства в 
1920 г. Роман Александрович был освобожден из тюрьмы 
и приехал в Советскую Россию. Здесь его приняли на 
работу в ВЧК, где он оставался вплоть до своего ареста. 
Служил он безупречно. Будучи заместителем Артузова, 
Пиляр принимал самое непосредственное участие в за¬ 
держании английского шпиона Рейли, Савинкова, ряда 
агентов английской и польской разведок, систематически 
забрасываемых в СССР. 

Со шпионажем как будто разобрались. Все стало 
ясно. Но Пиляру было предъявлено еще одно обвине¬ 
ние. Оно тесно переплетается, имеет одни и те же корни 
с обвинениями, которые мы обнаружили в деле Арту¬ 
зова. 

Во время прихода Ежова к руководству органами 
Пиляр работал начальником Саратовского областного 
управления НКВД. Однажды Ежов вызвал его к себе. 
Между ними состоялся разговор, о котором Пиляр по¬ 
ведал жене Татьяне Алексеевне. Мы приводим этот раз¬ 
говор с ее слов. 

Ежов спросил Романа Александровича: 

— Почему так нерешительно вы действуете с арестами врагов 
народа? 

— Кого надо, того и арестовали. 

— Но ведь это единицы, да и такие люди, которые не представ¬ 
ляют особой опасности. Вот возьмите, прочтите этот список. 

Пиляр посмотрел, вернул: 

— На этих людей, насколько я осведомлен, нет никаких данных 
об их враждебной деятельности. 

Татьяна Алексеевна рассказывала: «Муж взял, да осмелился. Это 
на него похоже. Это у него в характере. Он и выпалил наркому: 

— Как можно арестовывать людей, да тем более коммунистов, 
занимающих ответственные должности в партийном и советском ап¬ 
парате, в Красной Армии, без законных оснований? 

— Каких?— побагровел Ежов. 

— Законных. 

— Возьмите этот список. Через три дня я проверю. 

На этом разговор закончился. А через неделю мужа арестовали. 
Он так и не выполнил указание наркома». 

У нас, проверяющих эти дела, возник резонный во¬ 
прос: как же можно было называть Артузова, Пиляра, 
да и других честных чекистов «врагами народа». Ока- 
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зывается можно, нужно только захотеть. Расчет верный 
на негласность следствия, на изоляцию арестованных 
от партийных коллективов, на оторванность от связи 
с внешним миром. Ежову нужно было «доказать», что 
до его прихода враждебной деятельностью в НКВД за¬ 
нимался не только Ягода, но и ряд начальников управ¬ 
лений и отделов. Артузов и Пиляр для такого обвинения 
подходили еще и по своему социальному происхождению. 

К обвинению Р. А. Пиляра в шпионаже добавилось 
и обвинение в подготовке террористического акта 
против наркома внутренних дел Ежова. Пиляр стал не 
только «шпионом», но еще и «террористом». Дело его 
подпало под Закон от 1 декабря 1934 года об ответст¬ 
венности за террор. Закон предельно строгий, неумоли¬ 
мый. Виновного ожидает лишь одно наказание, и ни¬ 
какого помилования. 

Откуда появилось такое обвинение? 

Читаем протокол допроса гражданина Фомина — 
водителя служебной машины Пиляра. В нем, в част¬ 
ности, написано: «После назначения Ежова наркомвну- 
делом, в одну из поездок с Пиляром в обком В КП (б) 
я спросил Пиляра: «Почему так долго не дают звание 
Ежову?» Пиляр с большой злобой ответил: «Скоро да¬ 
дут». И тут же добавил: «Ему хорошо бы дать не зва¬ 
ние, а по голове за его отношение к старым чекистам». 

Правда звание Ежов «за активную борьбу с контр¬ 
революцией» вскоре получил, но получил и по «шапке». 
Откровенно говоря, им «пожертвовали». 

По результатам проверки дел Артузова и Пиляра 
Главная военная прокуратура внесла предложение об 
их посмертной реабилитации. 

Военная коллегия Верховного суда СССР с нашим 
предложением согласилась... 

Мы рассказали о судьбе лишь двух чекистов, попыта¬ 
вшихся выступить против беззакония. А их было немало. 

Назову еще имена... И будет это далеко не исчер¬ 
пывающий список: М. С. Кедров, Я. X. Петерс, М. И. Ла¬ 
цис, Т. Д. Дерибас, О. О. Штейнбрюк, Н. А. Капустин, 
Ф. П. Фокин, А. П. Медников и т. д. У каждого из них 
своя судьба. И каждый достоин отдельного рассказа 
о нем. Но их много. Историк Д. Волкогонов пишет, 
что «только в самих органах НКВД — более 20 ты¬ 
сяч честных людей пало жертвами этой вакханалии без¬ 
закония». Возможно, и столько... В «Мемориале памя¬ 
ти» им должно быть обязательно отведено место. 





Л. Е. Колодный 


ПОЭТ ПРОТИВ вождя * 


В русской литературе не раз слу¬ 
чались драматические противостояния между поэтом и 
царем, достаточно вспомнить историю отношений Пуш¬ 
кина и Николая Первого, начавшихся с того, что им¬ 
ператор соизволил стать личным цензором первого сти¬ 
хотворца, учредил за ним полицейский надзор, не раз¬ 
решил выезд за границу и так далее. 

Тот же император, однако, позволил издавать жур¬ 
нал, взяв с поэта слово, что он не будет драться на 
дуэли, прислал смертельно раненному лейб-врача, обес¬ 
печил многодетную семью покойного... 

При всей очевидности этих фактов поколения лите¬ 
ратуроведов, пытаясь разобраться в причине дуэли 
Пушкина, сурово клеймят императора, некоторые дого¬ 
вариваются до того, что чуть ли не рука Николая вло¬ 
жила пистолет в руку Дантеса. Ищут некий заговор 
во главе с монархом и когда исследуют другой роковой 
поединок у подножия Машука, где не заезжий иностра¬ 
нец, а соотечественник, друг-приятель, не промахнулся, 
стреляя в сердце поэта. 

Живший после Пушкина и Лермонтова спустя век 
Мандельштам хорошо знал историю их взаимоотноше¬ 
ний с высшей властью, как она, эта власть, воздей¬ 
ствовала на судьбы поэтов. Знал ли, какая кара по¬ 
стигнет его, если выступит против того, кто, не имея 
титула монарха, единолично правил страной после Ле¬ 
нина? 

В январские дни 1924 г. Мандельштам, пройдя мимо 
гроба Ленина, в газетном репортаже назвал умершего 
«лицом самой России». В стихах позднее — «спелой 
грозой». 

Какой грозой обернется для него Сталин, если за¬ 
клеймить прославляемого везде вождя «душегубом и 
мужикоборцем», пальцы его сравнить с червями, а гла¬ 
за, улыбающиеся всем с портретов, фотографий, раз- 


* Статья опубликована в «Московской правде». 1990. 26, 28 ав¬ 
густа. 
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множаемых миллионными тиражами, назвать тара¬ 
каньими? 

«В 1932—1933 годах Осип Эмильевич Мандельштам 
жил в Москве на Тверском бульваре, 25, то есть в доме 
Герцена, на первом этаже первого от ворот флигеля,— 
пишет литературовед Эмма Герштейн, приходившая не 
раз в это жилище поэта. Далее замечает:— С тех пор, 
как он поселился в доме Герцена, у него часто бывал 
Сергей Антонович Клычков, живший в том же доме, 
в левом флигеле». Клычков — талантливый поэт и за¬ 
мечательный романист, в молодости — друг Сергея Есе¬ 
нина... 

В том же доме в те самые годы жил на Тверском 
бульваре другой сосед — Андрей Платонов, писавший 
романы в стол... В просторной городской усадьбе рас¬ 
полагались редакции журналов, литературные объедине¬ 
ния, штабы писательских организаций, в том числе той 
«пролетарской», самой тогда приближенной к верхам, где 
секретарствовал набиравший высоту Александр Фадеев. 

В этом доме хорошо знали о негласном приговоре 
(переданном Фадееву), который вынес «Бедняцкой хро¬ 
нике» и ее автору («...сволочь!») лично товарищ Ста¬ 
лин, после чего началась яростная травля в печати Анд¬ 
рея Платонова. Знали отношение верховной власти к 
Есенину, чье имя с 1926 г. предавалось забвению. 

С середины 20-х годов возникло и крепло противо¬ 
стояние между Сталиным и теми писателями, которых 
в наше время называют великими, совестью русской 
литературы: Булгаковым, Ахматовой, Платоновым... 

Противоборство Мандельштама и власти по всем 
линиям началось рано... 

«Первая встреча О. М.,— пишет Надежда Мандель¬ 
штам,— с новым государством — это посещение Дзер¬ 
жинского и следователя, когда он хлопотал в 1922 г. 
об арестованном брате». 

... Первая встреча поэта и нового государства состоя¬ 
лась ранее, в дни его становления. По примеру Алек¬ 
сандра Блока, услышав музыку революции, Осип Ман¬ 
дельштам пошел служить большевикам. 

В Москву после революции приехал в марте 1918 г. 
в правительственном поезде, который доставил в новую 
столицу сотрудников народных комиссариатов, то есть 
министерств. 

«По приезде в Москву,— как свидетельствует На¬ 
дежда Мандельштам в изданных за границей «Вос- 
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поминаниях»,— ...ему пришлось пожить несколько дней 
у Горбунова в самом Кремле», не уточняя, как само 
собой разумевшееся, кто такой Горбунов. 

Николай Петрович Горбунов, согласно энциклопедии, 
с ноября 1917 г.— секретарь Совета Народных Комис¬ 
саров, то есть правительства, и личный секретарь 
В. И. Ленина. 

Проснувшись в Кремле на следующий день после 
приезда в квартире секретаря главы правительства, поэт 
отправился на завтрак в столовую, где прислуживав¬ 
ший прежний дворцовый лакей, накрывая на стол, 
предупредил, что вот-вот выйдет откушать кофий сами 
товарищ Троцкий, народный комиссар... 

По логике некоторых современных авторов, в тот 
момент Осип Эмильевич должен был бы броситься в 
объятия Льва Давидовича, воспользовавшись таким 
случаем. Однако произошло обратное: поэт поспешил 
уйти, хотя понимал, что столоваться ему негде. 

Не состоялась стыковка и с другим наркомом, Чиче¬ 
риным, намеревавшимся взять поэта на службу в нар¬ 
комат по иностранным делам. Нарком предложил в каче¬ 
стве пробного задания написать проект правительственной 
телеграммы на французском языке, что не составляло 
особого труда для знающего язык соискателя должно¬ 
сти. Но и в тот день ретировался из наркомата, не по¬ 
прощавшись... 

Почему? 

«Он всегда как-то по-мальчишески убегал от всякой 
власти»—объясняет эти поступки автор «Воспоминаний». 
Несколько месяцев служил в наркомате народного про¬ 
свещения. Об этом есть свидетельство председателя 
ВЧК... 

Недавно, читая «Красную книгу» ВЧК, показания 
Ф. Э. Дзержинского в связи с убийством Яковом Блюм¬ 
киным посла Германии в дни июля 1918 г., я обратил 
внимание на трижды упоминавшуюся в этом документе 
фамилию Мандельштама. 

«За несколько дней, может быть за неделю, до 
покушения, я получил от Раскольникова и Мандель¬ 
штама (в Петрограде работает у Луначарского) све¬ 
дения, что этот тип (т. е. Блюмкин.— Л. К.) в разгово¬ 
рах позволяет себе говорить такие вещи: «Жизнь людей 
в моих руках, подпишу бумажку — через два часа нет 
человеческой жизни. Вот у меня сидит гражданин Пус- 
ловский, поэт, большая культурная ценность, подпишу 
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ему смертный приговор», но, если собеседнику нужна 
эта жизнь, он ее «оставит» и т. д. Когда Мандельштам, 
возмущенный, запротестовал, Блюмкин стал ему угро¬ 
жать...» 

Рассказав далее о посещении германского посольства, 
где узнал, что убийцей оказался сотрудник ВЧК Яков 
Блюмкин, глава чекистов замечает: 

«Мне все сразу стало ясно. Фигура Блюмкина ввиду 
разоблачения его Раскольниковым и Мандельштамом 
сразу выяснилась как провокатора». 

О каком Мандельштаме идет речь? Может быть, об 
однофамильце? Нет, как свидетельствует Надежда Ман¬ 
дельштам, то был Осип Эмильевич. 

...В «Кафе поэтов», где встречались тогда почти 
все рифмующие, известные и неизвестные авторы, Осип 
Мандельштам познакомился с Яковом Блюмкиным, мо¬ 
лодым, буйного нрава литератором, подкреплявшим до¬ 
воды в спорах наганом, который нередко выхватывал 
из кобуры. Этому самому Блюмкину, боевику партии 
левых эсеров, по ее рекомендации, ВЧК, как явствует 
из показаний Дзержинского, поручила организацию от¬ 
дела советской контрразведки, чем оный занимался ак¬ 
тивно, вербуя приглянувшихся ему людей. Подходящим 
агентом показался контрразведчику Мандельштам, долго 
живший в разных странах Европы, хорошо знавший 
языки. Чтобы у слушателя не оставалось сомнений в 
его возможностях, Блюмкин демонстрировал в кафе 
документы, ордера на аресты и прочие бумаги, стоив¬ 
шие тогда жизни, бахвалился могуществом своей ор¬ 
ганизации. 

Мандельштам пришел в ужас от услышанного, вы¬ 
хватил и порвал бумаги. Не теряя времени, направился 
к Ларисе Рейснер, знакомой молодой писательнице, 
жене Федора Раскольникова, одного из героев Октября, 
заместителя наркома по морским делам. 

Вот его-то и убедил Мандельштам, что Блюмкину 
нужно срочно укоротить руки. После чего состоялась 
встреча на Лубянке с Дзержинским, всерьез принявшим 
информацию. Последовали «оргвыводы»: с руководящей 
должности Яков Блюмкин был с треском снят, но из 
органов не уволен, что позволило ему в конечном счете 
убить посла. 

После такого поворота событий Мандельштаму лучше 
было не попадаться на глаза разгневанному террористу. 
Он возвращается в Петроград, где продолжает служить 
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в наркомате, а в начале 1919 г. начинает странствия 
по городам и весям, направляясь на юг, ближе к теплу 
и природному изобилию. Колесит по Украине, Крыму, 
Кавказу. Его однажды арестовали во врангелевском 
Крыму, когда же оттуда выбрался морем на Кавказ, 
последовал арест в Тифлисе... 

Вернулся в Москву... В 1922 г. на Лубянку угодил 
брат Александр. Ему грозила суровая кара. Поэт добился 
приема у самого молодого руководителя партии, Нико¬ 
лая Ивановича Бухарина, чей кабинет находился в «Мет¬ 
рополе», превращенном в офис и жилой дом для руко¬ 
водящих работников. 

Николай Иванович, воспользовавшись утвердившимся 
к тому времени «телефонным правом», позвонил в ГПУ, 
на Лубянку, Феликсу Эдмундовичу, замолвив слово, 
посоветовал отдать арестованного на поруки хлопотав¬ 
шему за него брату, Осипу. 

Дзержинский принял Мандельштама и, очевидно, 
вспомнил, что они уже встречались... Сняв телефонную 
грубку, отдал распоряжение выпустить на свободу Алек¬ 
сандра Мандельштама. Но следователь не подчинился... 
Пришлось Осипу явиться на Лубянку с поклоном к во¬ 
оруженному следователю. Тот встретил не один, с двумя 
телохранителями, начал убеждать, что в интересах про¬ 
сителя не добиваться освобождения брата. Пришлось 
снова прибегнуть к заступничеству Бухарина... 

С того времени познал автор «Камня», как он гово¬ 
рил, «гепеушное презрение к людям». 

По другой линии — литературной — начались непри¬ 
ятности на следующий год. 

Как считает биограф поэта Надежда Мандельштам, 
«его литературное положение определилось уже к 1923 г., 
когда его имя было вычеркнуто из списков сотрудников 
всех журналов, а потому вертелись вокруг него стукачи 
уже в двадцатых годах». 

Мандельштам знал, что. каждое его сочинение про¬ 
свечивается рентгеном не только редактуры, цензуры, 
но и ОГПУ. Тем не менее написал осенью 1933 г. шест¬ 
надцать стихотворных строк памфлета, направленного 
лично против диктатора. 

Эти строки читал родственникам, друзьям, знакомым, 
порой не радовавшимся такой откровенности. 

Кто донес? Пока неясно. 

Известно, собственноручно стихи записаны автором 
в мае 1934 г., в кабинете следователя. Ему требовалось 
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не только признание, но и вещественное доказатель¬ 
ство — рукописный текст. Так появился автограф, у 
которого счастливая судьба. 

У следователя имелся первый вариант стихотворения, 
где в третьей и четвертой строках значилось: 

Только слышно кремлевского горца — 

Душегуба и мужикоборца. 

Стихи сохранились в деле, не брошенном в костер, 
когда в Москве в октябрьские дни 1941-го жгли архивы 
наркоматов, спешно эвакуировавшихся на Волгу. 
По просьбе комиссии по литературному наследию О. Э. Ман¬ 
дельштама в архиве недавно произвели поиск, закон¬ 
чившийся не только находкой автографа (заслуга на¬ 
учного сотрудника В. М. Маркелова), но и его публи¬ 
кацией. 

Мы живем, под собою не чуя страны, 

Наши речи за десять шагов не слышны, 

А где хватит на полразговорца, 

Там припомнят кремлевского горца. 

Его толстые пальцы, как черви, жирны, 

А слова, как пудовые гири, верны. 

Тараканьи смеются глазища, 

И сияют его голенища. 

А вокруг него сброд тонкошеих 
вождей, 

Он играет услугами полулюдей. 

Кто свистит, кто мяучит, кто хнычет. 

Он один лишь бабачит и тычет. 

Как подкову дарит за указом указ — 

Кому в пах, кому в лоб, кому в бровь, 
кому в глаз. 

Что ни казнь у него, то малина 
И широкая грудь осетина. 

О. Мандельштам. 

За автором самоубийственных строк явились ночью 
трое с понятыми. 

Нечаянным свидетелем ареста оказалась Анна Анд¬ 
реевна Ахматова. Дело было в Москве, на Арбате, на 
улице Фурманова, как с 1926 г. называется Нащокин- 
ский переулок, на углу с Сивцевым Вражком, где вы¬ 
строили в начале тридцатых годов кооперативный дом. 
Его жильцами стали, в частности, Михаил Булгаков 
с женой Еленой Сергеевной. Впервые в жизни получил 
квартиру Осип Мандельштам. По тем временам то был 
хороший вариант: дом в центре, с удобствами, телефоном. 
Квартира отдельная, хотя и с недоделками. 
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«Тринадцатого мая 1934 г. его арестовали,—пишет 
Анна Андреевна...— Ордер на арест был подписан самим 
Ягодой. Обыск продолжался всю ночь. Искали стихи. 
Мы все сидели в одной комнате. Было очень тихо. За 
стеной у Кирсанова играла гавайская гитара. Следова¬ 
тель при этом нашел «Волка» и показал Осипу Эмиль¬ 
евичу. Он молча кивнул головой. Прощаясь, поцеловал 
меня. Его увели в семь часов утра, было совсем светло. 
Надя пошла к брату, я к старым друзьям... Вернув¬ 
шись домой вместе, убрали квартиру, сели завтракать. 
Опять стук, опять обыск...» 

Найденный «Волк» — стихотворение, начинающееся 
словами «За гремучую доблесть грядущих веков...». 
Однако искали не «Волка»... 

Что было дальше? Анна Андреевна отвечает: «Пастер¬ 
нак, у которого я была в тот день, пошел просить за 
Мандельштама к Бухарину, я к Енукидзе в Кремль. Этим 
мы ускорили и, вероятно, смягчили развязку... 

Через пятнадцать дней рано утром Наде позвонили 
и предложили, если она хочет, с мужем быть вечером 
на Казанском вокзале. Все было кончено. X. и я пошли 
собирать деньги на отъезд. Давали много. Елена Сер¬ 
геевна заплакала и сунула мне в руку, не считая, 
кучу денег. 

На вокзал мы поехали вдвоем. Заехали на Лубянку 
за документами. (Так Анна Андреевна узнала, где на¬ 
ходится место, куда ей самой вскоре придется наведы¬ 
ваться много раз...) Осипа очень долго не везли. Мой 
поезд (с Ленинградского вокзала) уходил, и я не дож¬ 
далась... Очень плохо, что я его не дождалась и он 
меня не видел, потому что от этого в Чердыни ему 
стало казаться, что я непременно погибла». 

За стихотворение Мандельштама сослали на три 
года в глухой городок на Каме под охраной трех конвой¬ 
ных, утешавших ссыльного, опасавшегося, что его везут 
на казнь: «У нас за песни не расстреливают». Первона¬ 
чально была идея отправить на канал, дать в руки ло¬ 
пату, чтобы перевоспитать. Но потом порешили отка¬ 
заться от этой затеи, понимая, что такого испытания 
он не выдержит. 

На Лубянке пытали ночными допросами, ярким све¬ 
том ламп, жаждой — кормили соленым, пить не давали. 
За попытку протестовать надели смирительную рубашку, 
отправили в карцер, тем самым нанесли тяжелую пси¬ 
хическую травму. 
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«Никто не сомневался, — пишет Надежда Мандель¬ 
штам,— что за эти стихи он поплатится жизнью». Пред¬ 
видя свой исход, Осип Эмильевич упросил сапожника 
в подошве сделать тайник, упрятал там бритвенные 
лезвия. Таким образом пронес их тайком в камеру, где, 
не выдержав издевательств, сделал первую попытку по¬ 
кончить с собой. До конца замысел не довел, порезав 
вены на обеих руках, в запястьях. 

...Много лет спустя, когда стало известно о сталин¬ 
ских преступлениях, следователь, занимавшийся реаби¬ 
литацией, говорил писателю Вениамину Каверину: 

— Для меня многое ясно, неясно, правда, почему 
Мандельштам был так мягко по тем временам наказан. 

— Я высказал предположение, что Сталин, привык¬ 
ший к восхвалениям, был, вероятно, ошеломлен пря¬ 
мотой Мандельштама. Что, кстати, и подтверждает его 
телефонный разговор с Пастернаком, но,— добавил Ка¬ 
верин,— это только мое предположение. 

Действительно, такой поэтической пощечины Сталин 
тогда ни от кого не получал. Автор антологии «Рус¬ 
ская муза XX века» Евгений Евтушенко утверждает: 
«Мандельштам был первым русским поэтом, написавшим 
стихи против начинавшегося в тридцатые годы культа 
личности Сталина, за что и поплатился». 

Нужно только уточнить, что этот пресловутый культ 
начинался не в тридцатые, а в двадцатые годы. Если 
действительно подобные антисталинские стихи первые, тем 
более удивляет мягкий приговор суда. 

Есть несколько причин такой «мягкости». Во-первых, 
летом 1934 г. до выстрела в Смольном, по сигналу кото¬ 
рого начался «большой террор», постепенно набиравший 
силу и достигший кульминации в 1937—1938 гг., за 
поэтическое инакомыслие обычно отправляли в ссылку 
или в лагеря. Наверное, не избежал бы Мандельштам 
лагеря, если бы за него не заступился считавшийся 
тогда среди живых талантливейшим Борис Пастернак. 
Но главным образом — Николай Иванович Бухарин, 
тогда уже не член Политбюро, но все еще член ЦК пар¬ 
тии, редактор «Известий», с которым вождь продолжал 
поддерживать отношения, некогда самые дружеские. 

Знакомство Мандельштама и Бухарина, начавшееся 
в «Метрополе» в 1922 г., не прервалось, а крепло и 
длилось до самого ареста. При ночном обыске в Нащо- 
кинском переулке нашли и унесли на Лубянку записки 
Николая Ивановича, связанные с намечавшимися визи- 
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тами к нему поэта. Встречи происходили, по-видимому, 
много раз. Если Сталин был злым гением Мандельштама, 
то Бухарин — добрым, и многое, самое важное, сделал 
для гонимого и отверженного. 

Пик в издательской деятельности поэта относится 
к 1928 г. Тогда вышли три книги — стихов, прозы и кри¬ 
тики. Такое явное чудо никакими общественными про¬ 
цессами объяснить невозможно: ужесточалась цензура, 
травились инакомыслящие, столь «неактуальный» поэт, 
как Мандельштам, казалось бы, вообще перестал иметь 
шансы на книгу. А выходят сразу три! 

Все потому, что, пользуясь правом главного идео¬ 
лога, Бухарин, понимая, какой силы талант Мандель¬ 
штама, делал для него исключения из правил, властью 
своей преодолевал преграды, которые сам же вместе с 
соратниками возводил. 

«Всеми просветами своей жизни,— пишет Н. Я. Ман¬ 
дельштам в «Воспоминаниях»,— Ося обязан Бухарину, 
книга стихов 28-го года никогда бы не вышла без актив¬ 
ного вмешательства Николая Ивановича, который при¬ 
влек на свою сторону еще и Кирова. Путешествие в 
Армению, квартира, пайки, договоры на последующие 
издания, не осуществленные, но хотя бы оплаченные, 
что очень существенно, так как О. М. брали измором, 
не допуская ни к какой работе,— все это дело рук Бу¬ 
харина...» 

Кирову звонил в Ленинград: там долго не печатали 
«Стихотворения», наиболее полное прижизненное изда¬ 
ние. Выхлопотал Николай Иванович опальному и пер¬ 
сональную пенсию, проведя решение через правитель¬ 
ство — Совет Народных Комиссаров СССР. 

К заступничеству этого вождя Мандельштам прибегал 
и когда речь шла о незнакомых людях. Так, узнав слу¬ 
чайно, что пяти старикам, банковским служащим, грозит 
по какому-то поводу расстрел, не успокоился, пока смерт¬ 
ную казнь не отменили... 

«Мы, большевики,— сказал Бухарин, имея в виду рас¬ 
стрелы, так возмущавшие поэта,— относимся к этому 
просто, каждый из нас знает, что и с ним это может 
случиться». 

Всем своим существом протестовал поэт против такой 
простоты. Из всего написанного современниками осо¬ 
бенно выделял есенинскую строку: 

...не расстреливал несчастных 
по темницам. 
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Поэта не особенно печалило временное отсутствие 
газа и ванны в его последней квартире. 

Квартира тиха, как бумага — 

Пустая без всяких затей, 

И слышно, как булькает влага, 

По трубам внутри батарей... 

Печалило другое: как нестерпимую физическую боль 
ощущал все нарастающий гнет, посещая издательства, 
журналы, где что-то пытался напечатать, заработать. 

Некий просвет наступил после разгона организации 
пролетарских писателей, неистовых стражей русской ли¬ 
тературы. Журнал «Звезда» поместил «Путешествие в 
Армению». Прошли публичные вечера (с большим ус¬ 
пехом) в Ленинграде и Москве. Ему дали в столице 
аудиторию Политехнического музея... 

...В том ж'е стихотворении, датируемом ноябрем 
1933 г., читаем: 

... А стены проклятые тонки, 

И некуда больше бежать — 

А я как дурак — на гребенке 
Обязан кому-то играть. 

Наглей комсомольской ячейки 
И вузовской песни наглей. 

Присевших на школьной скамейке 
Учить щебетать палачей. 

Пайковые книги читаю. 

Пеньковые речи ловлю 
И грозное баюшки-баю 
Кулацкому паю пою... 

Городской житель, тончайший лирик, эрудит, поли¬ 
глот, казалось бы, такой далекий от масс, переживших 
индустриализацию и коллективизацию, не имевший ни 
одного родственника у станка или в деревне, мучился 
той же болью, что и народ, не желая приравнивать 
перо к штыку, колоть кулаков, врагов народа. 

Он раньше многих, если не первый среди великих 
современников — поэтов, увидел пропасть, куда кати¬ 
лась держава. 

Давно почва ушла у него из-под ног, жил «не чуя 
страны». В новую квартиру непрошеным гостем вошел 
и навсегда поселился страх. 

И вместо ключа Иппокрены 
Давнишнего страха струя 
Ворвется в халтурные стены 
Московского злого жилья. 
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В отличие от современников никогда не обольщался 
все громче заявлявшим о себе вождем. Если Пастернак 
по просьбе Н. И. Бухарина написал в начале тридцатых 
годов стихи, воспевающие Сталина, положив в основа¬ 
ние поэтического монумента вождю краеугольный ка¬ 
мень, то Мандельштам уже тогда полностью осознал, 
что за человек правил в Кремле. 

Задолго до ареста понял: будущего у него нет. 

«Я очень запомнила один из наших тогдашних раз¬ 
говоров о поэзии,— пишет А. А. Ахматова.— Осип 
Эмильевич, который очень болезненно переносил то, что 
сейчас называют культом личности, сказал мне: «Стихи 
сейчас должны быть гражданскими... 

И прочел ей стихи о Сталине, за которые заплатил 
жизнью. 

Когда в мае 1934 г. Осип Мандельштам оказался 
на Лубянке, то Борис Пастернак постучался за помощью 
в те же двери — к Николаю Ивановичу, к нему же 
явилась жена арестованного. За какие именно стихи 
арестовали — Бухарин точно не знал, да и у просителей 
полной ясности не было. Бухарин написал ходатайство, 
обратившись к бывшему лучшему другу — Сталину. По¬ 
скольку в то время одной его просьбы уже недоставало, 
Бухарин сослался также на Пастернака. 

После чего состоялся телефонный разговор с Пастер¬ 
наком. 

Сталин, в юности писавший стихи на русском язы¬ 
ке, хотел удостовериться, действительно ли Мандель¬ 
штам — большой поэт и его следует пощадить. Выговорив 
Пастернаку, что тот слабо борется за друга, и услы¬ 
шав в ответ, что Мандельштам не совсем друг, вождь 
далее спросил: 

— Но ведь он же мастер? Мастер? 

Пастернак: Да дело не в этом. 

Сталин: А в чем же? 

Пастернак: Хотелось бы встретиться с вами. Пого¬ 
ворить. 

Сталин: О чем? 

Пастернак: О жизни и смерти. 

Вождь бросил трубку, но утвердительный ответ на 
вопрос о мастерстве получил, если не до конца от Пастер¬ 
нака, то от других литературных консультантов, недо¬ 
статка в которых тогда не испытывал. 

Пастернак понимал, что стихи о Сталине, которые 
он не принял, слушая в авторском исполнении на Твер- 
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ском бульваре, лишь эпизод трагедии, которая надви¬ 
гается на страну, народ, писателей в частности. По¬ 
этому хотел как-то повлиять на вождя, смягчить, воз¬ 
можно, его сердце. 

Так пытались делать поэты в другие эпохи, повлиять 
на самодержцев, в том числе Пушкин, призывавший 
Николая Первого проявить милость к осужденным де¬ 
кабристам. 

Отдав Мандельштама судьям на Лубянке, Сталин, 
однако, предопределил сравнительно «мягкий» приговор 
формулой: «Изолировать, но сохранить». О ней узнала 
на свидании в тюрьме от следователя и донесла до 
нас жена поэта. 

«Изолировали» на три года в Чердынь, до особого 
распоряжения, понимая, что никуда Осип Эмильевич не 
денется вместе с верной подругой Надеждой Яковлев¬ 
ной, последовавшей за ним добровольно в ссылку. 

Не учли, что «сохранять» себя страдающий Мандель¬ 
штам, помрачившийся на Лубянке в уме, не захочет. 

С пристани жена отвезла мужа в больницу, где его 
поместили в палату на втором этаже. 

Отсюда он под утро выпрыгнул из окна, к счастью 
упав на вспаханную для клумбы землю. Вторая попытка 
покончить жизнь самоубийством также оказалась не¬ 
удачной. Но руку повредил навсегда. 

Вот тогда Надежда Мандельштам в отчаянии да¬ 
ла в Москву телеграммы. Когда, оказавшись вскоре в 
столице, она зашла в «Известия» и попыталась прой¬ 
ти в кабинет главного редактора, ей пришлось пере¬ 
жить тяжелую сцену, заветная дверь перед ней не от¬ 
крылась. 

«Какие страшные телеграммы вы присылали из Чер- 
дыни,— с упреком сказала секретарша и скрылась в 
кабинет для доклада. Вышла оттуда чуть не плача.— 
Николай Иванович не хочет вас видеть, какие-то сти¬ 
хи...» Больше я его не видела,— заключает Надежда 
Яковлевна.— Ягода прочел ему наизусть стихи про Ста¬ 
лина, и он, испугавшись, отступился». 

Принять в кабинете официально не решился, сам 
доживал последние годы... 

Однако помог. 

Из Чердыни было разрешено без конвоя проследо¬ 
вать в Воронеж, где и пролетели три года ссылки. Там, 
на родине Кольцова и Платонова, опальный поэт в 
1934—1937 гг. сочинил стихи, которые относятся к вер- 
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шинам не только его творчества, но и русской поэзии, 
куда удалось подняться в XX веке немногим. 

Когда-нибудь литературоведы издадут антологию сти¬ 
хотворений о Сталине с примечаниями, при каких об¬ 
стоятельствах они появились на свет. Пастернак написал 
их в период короткого потепления 1934 г. в надежде, 
что Сталин прекратит террор. Ахматова сочинила их 
в послевоенные годы, когда сын сидел в лагере и ей 
пообещали, что таким путем она добьется его освобож¬ 
дения. Мандельштам написал хвалебные стихи о Ста¬ 
лине в 1937 г., когда пришел конец ссылке, надеясь, 
очевидно, таким путем доказать, что и он не враг на¬ 
рода. Он пытался зарифмовать с огромными усилиями 
то, что, не уставая, твердила пропаганда: о сталинской 
клятве, побегах Сталина из ссылки, о том, что Сталин — 
это Ленин сегодня... 

И шестикратно я в сознанье берегу. 

Свидетель медленный труда, борьбы 

Его огромный путь — через тайгу 
И ленинский Октябрь — 

до выполненной клятвы... 

Другой стих заканчивается строчками: 

И промелькнет пламенных лет стая. 

Прошелестит спелой грозой Ленин, 

И на земле, что избежит тленья, 

Будет будить разум и жизнь Сталин. 

Последняя строка этих стихов за рубежом, в трех¬ 
томнике, и в журнальной недавней публикации дана 
в иной редакции: 

Будет губить разум и жизнь Сталин. 

Образ душегуба был и в первом варианте самоубий¬ 
ственных стихов о Сталине, замененный позднее на дру¬ 
гой — кремлевского горца... 

... Ему на год вернули относительную свободу. Без 
права жительства в Москве и многих других городах. 
Тем не менее свободнее всего он чувствовал себя на 
скамейке Тверского бульвара, где видели его сидящим 
с женой. 

Домой приходили таясь. Но как было утаиться от 
всевидящего глаза, если во второй комнате когда-то 
его отдельной кооперативной квартиры жил незаконно 
прописанный постоянный соглядатай, он же писатель Ко- 
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стырев, сообщавший куда следует о нарушении паспорт¬ 
ного режима соседом. 

«В мае 1937 г. Мандельштамы дернулись в Москву, 
к «себе» в Нащокинский. Я в это время гостила у Ардо¬ 
вых в том же доме. Осип был уже больным, много ле¬ 
жал. Прочел мне все свои новые стихи, но переписы¬ 
вать не давал никому... 

Уже год как, все нарастая, бушевал террор. Одна 
из двух комнат Мандельштама была занята человеком, 
который писал на них ложные доносы, и скоро им 
стало нельзя даже показываться в этой квартире. Раз¬ 
решения остаться в столице Осип не получил. X. сказал 
ему: «Вы слишком нервный». Работы не было. Они при¬ 
езжали из Калинина и сидели на бульваре». 

Еще не умер ты, еще ты не один, 

Покуда с нищенкой-подругой 
Ты наслаждаешься величием равнин 
И мглой, и холодом, и вьюгой. 

После воронежской ссылки наслаждаться природой 
оставалось год... Можно было селиться только за сто 
первым километром от столицы. Там жил у хороших 
людей — рабочих, владевших деревянным домом, сда¬ 
вавших от нужды комнату... Читая газеты из Москвы, 
где все больше места занимали портреты Сталина, от¬ 
четы о судах над врагами народа, Мандельштам ужа¬ 
сался, что никто из его соратников даже пальцем не 
шевельнул, чтобы помешать вождю захватить власть. 
Наоборот, все помогали ему загонять в угол очередную 
жертву. 

Прочитав известие об аресте Станислава Косиора, 
который незадолго до этого сам в газете клеймил 
врагов, сказал: 

— Сталину не нужно рубить головы, они слетают 
сами, как одуванчики. 

Наезжая нелегально в Москву, глядя с высоты 
пятого этажа на город, раздумывал, а не броситься ли 
еще раз из окна вниз головой... Ему помогали друзья, 
чем могли. Часть последнего лета прожил на деньги, 
которые дали писатели Катаев, Петров, актер Михоэлс, 
Однажды, выйдя, как всегда, ни с чем из Союза писа¬ 
телей, нашел в кармане кем-то незаметно вложенные 
300 рублей. Возможно, то было «дело рук» Суркова, 
тогда еще молодого, далекого от власти поэта. 

Посещая кабинеты Союза писателей, вел себя так, 
будто не был лишен прав,— шумел, требовал, настаивал. 
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В начале марта получил путевку сроком на два ме¬ 
сяца в санаторий, где лечили нервные болезни, брал 
ее в руки как пропуск в жизнь, появилась послед¬ 
няя надежда... Ему сказали, что путевка — «обществен¬ 
ный ремонт здоровья». Он поверил... 

В том же марте в Москве начался процесс над тем, 
кто спасал жизнь Мандельштаму, писал письмо Ста¬ 
лину, ходатайствовал за него. 

Письмо Бухарина попало на Лубянку, в надежные 
руки. Они дотянулись второй раз до поэта, когда 
никто больше из близких вождю людей не стал бы за 
него просить, никто из руководства Союза писателей так¬ 
же бы не заступился. Есть подозрение, что как раз в этом 
«союзе» дали добро на арест. Во всяком случае адрес 
уехавшего из Москвы за сто первый километр могли 
сообщить органам только там, где выдавали путевку. 

Второй арест последовал, как и первый, в мае, спустя 
четыре года после того, как увели его на рассвете... 

Последним московским жилищем стала Бутырская 
тюрьма, как звали ее в старину — Бутырский замок, 
не без некоторых удобств для заключенных сооружен¬ 
ный по проекту Матвея Казакова в «просвещенный 
век» Екатерины II, стремившейся придать европейские 
формы даже таким казенным домам. 

Сюда доставили с Лубянки, где сняли отпечатки паль¬ 
цев, сделали последние прижизненные фотографии зэка 
Мандельштама в профиль и фас. Эти фотографии под 
пятизначным номером 93145 поместили в папку личного 
дела с пометкой «Срок хранения — постоянно». 

Таким образом, остались два поясных портрета 
хорошего качества. Как предписывалось правилами 
съемки, заключенный глядел пристально, не моргая, в 
объектив. На нас смотрит человек обреченный. 

На обложке дела — даты. 3 мая 1938 г.— день 
ареста. 4 августа — день перевода в Бутырку. За два 
дня до этого Особое совещание, как назывался суд ско¬ 
рый и неправый, слушало дело о Мандельштаме Осипе 
Эмильевиче, 1891 г. рождения, сыне купца, эсере. По¬ 
становили: «Мандельштама Осипа Эмильевича за к/р 
(то есть «за контрреволюционную деятельность».— Л. К.) 
заключить в исправтрудлагерь сроком на пять лет, счи¬ 
тая срок с 30 апреля 1938 года», с момента подпи¬ 
сания ордера на арест. 

После заочного слушания дела арестованный узнал 
о своей участи, в чем расписался: «Постановление 
ОСО читал. О. Э. Мандельштам». 



Пять лет лагерей в 1938 г. — наказание сравни¬ 
тельно мягкое. Судьи поступили так вторично, исходя 
из все той же формулы вождя: «Изолировать, но 
сохранить». Но никогда Осип Мандельштам к партии 
эсеров не принадлежал, как и к любой другой. 

С чего судьи взяли, что арестованный — эсер? 
По-видимому, им было известно, что печатался он в 
выходившей в Москве газете «Знамя труда».. Ее изда¬ 
вала партия социалистов-революционеров, тогда еще не 
объявленная вне закона. 

Из лагеря писал брату в Москву, что его этап выехал 
9 сентября, приехал 12 октября. Эта же дата подтверж¬ 
дается анкетой в личном деле с пометкой «Срок хра¬ 
нения — постоянно». 

По документам, 27 декабря 1938 г. поэт-страдалец 
умер от паралича сердца. Надежда Яковлевна у быв¬ 
ших узников собрала свидетельства, из которых явство¬ 
вало, что муж ее прожил в лагере недолго. Сознание 
его вторично, как в ссылке в Чердыни, помутилось. 
Воля к жизни угасла. Ему казалось, что его хотят 
отравить... 

Человек, видевший его в день кончины, работал в 
1988 г. массажистом института физкультуры в Ленин¬ 
граде. Он сказал: 

«Я стал его руки складывать, а они мягкие, они 
сложились крестом. Руки были мягкие! 

Но его унесли». 

Почти у самой границы Москвы, на западной окра¬ 
ине, есть старое бывшее сельское кладбище, оказавше¬ 
еся в черте города. У стен церкви захоронена Надежда 
Яковлевна, до конца исполнившая долг, сохранившая 
наследие мужа, память о нем. Замечательный по пол¬ 
ноте, научному аппарату трехтомник стихотворений и 
прозы (а также дополнительный том) вышел двумя 
изданиями за границей. Там же сначала появились ис¬ 
следования московских литературоведов, книги воспоми¬ 
наний жены поэта, которые можно отнести к образцам 
лучшей мемуарной прозы. К столетию со дня рождения 
Осипа Мандельштама выйдет в Москве наиболее полное 
издание его сочинений. Ни один из великих поэтов не 
возвращается к народу так поздно, с таким трудом. 

...Рядом с крестом над могилой Н. Я- Мандельштам 
почитателями поэта поставлен камень с надписью: 
«Светлой памяти Осипа Эмильевича Мандельштама». 
Он похоронен где-то в Приморье, на кладбище бывшего 
лагеря «Вторая речка». 





И. П. Рашковец 


ПОЧЕМУ ПРОВАЛИЛСЯ 
«МОЛОДЕЖНЫЙ ПРОЦЕСС» 


Чем дальше отодвигается от нас 
страшное время сталинских репрессий, тем больше обо¬ 
стряется потребность в их всестороннем изучении и 
анализе. И это, думаю, закономерно. Без глубокого 
осмысления прошлого — если даже отдельные этапы его 
были предосудительно позорными — строить светлое 
будущее трудно, а то и невозможно. Познание ошибок 
обязывает нас искать пути их преодоления, разрабаты¬ 
вать гарантии против их повторения. Не сбросив шоры 
застаревших предрассудков, нельзя уверенно смотреть в 
грядущее. 

Что же касается людей, оказавшихся в водовороте 
поистине вселенского произвола, то о них следует писать 
и писать. В противном случае история наша недосчи¬ 
тается одной из глав, объясняющих целый этап про¬ 
буксовки на путях строительства новой жизни. 

Активная реабилитация невинных жертв молоха реп¬ 
рессий 30-х годов практически началась в 1954 г. Этому 
предшествовали два потрясших страну события: смерть 
«великого кормчего» и расстрел одной из самых зловещих 
фигур сталинского окружения — Лаврентия Берии. 
Именно тогда автор этих строк был назначен в Глав¬ 
ную военную прокуратуру (ГВП) на должность проку¬ 
рора управления по делам спецподсудности. Мне и 
моим коллегам довелось увидеть, а точнее, ощутить 
своим нутром всю глубину трагедии, постигшей совет¬ 
ских людей в 30-е и последующие годы. Чтобы восста¬ 
новить справедливость, следовало выработать новые, 
надежные приемы углубленной проверки жалоб и архив¬ 
ных уголовных дел в отношении репрессированных, 
«разобрать» огромные завалы наветов, фальсификаций 
и самооговоров. 

Уже через год в Главной военной прокуратуре до¬ 
полнительно формируются спецотделы, в большинстве 
своем из выпускников Военно-юридической академии 
(нужны были юристы, «не отягощенные ошибками 
прошлого»). Кураторами этих отделов назначаются гра¬ 
мотные, высокопрофессиональные прокуроры Б. А. Вик- 
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торов, И. М. Максимов, Д. П. Терехов и др. Общее 
руководство «реабилитационной» работой осуществляли 
Главные военные прокуроры Е. И. Барской и А. Г. Гор¬ 
ный. 

Сегодня мы хорошо осведомлены о том, каких чудо¬ 
вищных размеров достигло уничтожение советских людей, 
официально нареченное борьбой с врагами народа. А 
тогда?.. Тогда все доказательства, положенные в основу 
обвинений, надо было осмысливать заново и тщательно 
перепроверять, установить факты необоснованных доно¬ 
сов, шантажа и провокаций, допросить оставшихся в 
живых людей, истребовать чудом сохранившиеся досто¬ 
верные характеристики и документы. 

И пусть читатель не сочтет тривиальностью, если 
скажу, что только здесь мне по-настоящему стал поня¬ 
тен смысл изречения: «Сколько людей — столько и су¬ 
деб». Особенно остро я это ощутил, расследуя дела «по 
вновь открывшимся обстоятельствам» в отношении осуж¬ 
денных руководящих комсомольских работников. В без¬ 
брежном половодье массовых «признаний» арестованных 
по обвинению в принадлежности к антисоветским орга¬ 
низациям — негодующие слова протеста против дикого 
произвола чаще всего вырывались из уст молодых. 
Это не только удивляло, но и восхищало. 

ЗВЕЗДНЫЙ ЧАС 

ИЗБРАННИЦЫ НАРОДА 

При подготовке этого очерка перечитал немало пуб¬ 
ликаций, заново перелистал десятки архивных дел, бесе¬ 
довал с теми, кто участвовал в работе по реабилитации. 
Убедился, к великому сожалению, что из репрессирован¬ 
ных комсомольских вожаков в живых остались единицы. 
Среди них — Валентина Федоровна Пикина. Та самая 
молодая, задорная ленинградская комсомолка Валя Пи¬ 
кина, которая на X съезде ВЛКСМ была избрана сек¬ 
ретарем ЦК, а в декабре 1937 г.— депутатом Верхов¬ 
ного Совета СССР. Сегодня о ней слагаются легенды. 
И не без основания. Оказавшись волею судеб в самом 
пекле беспрецедентных событий, связанных, по сути, с 
уничтожением комсомольского актива, Валя не слома¬ 
лась, не пошла на предательство. 

Даже в тюремных застенках Лубянки и Лефортова, 
несмотря на пытки, она не только отказалась подпи¬ 
сать сфальсифицированные следствием протоколы, но и 
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делала все возможное для того, чтобы сорвать гото¬ 
вившийся открытый судебный процесс и предотвратить 
глобальную расправу над своими товарищами, кого по 
праву называли цветом комсомола. 

Встречи и беседы с Валентиной Федоровной заста¬ 
вили еще раз переосмыслить события полувековой дав¬ 
ности. Интересная собеседница, на удивление добрая и 
энергичная, она сохранила в памяти массу неординар¬ 
ных ситуаций и фактов той смутной поры, имена и 
точные характеристики товарищей по совместной работе 
или учебе. И не просто запомнила, а сумела выстроить 
их в логически обусловленный порядок, благодаря чему 
удалось докопаться до корней интересующих нас со¬ 
бытий. 

Но сначала о самой Пикиной, об истоках ее жизне¬ 
утверждающей натуры. 

Валя росла и воспитывалась в семье петроградских 
рабочих. Ее отец — Федор Иванович, партиец со ста¬ 
жем, работал в типографии. Он много читал и старался 
привить любовь к книге своим детям (у Вали было еще 
два младших брата). Мать — Александра Васильевна тоже 
хорошо знала литературу, любила театр. Участница 
революционных событий 1905 г., она до замужества ра¬ 
ботала на фабрике «Светоч». После Октябрьской рево¬ 
люции дважды избиралась членом Ленсовета. 

— В нашей семье, сколько я помню,— рассказывала Валентина 
Федоровна,— всегда были доверительные отношения, без особых сан¬ 
тиментов и мелочной опеки. Отец держал себя с детьми как бы на рав¬ 
ных и буквально культивировал авторитет матери. А она, деловая, 
жизнерадостная, успевала и все переделать по дому, и контролиро¬ 
вать нашу учебу, и хотя бы изредка посещать театр. Когда удава¬ 
лось выкроить время, и нас, детей, брали на просмотр новых поста¬ 
новок и кинофильмов. Лучшим подарком в семье считалась книга. 

И еще: в доме тогда много говорили о революции, о Ленине, 
вслух читали и комментировали большевистские воззвания, декреты 
молодой Советской республики. А в городе, я бы сказала, царила 
необычная духовная приподнятость, люди жили надеждой на лучшее 
завтра. 

Это было удивительное, по-своему счастливое время 
беспокойных дел. Время исканий и свершений. Одновре¬ 
менно росли активность и самосознание масс, множи¬ 
лись отряды устремленных в будущее молодых людей. 
Они были готовы к преодолению любых трудностей во 
имя новой, светлой жизни на земле... 

В такой обстановке формировалась жизненная пози¬ 
ция Валентины Пикиной. Главным смыслом ее стало 
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служение народу. В 14 лет, окончив реальное училище, 
она начала работать на таможне, а через год перешла 
на завод «Севкабель». Труд рабочей Валя успешно со¬ 
вмещала с учебой в комвузе. Много времени отводила 
комсомольской деятельности: сначала в качестве заме¬ 
стителя секретаря заводского комитета, затем — заведую¬ 
щей отделом труда и образования Василеостровского 
райкома ВЛКСМ. В 1930 г. она вступила в партию, но 
комсомольской работы не оставила, заведовала отделом 
кадров в Ленобкоме комсомола. Ей довелось не раз уча¬ 
ствовать в совещаниях у С. М. Кирова, где обсуждались 
проблемы фабрично-заводского обучения молодежи. Об 
этом Валентина Федоровна вспоминает с особой тепло¬ 
той. После X съезда комсомола она переехала в Москву, 
так как была избрана секретарем Центрального Комите¬ 
та ВЛКСМ. Здесь Валентина сразу же с головой окуну¬ 
лась в работу. Генеральным секретарем ЦК ВЛКСМ был 
в то время Александр Косарев, которого она знала еще 
по Ленинграду. Недюжинные организаторские способно¬ 
сти комсомольского вожака были общеизвестны. 

— В Александре Васильевиче меня восхищало сочетание добро¬ 
порядочности, демократичности и деловитости,— вспоминала Вален¬ 
тина Федоровна.— Он призывал нас не только овладевать суммой 
знаний, добытых человечеством, но и вырабатывать в себе волю, ини¬ 
циативность, безукоризненную честность. Нашу работу пронизывали 
энергия, кипение. Энтузиазм, скажу вам, был неподдельным, в отно¬ 
шениях преобладали доброжелательность и искренность. Мне казалось, 
что подобный настрой был присущ тогда большинству советских людей. 
И вдруг такое: тотальное разоблачение враждебных происков во всех 
сферах нашей жизни, во всех, казалось бы, вчера еще спаянных, 
сработавшихся коллективах! В отношениях единомышленников нередко 
возникала труднообъяснимая напряженность. Незримо, исподволь 
вползали в душу недоверие, подозрительность. Вскоре мы узнали и 
об арестах среди комсомольских работников. 


ТРЕВОЖНОЕ НАЧАЛО, 

ИЛИ ИСТОКИ 

Действительно, в июле 1937 г., не поставив в извест¬ 
ность даже членов Бюро ЦК ВЛКСМ, «воронки» НКВД 
«бесшумно» увезли на Лубянку секретарей ЦК Дмитрия 
Лукьянова и Евгения Файнберга, вслед за ними — заве¬ 
дующего орготделом Льва Герцовича. После этого в 
аппарате Цекамола, казалось, наступило затишье. Изу¬ 
чение архивных документов свидетельствует, что аресты 
комсомольских вожаков первоначально были осуществле- 
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ны главным образом на периферии — как бы спонтанно, 
«попутно» с арестами руководящих партийных и совет¬ 
ских работников областей и республик. Коснулось это 
прежде всего Украины, Поволжья, Сибири, Ленинграда, 
северо-западных регионов страны. В июне — июле, на¬ 
пример, в мясорубку репрессий угодили первые секрета¬ 
ри Дальневосточного крайкома Павел Листовский, Са¬ 
ратовского обкома — Михаил Назаров, ЦК ЛКСМУ — 
Сергей Андреев. Несколько позже такая же участь по¬ 
стигла бывших первых секретарей обкомов: Ленинград¬ 
ского — Алексея Савельева, Ивановского — Зину Адми¬ 
ральскую, Московского — Василия Чемоданова, который 
к моменту ареста уже работал ответственным секретарем 
КИМа. Да разве в одной публикации всех перечтешь! 

Вели себя эти люди на следствии и в суде по-разному; 
неоднозначно сложилась и их судьба: одни были расстре¬ 
ляны, другие отправлены в лагеря НКВД. Но прямых 
показаний с выходом на Косарева и членов Бюро ЦК 
ВЛКСМ пока не было. Пока... 

Первой «ласточкой», громко и тревожно постучавшей 
в дверь Центрального Комитета комсомола 21 июля 
1937 г., стал вызов к Сталину комсомольского генсека 
Александра Косарева, секретарей ЦК Валентины Пики¬ 
ной и Павла Горшенина. 

Пригласив вошедших сесть, вождь сразу же начал 
с упрека: в комсомоле орудуют враги, а руководство 
ЦК ВЛКСМ благодушествует, не помогает органам разо¬ 
блачать их. Оглядев взволнованные лица присутствую¬ 
щих, Сталин предложил Ежову рассказать, как в комсо¬ 
мольских организациях идет борьба с врагами народа. 
Нарком докладывал стоя: 

— Недавно в Саратове арестован первый секретарь 
обкома комсомола Назаров. Он признался, что был участ¬ 
ником контрреволюционной организации. Назвал соучаст¬ 
ников... 

Среди них не было фамилий находившихся на этом 
совещании. Теперь мы знаем, что незадолго до ареста 
Михаил Назаров был переведен в обком партии, но это 
не спасло его от сфальсифицированного обвинения в 
«развале комсомольской работы в районах» и других 
антисоветских деяниях. 

— Тяжелый то был разговор,— с горькой усмешкой вспоминает 
Валентина Федоровна.— Косарев, как бы оправдываясь, попытался 
объяснить, что комсомол не имеет никаких «компроматов» на своих 
работников, а НКВД арестовывает людей, не ставя об этом ЦК в из- 
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вестность. Я тогда дерзнула усомниться в виновности Назарова, ска¬ 
зала, что хорошо знаю Михаила: выросли мы с ним в одной Васи¬ 
леостровской комсомольской организации Ленинграда. Недавно была 
в Саратове на пленуме обкома комсомола, осталось исключительно 
благоприятное впечатление... Но Сталин напоследок, казалось с доса¬ 
дой, отчитал нас за политическую слепоту и резюмировал: «Вам 
надо пересмотреть позиции и возглавить борьбу с врагами народа». 
Из Кремля мы уходили подавленные. Но руки не опустили. Стара¬ 
лись работать еще энергичнее, активнее. Однако разглядеть врагов 
народа в своих рядах нам по-прежнему не удавалось. В душе между 
тем назревал какой-то разлад, незаметно закрадывался червЯЧОк 
сомнения в правильности действий НКВД. 

В докладе на V пленуме ЦК ВЛКСМ Пикина резко 
выступила против ошибок, допущенных комсомольскими 
организациями при исключении из комсомола, против фор¬ 
мально-бюрократического отношения к апелляциям ис¬ 
ключенных из ВЛКСМ, предложила меры по устране¬ 
нию этих недостатков. Выступление было одобрено плену¬ 
мом и опубликовано отдельной брошюрой. Но после аре¬ 
ста в нем же «усматривались» попытки защитить врагов, 
исключавшихся из комсомола. 

Июльский вызов к вождю Валентина Федоровна счи¬ 
тает сегодня началом подготовки открытого процесса 
по так называемому комсомольскому делу. Похоже, как 
она выразилась, что и на это «у Сталина существовала 
какая-то дьявольская очередь». 

Однако анализ имеющихся документов и архивных 
дел, сопоставление ныне известных фактов и обстоя¬ 
тельств дают основание утверждать, что условия для 
организации еще одного кровавого судилища к тому вре¬ 
мени не назрели. И о нем пока не заходила даже речь. 
Ведь только-только, буквально в течение полугода, в стра¬ 
не прошли два больших неординарных открытых судеб¬ 
ных процесса — по разоблачению так называемого анти¬ 
советского троцкистского центра и «заговора» в Красной 
Армии. И уже готовился третий, не менее громкий,— 
осудивший участников «правотроцкистского блока». 

Главный палач репрессивного ведомства Ежов, всту¬ 
пивший в должность наркома в конце 36-го, на той 
дистанции, как видно, выдохся. Набрать второе дыхание 
ему уже не довелось — финишная прямая оборвалась. 
К августу — сентябрю 1938 г. на беговую дорожку, из¬ 
рядно утрамбованную предшественниками, вышел Берия. 
С новыми силами. С новыми замыслами. Хотя и... со 
старыми приемами. Ему-то и предстояло детально раз¬ 
работать и осуществить идею молодежного открытого 
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процесса. Эта задумка импонировала новоиспеченному 
наркомвнуделу не только своей оригинальностью и мас¬ 
штабностью, но еще и тем, что с комсомольским генсе¬ 
ком у него были личные счеты. Прямодушный, начисто 
лишенный лукавства Косарев имел неосторожность в 
1936 г. за ужином с Багировым отрицательно высказать¬ 
ся в адрес руководства Закавказья. А тот, естественно, 
проинформировал об этом своего друга Лаврентия — 
бывшего первым секретарем Закавказского крайкома 
партии. Такое Берия не прощал. И лишь, до поры до 
времени затаившись, выжидал удобного момента для рас¬ 
правы. 

ИСПЫТАНИЕ 

НЕПОКОЛЕБИМОСТЬЮ УБЕЖДЕНИЙ 

Такой момент, как теперь мы знаем, наступит лишь 
к концу 1938 г. А пока Александру Косареву, секретарям 
ЦК предстояло пережить августовский (1937 г.) пленум 
Центрального Комитета ВЛКСМ, о результатах которого 
в передовой «Правды» писалось, что «оголтелые враги 
народа... пользуясь идиотской болезнью политической 
слепоты ряда руководящих работников из Бюро ЦК 
ВЛКСМ, и в первую очередь т. Косарева, делали свое 
подлое, грязное дело». Им ставилась в вину потеря боль¬ 
шевистской бдительности и то, что они проглядели «осо¬ 
бые методы подрывной работы врагов народа в комсо¬ 
моле». Тогда же в целях укрепления руководящего ядра 
ЦК были избраны секретарями Серафим Богачев (из 
Москвы), Сергей Уткин (из Ленинграда), Константин 
Белобородов (из Горького). 

Одновременно на местах продолжались аресты ком¬ 
сомольских лидеров, о чем руководство Цекамола по- 
прежнему узнавало «постфактум». Не было известно 
и о том, как вели себя арестованные в тюремных за¬ 
стенках. 

А между тем для поддержания постоянного ритма 
«жертвенных маховиков» исполнители репрессивного ап¬ 
парата изобрели немало способов фабрикации дел: выко¬ 
лачивание пытками, иезуитское нашептывание, что это-де 
необходимо в интересах партии и народа, посулы сохра¬ 
нить семью. Весьма метко, по-моему, Н. Потапов («Прав¬ 
да», 31 марта 1989 г.) назвал семью ахиллесовой пятой 
«врагов народа». Многие, казалось бы сильные люди, 
попадались на эти, по сути, негодные обещания не тро- 
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гать родных. Негодные потому, что они практически не 
выполнялись. 

В чем же психологические причины духовной капиту¬ 
ляции, толкавшие арестованных «действовать» по сцена¬ 
риям, сработанным опричниками, как правило, неубеди¬ 
тельно, вчерне, наспех? 

Пикина объясняет этот феномен однозначно: 

— Сначала человека ошарашивали внезапность ареста и «си¬ 
ловой» прием, вызывавшие нередко стрессовое состояние. Ну а дальше 
все зависело от волевых и психологических качеств самого аресто¬ 
ванного: сильный, убежденный, если его и вынудили подписать на 
первом этапе какую-то фальшивку, затем отрекался от нее и боролся 
с костоломами уже до конца. Не обладавший бойцовскими качества¬ 
ми и, не дай бог, проникшийся жалостью к самому себе, плыл, как 
загипнотизированный, «по течению», указанному следователями. Встре¬ 
чались, к сожалению, и такие, кто в надежде спастись подписывал 
любую клевету на других. Но это единицы. 

С этим мнением Валентины Федоровны трудно не со¬ 
гласиться. Перелистывая сегодня дела репрессированных, 
убеждаешься, что от данных на следствии «признатель¬ 
ных» показаний многие отказывались в суде или сразу же 
после «выхода» из шока. А «твердокаменные» находили 
в себе силы не пойти на «компромисс» с палачами на 
протяжении всего следствия. 

Изучая в 1955 г. материалы уголовного дела Алексея Павловича 
Савельева, я был буквально потрясен. Арестованный Ленинградским 
УНКВД в ноябре 1937 г., он перенес столько изуверских способов 
«выбивания» показаний, что в итоге был парализован, потерял созна¬ 
ние. Более трех месяцев пролежал в тюремной больнице, выдюжил. 
Встав на костыли, учился заново ходить. Но и после этого не сло¬ 
мался, не подписал ни одной сфальсифицированной строки. Отверг 
начисто все клеветнические показания, «уличавшие» его в принадлеж¬ 
ности к «правой организации, подрывающей дело коммунистического 
воспитания молодежи». Не признал себя виновным и на выездном 
заседании Военной коллегии Верховного суда СССР в Ленинграде. 
Савельев был приговорен к 10 годам исправтрудлагерей на основании 
приобщенных к делу выписок из показаний «разоружившихся», как 
тогда говорили, врагов народа — его коллег по комсомольской рабо¬ 
те. Хотя у тех, мы знаем, подобные показания были «вырваны» 

Не смирился Алексей Павлович и в Норильске, о чем свидетель¬ 
ствуют его жалобы на имя Сталина. Вот одна из них, датированная 
30 августа 1939 г.: 

«Не являясь виновным и категорически отвергая на следствии 
всю ложь, клевету, возводимую на меня, твердо решив лучше уме¬ 
реть, чем отступить хотя бы на шаг от правды, я был систематически, 
неоднократно избиваем следователями Готлибом, Федотовым, Драницы- 
ным и другими. С 19 декабря 1937 года по 4 февраля 1938 года я 
выстоял свыше 500 часов на так называемой «стойке», подвергался 
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мучительным моральным и нравственным издевательствам и был дове¬ 
ден до такого состояния, что после 38 допросов, шедших непрерывно, 
на носилках был увезен в больницу». 

Уже после реабилитации, в 1955 г. Савельев рассказывал мне, 
что осознавал опасность таких жалоб, но шел на это, считая, что 
Сталин не знает всей потрясающей глубины произвола, творящегося 
на местах. «Наивно,— говорил он с иронией,— но факт: надеялся, что 
хоть одна из подобных жалоб дойдет до вождя». 

Удивительный, непостижимый человек Савельев: после реабилита¬ 
ции он в пятидесятилетием возрасте оканчивает истфак университета 
(приняли в порядке исключения). «Хотя и поздно, но все-таки осу¬ 
ществил свою юношескую мечту». Трагедию сталинизма видит в комп¬ 
лексе — историческая обстановка плюс личностные качества вождя: 
«Для миллионов он был непререкаемым вождем партии, осуществив¬ 
шей революцию и возглавившей строительство коммунистического об¬ 
щества. Этим и пользовался Сталин. А режим и власть его во многом 
держались на приспособленцах и равнодушных людях». Деятели из 
ближайшего окружения типа Берии — Кагановича, по его мнению, 
были не просто активными проводниками линии вождя, но и главными 
инициаторами наиболее подлых, античеловечных «мероприятий» по 
истреблению цвета российского народа и его культуры. 

И еще. Алексей Павлович рассказал, что среди обвинительных 
формулировок следствия основной была: «за связь с врагом народа 
Вайшлей». Требование дать с ним очную ставку не удовлетворили. 
Почему? 

Бывший первый секретарь Ленинградского обкома и горкома ком¬ 
сомола Иосиф Станиславович Вайшля к моменту ареста 1 ноября 
1937 г. работал секретарем Иркутского обкома ВКП(б). Этапировав 
его в Ленинград, хозяева «Большого дома» на Литейном встретили 
«гостя» так, что чуть ли не с ходу он «собственноручно» написал заяв¬ 
ление на имя начальника УНКВД Заковского, признавая себя участ¬ 
ником «антисоветской группы правых», в которую был завербован 
в 1935 г. Чудовым. Неделей позже Иосиф Станиславович категориче¬ 
ски отверг это обвинение. Но следователи не могли посрамить свое 
искусство выколачивания показаний и подготовили текст нового прото¬ 
кола допроса с перечислением «завербованных» им комсомольских 
работников: Швецова, Тамми, Авербуха, Криволапова... («На этом,— 
как записано в протоколе,— допрос прерывается».) Пытаюсь разобрать¬ 
ся, что же произошло дальше. «Ясность» вносит докладная лейтенанта 
госбезопасности Гармаша от 11 декабря. В ней несколько строк, кон¬ 
статирующих, что 28 ноября, вернувшись в камеру с допроса в шесть 
утра, арестованный Вайшля покончил с собой: повесился на куске 
одеяла, прикрепленного к паровой трубе. Так ли это было и почему 
Гармашу потребовалось две недели на подготовку столь лаконичной 
докладной, остается на совести хозяев «Большого дома». «Мертвые 
сраму не имут» — говаривали древние. 

Многое прояснили оставшиеся чудом в живых А. Тамми, С. Ут¬ 
кин, с которыми мне довелось беседовать в период реабилитации. 
Александр Карлович Тамми рассказал, что особенно лютовали следо¬ 
ватели Федотов и Готлиб, работавшие под началом капитана госбезопас¬ 
ности Карпова и майора Шапиро. Добиваясь нужных показаний, они 
били жертву резиновыми жгутами, пряжкой ремня, сапогами. Слом¬ 
ленный на первых порах, Тамми подписал фальшивку, заготовленную 
ими. Но затем отказался от вынужденных показаний. Вторично сломить 
его не удалось. Обвинительное заключение, построенное на выписках 
из «признательных» показаний других арестованных, утвердили майор 
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госбезопасности Хатеневер и прокурор Рогинский. В суде он также 
виновным себя не признал. 

— Судить меня,— горько шутил Тамми,— удостоили Ульриха вме¬ 
сте с генералами Алексеевым и Колпаковым. Дали срок. Может, по¬ 
тому, что рассказал им о фальсификации? 

Почти аналогично сложилась и судьба Сергея Алексеевича Ут¬ 
кина. Только в лагерь он был отправлен в июне 1939 г. не судом, 
а Особым совещанием. А реабилитирован 1 декабря 1954 г... 

Обстановка в комсомольских организациях с каждым 
днем осложнялась. Таяли ряды единомышленников-акти- 
вистов. Косарев нервничал, недоумевал: откуда у нас 
столько врагов? Пытаясь разобраться с положением дел 
на местах, отправлял в командировки работников аппа¬ 
рата, выезжал сам. Вернувшись с Украины после про¬ 
верки работы двух областных комсомольских организа¬ 
ций, он 3 октября 1937 г. пишет записку на имя Сталина. 
В ней Косарев резко обвиняет тех руководителей, кото¬ 
рые огульно, без разбора и надлежащей проверки, исклю¬ 
чают из рядов комсомола честных людей. Резюмирует, 
что такая «самостраховка выгодна только врагам нашей 
партии». Вызов был смелый и дерзкий. И это ему впослед¬ 
ствии зачтется. 

А тут еще Мишакова — инструктор ЦК ВЛКСМ. 
В обстановке, требовавшей мужества и трезвой принци¬ 
пиальности, она встала на путь инсинуаций, соучастия 
в беззакониях. Прибыв в Чувашию на областную конфе¬ 
ренцию комсомольской организации, этот «полпред Цент¬ 
ра» развернула там активную борьбу с «врагами наро¬ 
да». Самоуправно отменив конференцию, она добилась 
исключения из комсомола секретарей обкома Самыкина 
и Терентьева. Обвинила партийные органы в отсутствии 
бдительности и пассивности. Естественно, оттуда пошли 
в Москву обоснованные жалобы. 

Косарев, по словам Пикиной, буквально негодовал. 
8 марта 1938 г. он собрал Бюро ЦК ВЛКСМ, решением 
которого Мишакова была отстранена от должности ин¬ 
структора. В постановлении Бюро отмечалось, что она 
«допустила грубейшие ошибки, в силу чего люди честные, 
преданные партии зачислялись в разряд политически со¬ 
мнительных, а то и пособников врагов народа». 

Но справедливый шаг, предпринятый Косаревым и чле¬ 
нами Бюро, вскоре обернется против них же самих. 
«О, времена! О, нравы!» — воскликнули бы древние. Но 
то — древние... И какое, собственно, до них дело Ольге 
Мишаковой. Затаив животную злобу, она через семь 
месяцев напишет самому Иосифу Виссарионовичу жало- 
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бу — донос на «косаревскую банду» — и вскоре будет 
вознесена на пьедестал почета как героиня, пострадавшая 
за «разоблачение врагов народа в Чувашии». 

«ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ» ФАРИСЕЕВ 

Если прибегнуть к военной терминологии, то наступа¬ 
тельная операция под кодовым названием «Комсомол» 
начала стремительно развиваться во второй половине 
1938 г. Наряду с активизацией на периферии, аресты 
все чаще стали проводиться и в аппарате ЦК комсомола. 
Все более «грозные» передовые статьи, обличавшие его 
руководство в недостаточно активном «очищении комсо¬ 
мола от враждебных элементов», появлялись в централь¬ 
ной прессе. Очередными жертвами органов НКВД стали 
секретари ЦК Константин Белобородов, Петр Вершков, 
Павел Горшенин, заведующий отделом Виктор Сорокин, 
управделами Давид Розин. 

Именно это время, по моему убеждению, и стало 
началом непосредственной подготовки открытого право¬ 
троцкистского молодежного процесса. В картотеке Пики¬ 
ной и моих записях насчитывается до двух десятков 
комсомольских вожаков, которых бериевская команда го¬ 
товила к выступлению в предполагаемом судилище. Сре¬ 
ди них и сама Валентина Федоровна. 

Есть тому и прямое свидетельство — протокол допроса 
и письмо-«исповедь» бывшего следователя с Лубянки 
А. С. Козлова, адресованное Главному военному проку¬ 
рору Е. И. Барскому 16 декабря 1955 г. 

Автор «исповеди» рассказывает: в октябре 1938 г. нар¬ 
ком Берия созвал секретное совещание группы работ¬ 
ников следственной части НКВД, на котором доверительно 
заявил, что Центральный Комитет ВКП(б) располагает 
фактами существования в комсомоле антисоветской пра¬ 
вотроцкистской организации, возглавляемой Косаревым и 
другими секретарями ЦК ВЛКСМ. При этом, по словам 
наркома, Косарев ведет себя как диктатор, терроризиро¬ 
вал таких преданных коммунистов, как Ольга Мишакова 
и Николай Михайлов, которые сигнализировали в ЦК 
партии о неблагополучии в комсомоле. 

Тут же Берия объявил, что в ближайшие дни будут 
арестованы наиболее активные участники контрреволю¬ 
ционной организации. Поэтому специально выделенным 
для осуществления этой акции следователям надо «не 
жалеть ни сил, ни времени, чтобы выявить террористи- 
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ческие замыслы, вредительские действия и преступные 
связи ее участников, с тем чтобы до XVIII съезда партии 
организовать открытый судебный процесс над ними». 

Берия заявил также, что общее руководство следстви¬ 
ем он берет на себя, а непосредственно эту работу будут 
организовывать и осуществлять товарищи Кобулов, Ро¬ 
дос, Шварцман и Макаров с группой подчиненных им 
следователей. В заключение он призвал участников сове¬ 
щания «не церемониться в обращении с арестованными, 
которым следует сразу же дать понять, что они нахо¬ 
дятся в НКВД». 

Палач и фарисей зря слов на ветер не бросал. Вскоре 
действительно начались массовые аресты комсомольских 
работников, причем документы на них нередко оформля¬ 
лись задним числом и без санкции прокурора. Даты в 
ордерах на арест и обыски фальсифицировались. 

«Для арестованных же,— пишет А. С. Козлов,— действительно были 
созданы невыносимо тяжелые условия. Допросы их были продолжи¬ 
тельными, изнуряющими. Очень часто применялся метод «конвейера», 
когда на смену уставшему следователю приходил отдохнувший, а аре¬ 
стованные изнурялись лишением сна, «стойками», подвергались ос¬ 
корблениям». 

Пожалуй, надо сразу оговориться, что само наимено¬ 
вание очередного открытого процесса (если бы он состоял¬ 
ся) могло претерпеть какие-то изменения. Идеологи ста¬ 
линизма, вне сомнения, нашли бы для него и емкое, 
бьющее в самое сердце название, и надлежащее классо¬ 
вое обоснование. Но суть, главная цель столь глобального 
политического «мероприятия» ясна: еще раз громогласно 
заявить народу, что контрреволюционная гидра везде¬ 
суща, ее ядовитые щупальцы проникли во все поры 
общества, в том числе и в душу — казалось бы, наибо¬ 
лее сплоченной и благонадежной организации — Ленин¬ 
ского комсомола, считавшегося верным помощником 
партии. 


РОКОВОЙ ПЛЕНУМ 

Нет сомнения, что расправа над комсомолом в период 
массовых репрессий была одной из драматических стра¬ 
ниц нашей истории. Но, чтобы развернуть подобную стра¬ 
тегическую операцию, требовалось предпослать ей гром¬ 
кую политическую акцию. Так родилась идея о проведе¬ 
нии VII пленума ЦК ВЛКСМ, созванного по указанию 
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Сталина 19 ноября 1938 г. Пленум заслушал и обсудил 
доклад Шкирятова о результатах разбора заявления Ми¬ 
шаковой и о положении дел в ЦК ВЛКСМ. Казалось, 
вопрос не столь уж необычный, но его обсуждение про¬ 
должалось почти четыре дня. И все это в присутствии 
Сталина и его верных соратников Жданова, Кагановича, 
Молотова, Маленкова, Андреева. 

Завершился пленум снятием с постов секретарей ЦК 
А. В. Косарева, С. Я. Богачева, В. Ф. Пикиной и выво¬ 
дом из состава ЦК П. А. Вершкова. За что? По сообще¬ 
нию «Правды» от 23 ноября, «...за бездушно-бюрократи¬ 
ческое и враждебное отношение к честным работникам 
комсомола, пытавшимся вскрыть недостатки в работе 
ЦК ВЛКСМ, и расправу с одним из лучших комсо¬ 
мольских работников (дело тов. Мишаковой)». Первым 
секретарем ЦК был фактически назначен Н. Михайлов, 
секретарем О. Мишакова. 

— То была потрясающая, беспрецедентная расправа с руковод¬ 
ством ЦК комсомола,— рассказывала В. Ф. Пикина.— Кстати, за не¬ 
сколько дней до пленума меня пригласил секретарь ЦК партии Анд¬ 
реев, курировавший комсомол. Вскоре навестила Мишакова, а затем 
и Михайлов, ответственный редактор «Комсомольской правды». Прямо 
или косвенно они советовали мне отмежеваться от Косарева. Чувст¬ 
вовала, что все это неспроста, но весь трагизм подобной «обработки» 
поняла лишь во время пленума, тон которому сразу же задали при¬ 
сутствовавшие там члены Политбюро и докладчик. Шкирятов с ходу 
заявил, что Косарев «совершил крупную политическую ошибку», а 
Бюро Цекамола «хотело убить в Мишаковой все сталинское, боль¬ 
шевистское...» Сталин еще больше накалил обстановку словами: «Два 
года вредительство ликвидируется, а ошибок все еще много. Нет ли 
тут системы?» Это придало «смелости» выступавшим, в большинстве 
своем постаравшимся как можно «острее» заклеймить Косарева и его 
«окружение». 

Стенограмма VII пленума не публиковалась, поэтому 
детально проанализировать его ход трудно. Однако в 
50-е годы, в период проверки обоснованности осуждения 
комсомольских работников, мне довелось ознакомиться 
с некоторыми материалами этого пленума. Нетрудно было 
представить атмосферу, царившую в зале: во время вы¬ 
ступления работников, подвергшихся критике, присутство¬ 
вавшие партийные руководители буквально сбивали их 
репликами, порою грубыми и унизительными. Многие 
из выступавших в прениях вскоре адаптировались и по¬ 
шли по заданному курсу: старались во что бы то ни стало 
отыскать недостатки и «провалы» в работе членов Бюро 
и секретарей ЦК, заклеймить «презренных врагов народа». 
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Любопытная деталь. Для пущей убедительности и 
накала страстей Жданов зачитал на пленуме протокол 
допроса арестованного к тому времени Павла Горшенина. 
В нем утверждалось, что в антисоветскую организацию 
завербовал его Косарев, который, в частности, давал ему 
«вредительские установки на распыление мелкокалибер¬ 
ных патронов» (путем их передачи в деревню.— И. Р.). 
Назывались десятки фамилий «участников» антисоветской 
организации, перечислялись их враждебные деяния... 
Теперь мы знаем, что Горшенин подписал фабрикацию 
следователей под пытками. А тогда эти обвинения воспри¬ 
нимались всерьез. 

Пикина вспоминала, что Косарев вскакивал с места, 
выкрикивал, что это бред, клевета, требовал немедлен¬ 
ной проверки фактов. Но его обрывали, не давали го¬ 
ворить... 

Будущий первый секретарь ЦК комсомола Н. Михай¬ 
лов с видом человека «стороннего», но объективного в 
оценках изрек: «Косарев как политический деятель обан¬ 
кротился». В 1955 г. он, уже министр культуры СССР, 
пригласил к себе вернувшуюся из ссылки Валентину Фе¬ 
доровну, предлагал помощь в трудоустройстве. Философ¬ 
ствовал: «Вы оказались дальновиднее и умнее других. 
А я вот как-то недооценил, не понял ту обстановку». 
От его услуг Пикина отказалась... 

На пленуме диссонансом прозвучали лишь выступле¬ 
ния Пикиной и Богачева. Они признавали, что в работе 
ЦК комсомола были, конечно, ошибки и промахи — име¬ 
ли место случаи нарушения коллегиальности в принятии 
решений, не всегда оказывалась должная помощь вновь 
назначенным комсомольским работникам на местах, 
и т. д. По их мнению, негативные явления в работе 
комсомольского аппарата порождались не только субъек¬ 
тивными, но и объективными причинами: трудностями 
организационного порядка, частой сменяемостью кадров 
(следствие арестов), перегрузкой в работе. В ЦК ВЛКСМ, 
например, из семи секретарей осталось только трое, зна¬ 
чительно поредели его ряды... Пикина отважилась даже 
упрекнуть партийное руководство в недостаточной помо¬ 
щи комсомолу, предложила расширить состав Бюро, 
«влить» в него новых людей (Косарев, кстати, уже ста¬ 
вил этот вопрос перед «верхами», но безуспешно). Их 
почти не слушали, перебивали. Маленков смотрел на них 
с нескрываемым сарказмом. Жданов назвал выступление 
Пикиной оппортунистическим. 
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ПИРРОВА ПОБЕДА 


Из зала заседаний комсомольцы вышли опустошен¬ 
ные и подавленные. Понимали, что этим вряд ли закон¬ 
чится столь гнусная «эпопея». Вместе с тем не покидали 
вопросы: за что, почему, как дальше жить, что делать? 
Их перебивала мысль, что произошла какая-то роковая 
ошибка, и в Политбюро обязательно спохватятся, раз¬ 
берутся... 

Однако ведомство Берии занимали совсем другие за¬ 
боты: надо было одновременно и четко провести аресты. 
А потом сломать арестованных, заставить их давать 
нужные показания. Александр Косарев и Серафим Бога¬ 
чев были арестованы в ночь на 28 ноября, несколькими 
днями позже взяли председателя центральной ревизион¬ 
ной комиссии ЦК ВЛКСМ Виктора Козлова и первого 
секретаря Московского обкома ВЛКСМ Владимира Алек¬ 
сандрова, сменившего на этом посту Богачева. Нет нужды 
перечислять других. Скажем лишь, что из 93 участни¬ 
ков VII пленума этой участи не избежали 77 человек, 
более половины из них впоследствии были расстре¬ 
ляны. 

Валентина Пикина была также арестована в ночь на 
28 ноября. За нею пришла некая Аршатская, лейтенант 
госбезопасности. А «молодцы» поджидали во дворе. Чи¬ 
таю ордер, оформленный задним числом и без санкции 
прокурора, другие документы из дела Пикиной и думаю, 
не о ней ли «Сказание о правде» поэта Сергея Остро- 
вого: 


И страшным вестником 
разлуки 

Топтун маячил у ворот... 

Сначала ей связали руки. 

Потом забили кляпом рот. 

Потом в тюрьме ее пытали. 

Ну отрекись же. 

Ну солги. 

И звезды черные светали. 

И снова темень. 

И ни зги... 

Не всем оказалось по силам пройти через кошмар¬ 
ный конвейер истязаний и унижений. Валентина Федо¬ 
ровна не только прошла все это, но и выстояла, вы¬ 
дюжила. 
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«ГЕНИЙ И ЗЛОДЕЙСТВО 
НЕСОВМЕСТИМЫ» 

На Лубянке Аршатская утром повела Пикину на до¬ 
прос к Берии. Тот сидел, развалившись на диване. Рых¬ 
лый, с отвислым животом, в белой, расстегнутой рубашке. 
Совсем не похож на чопорного и властного, которого 
Валя видела в президиуме и на портретах. 

— Первая мысль, пришедшая мне в голову при виде Берии,— 
рассказывала Валентина Федоровна,— какой же это антипод Дзержин¬ 
ского. Полное пренебрежение и безразличие во всем его поведении. 
Ни такта, ни благородства. Сразу же спросил, почему я встала на 
защиту Уткина и Адмиральской. Ответила, что знаю их как честных 
и преданных товарищей. Смерив взглядом с ног до головы, каким-то 
полинялым голосом произнес: «На пленуме вы вели себя неправильно. 
Зря защищаете Косарева. У нас есть данные, что он состоит в контр¬ 
революционной организации и завербован иностранной разведкой. 
Сейчас вы должны проанализировать его поведение и на молодежном 
процессе дать правдивые показания. Дать правильную политическую 
оценку нежеланию Косарева выполнять решение партии о борьбе с 
врагами народа в комсомоле». Я ответила, что ложных показаний 
давать не могу и не буду. Минуту помолчав, Берия вновь вниматель¬ 
но посмотрел на меня и уже отрывисто произнес: «У вас есть родные, 
сын... Еще раз хорошенько подумайте». Перед моим уводом добавил: 
«Вашими следователями будут Шварцман, Родос, Аршатская». 

На второй день ее вызвал Кобулов. Высокий, холе¬ 
ный, он говорил спокойно. Сначала вразумлял: не запи¬ 
райся, дай «правдивые» показания о банде Косарева, 
иначе применим жесткие меры, переведем в Лефортов¬ 
скую — там нянчиться не будут. Затем высказал самую 
страшную угрозу — арестуем отца, мать, ребенка отдадим 
в детдом. Их судьба в твоих руках, в твоих показаниях. 
Стерпел даже дерзкий ответ: «Врагом народа я не была, 
о контрреволюционной деятельности Косарева и его 
соратников ничего не знаю, никаких показаний об этом вы 
от меня не получите». 

Почему стерпел? Видно, надеялся, что эта молодая 
женщина свою строптивость скоро растеряет, сдастся. Уж 
больно нужны были ее показания на запланированном 
открытом судебном процессе. 

Во внутренней тюрьме на Лубянке Валю поместили 
в одиночку. С ходу начались «конвейерные» допросы — 
по 30—50 часов подряд стоя на ногах. Ее морили голодом, 
оскорбляли. А протоколы допросов не оформлялись: жда¬ 
ли, пока начнет давать «признательные» показания. Но их 
все не было. Попытались воздействовать на «непокорную» 
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с помощью провокатора. Назвалась Лизой Райф. Пыта¬ 
ясь войти в доверие к арестованной, угощала ее печеньем, 
бахвалилась, что располагает якобы «компроматом» на 
самого Поскребышева как на немецкого агента. Валя 
сразу же поняла, кто эта залетная птица, пристыдила. 
Райф тут же ретировалась. 

Вскоре Пикина была переведена в Лефортовскую 
тюрьму. Здесь вновь состоялась «встреча» с грозным 
начальником следственной части Кобуловым. Теперь-то он 
показал свои волчьи зубы. Разговор был коротким. Убе¬ 
дившись, что арестованная так ничего и не поняла, он 
подал знак, по которому в кабинет вошли двое молодых 
мужчин спортивного телосложения с резиновыми дубин¬ 
ками. И тут же молча начали жестоко избивать. Стара¬ 
лись, не жалея сил. Прекратили экзекуцию, лишь когда 
на плечах и груди через блузу проступили кровавые 
пятна. Как дошла до камеры, Валя не помнила. Но 
кем-то злобно брошенное вслед: «Так будет каждый раз, 
пока не расколешься!» врезалось в память на всю жизнь. 
Однако тщетно изощрялись палачи: били, шантажирова¬ 
ли, помещали в одиночки — «Нет, нет и нет!» 

Ничто не могло сломить мужественную женщину. Не 
была она ни врагом народа, ни предателем. Не станет 
и лжесвидетелем. Угроза смертью, благополучием семьи? 
Не будем лукавить — невыносимо тяжело и... страшно. 
И все же. Как ни грозен этот паллиатив, но человеческие 
силы, опирающиеся на веру в правоту и сознание своей 
невиновности, способны преодолеть его гнусную природу. 

— В тяжелые, казалось, безысходные минуты тюремных униже¬ 
ний и пыток,— вспоминает Валентина Федоровна,— я старалась сосре¬ 
доточиться, собраться. Думала: «Главное, не впасть в панику, не дать 
вползти в сознание развращающей душу жалости к самой себе, не 
расслабиться». Это, представьте себе, укрепляло волю, помогало. 

Слушая Валентину Федоровну, я думал: «Надо же, 
судьбе было угодно взвалить на плечи одного человека 
такую трагическую и вместе с тем героическую жизнь. 
Героическую — потому что мученик, если он несет свой 
крест во имя благородной цели, тем самым уже творит 
благо, совершает подвиг». 

Ну, а те, кому во что бы то ни стало надо было 
выбить из жертвы «нужные» показания? Шварцман и 
Аршатская после реабилитации Пикиной просили у нее 
прощения «за все». А в 39-м ее поведение удивляло и бе¬ 
сило их. Удивляло, что арестованная ни разу не попросила 
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снисхождения или хотя бы разрешения купить что-нибудь 
съестное в тюремном буфете. И самое поразительное: 
никто ни разу не увидел ее слез — даже во время побоев 
и изнурительных конвейерных стоек. Единственное, что 
она постоянно требовала — очных ставок с Белобородо¬ 
вым, Герцовичем, Горшениным, Розиным, на чьи показа¬ 
ния ссылались следователи, обвиняя ее в антисоветской 
деятельности. 

Но пойти на это ни Родос, ни Шварцман, ни Аршат- 
ская не могли. Хватит, обожглись уже на том, что очные 
ставки с Белобородовым, Вершковым и Горшениным 
дали Косареву, который превратил это процессуальное 
действие чуть ли не в «митинг», обвиняя своих вчерашних 
коллег в клевете и позорном малодушии. Пришлось при¬ 
нимать дополнительные усилия, чтобы вновь укрепить 
«заколебавшихся» в целесообразности своих «призна¬ 
тельных» показаний. 

«Родос и Шварцман,— утверждал в своей «исповеди» А. С. Коз¬ 
лов,— умели это делать сверхпрофессионально. Первым был сломлен 
Вершков, которого Родос превратил буквально в «ягненка» и получил 
от него «развернутые показания о существовании большой антисовет¬ 
ской организации в комсомоле»... Затем Родос со Шварцманом и 
Макаровым выбили показания у Косарева — уже после допроса его 
самим Берия». 

Обрести в лице Пикиной свидетеля, послушно изобли¬ 
чающего в контрреволюционной деятельности своих това¬ 
рищей, даже таким «опытным профессионалам» не уда¬ 
лось. Пришлось строить обвинительное заключение на 
выписках из показаний тех, с кем ей отказали в проведении 
очных ставок. 


ПОСРАМЛЕНИЕ ФЕМИДЫ 

Очередная выездная сессия Военной коллегии Верхов¬ 
ного суда СССР от 4 мая 1939 г. рассмотрела дело 
Пикиной в одной из камер Лефортовской тюрьмы. «Не¬ 
покоренная» воспряла духом: наконец-то можно расска¬ 
зать все как есть. И кому? Как раз тем, на кого сталинская 
Конституция возложила благородную миссию осущест¬ 
влять правосудие. Торопилась, говорила, проглатывая 
отдельные слова,— боялась, чтобы не прервали на полу¬ 
слове. 

— Я сразу же заявила суду,— рассказывала Валентина Федо¬ 
ровна,— что ни в чем себя виновной не признала и не признаю. Что 
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Берия, Кобулов, Шварцман, Родос и другие работники НКВД прово¬ 
цировали меня на дачу ложных показаний. Применяли недозволен¬ 
ные методы воздействия: угрожали, шантажировали, били, допраши¬ 
вали непрерывно по двое и более суток, лишая сна и пищи. В резуль¬ 
тате такой системы допросов опухали ноги, ныли суставы, нестерпимо 
болела голова. Мое требование провести очные ставки с теми, кто 
якобы давал на меня показания об участии в контрреволюционной 
деятельности, не удовлетворяли. И, вообще, все, что здесь делается,— 
это грубейшее нарушение советских законов, очевидное истребление 
комсомольских кадров. 

Это уже было слишком! Выслушивать такое от подсу¬ 
димой, объявленной (согласно обвинительному заключе¬ 
нию) активной участницей антисоветской молодежной ор¬ 
ганизации, непривычно, да и опасно даже для столь вы¬ 
сокопоставленных судей. Но как в этом случае поступить? 
Казалось бы, по закону — оправдать Пикину. В деле ведь 
нет неопровержимых доказательств ее виновности, что 
будет зафиксировано и в протоколе судебного заседания, 
и в определении той же Военной коллегии, хотя дела¬ 
лось это скорее для очистки собственной совести, а не во 
благо установления объективной истины. Однако вынести 
оправдательный приговор у Высокого Суда мужества не 
хватило. Где выход? Вернуть дело на доследование. На 
том и порешили. Пусть мучаются те, кто подсунул суду 
полуфабрикат, даже не добившись признания подслед¬ 
ственной! А самой жертве, устыдившись ее присталь¬ 
ного — с мольбой и укором — взгляда, холеные служи¬ 
тели Фемиды, слукавив, объявили, что слушание по 
делу откладывается. «Пусть хоть день-другой бедолага 
потешится надеждой». А там... 

Но доследовать практически нечего. Косарев от вы¬ 
рванных у него каленым железом показаний о вербовке 
Пикиной категорически отрекся; Белобородов знал Пи¬ 
кину мало, поэтому назвал ее лишь со слов других; 
Горшенин менял показания и 30 ноября утверждал, что 
«об участии Пикиной в правотроцкистской организации 
ему известно не было». В феврале 39-го они были каз¬ 
нены. Наветы Герцовича и Розина на поверку оказались 
«явно неконкретными», клеветническими. Да и сами эти 
«свидетели» к тому времени были препровождены в места 
не столь отдаленные. Серафим Богачев долго путался 
и «договорился» до того, что среди работников Цекамола 
считал Пикину «наиболее самостоятельной и честной 
коммунисткой». 

Посоветовавшись, молодцы из кобуловской команды, 
как говорится для порядка, все же провели еще несколь- 
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ко акций: инсценировали приготовление к расстрелу Пи¬ 
киной, провели ее по «одиночкам», стенки которых были 
забрызганы кровью, допросили с пристрастием. Но она 
вновь и вновь повторяла: «На своих показаниях я настаи¬ 
ваю: никогда в антисоветской организации не состояла, 
вражеской работой не занималась и не замечала ее за 
другими. Показания арестованных на меня считаю кле¬ 
ветой». Поняли: возиться дальше с этой «строптивой 
бабой» бесполезно, да и недосуг — руководство не одобря¬ 
ло топтания на месте, надо было повышать результа¬ 
тивность в работе, давать «вал». Благо, для подобных 
этому случаев имелась надежная «палочка-выручалоч¬ 
ка» — Особое совещание, которое действовало без сбоев, 
не в пример судам. Поволынив еще месяц, дело Пикиной 
передали надзирающим военным прокурорам. 

Ну и что с того, что прокурор В. Постников, к при¬ 
меру, перечислил в своем заключении от 11 июня 1939 г. 
кучу допущенных следствием процессуальных наруше¬ 
ний — их уже не исправить. Да и зачем? Материалы 
передаются более практичному бригвоенюристу А. Блау- 
бергу, который не утруждает себя мелочным разбором 
недочетов следствия, а пишет исключительно кратко, «по- 
деловому»: 

«Пикина виновной себя не признала. Изобличается 
прямыми (? — И. Р.) показаниями Косарева (осужден), 
Белобородова (осужден), косвенными — Герцовича, Бо¬ 
гачева, Горшенина (осуждены!). Полагал бы: дело на¬ 
править на рассмотрение Особого совещания при НКВД 
СССР». Ниже, как и полагается, подпись и дата — 31 ию¬ 
ля 1939 г. И тут же, сбоку, карандашная пометка: «15.8. 
Ос. сов. 8 лет ИТЛ». 

А дальше по давно установившейся схеме: этап — 
Потьма — Темниковский женлаг (с его серыми, наскоро 
построенными на степном ветродуе бараками, обнесенны¬ 
ми для верности колючей проволокой). 

Ни у судей, ни у прокуроров, как видим, недостало сме¬ 
лости (а может, совести) принять решение о прекращении 
сфабрикованного дела, хотя закон такое право им предо¬ 
ставлял. Посрамление богини правосудия продолжалось. 

ПРОВАЛ 

Ни Берия, ни Кобулов такого не предвидели: тщатель¬ 
но разработанный план открытого судебного процесса 
над вожаками комсомола срывался. 
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Эти планы, читаем в «исповеди» А. С. Козлова, «ру¬ 
шились потому, что большинство арестованных либо дава¬ 
ли очень слабые показания, либо, дав таковые, отказы¬ 
вались от них. Последних часто вызывали на допрос 
к Родосу и Шварцману, которые иногда «восстанавли¬ 
вали» показания, но уверенности в том, что эти аресто¬ 
ванные будут подтверждать их в суде, не было». Не 
помогло и «стягивание арестованных комсомольских ра¬ 
ботников из Ленинграда, Украины, других мест, куда 
Косарев... выезжал в служебные командировки». 

Просматриваю свои записи и убеждаюсь в правоте 
выводов того, кто сам в то смутное для страны время 
работал под началом Кобулова. Действительно, многие, 
подписав на первых порах себе и другим «приговор», 
затем «бунтовали» — отказывались от прежних показа¬ 
ний, писали жалобы о незаконных методах... Немало 
было и таких, кто вообще не встал перед палачами 
на колени, не унизил себя признанием вины в том, чего 
не совершал. Хочется назвать некоторые имена. Это за¬ 
ведующий отделом ЦК ВЛКСМ Виктор Сорокин. Его 
отозвали из командировки (5 ноября 1938 г.) и «сняли» 
прямо с поезда при подъезде к Москве. Владимир Алек¬ 
сандров, Виктор Козлов: оба были арестованы после 
трагического VII Пленума. Роман Владимиров — бывший 
секретарь Ленобкома, работавший к моменту ареста сек¬ 
ретарем Петрозаводского горкома партии. Все они впо¬ 
следствии были репрессированы Особым совещанием, а 
в 50-е годы реабилитированы. Мужественно вели себя 
Адмиральская, Савельев, Уткин, Тамми. Список этот 
далеко не исчерпывающий. Еще многие герои, оказав¬ 
шие сопротивление, ждут своих исследователей. Другие, 
подписав заготовленную следователем «мешанину», ожи¬ 
дали суда, надеясь там рассказать всю правду. Опи¬ 
раться на таких в открытом процессе конечно же было 
рискованно. 

Чем объяснить загадочный феномен, когда десятки, 
сотни арестованных, находясь в изоляции и ничего не 
зная о судьбе своих товарищей, а значит и не сгова¬ 
риваясь, практически ведут себя одинаково? Вероятно, 
тем, что на свободе они делали одно и то же справед¬ 
ливое дело. Тысячу раз был прав Хосе Марти, сказав: 
«Справедливое дело, даже запрятанное в глубинах пе¬ 
щеры, сильнее армии». Так и эти заведомо невиновные 
жертвы репрессий поступали по совести, отстаивая свое 
человеческое достоинство. А те, кого удавалось сломить, 
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оглушив внезапностью вероломных приемов, придя в себя, 
опровергали все наносное, вырванное пытками. Но были 
и такие — их, знаем, было тоже немало,— кто в тех 
условиях поступал иначе. Не будем строго их судить— 
человеческие силы небеспредельны. Любая жертва произ¬ 
вола заслуживает лишь всяческой помощи и сочувствия... 

Итак, судилище над цветом молодежи того времени 
не состоялось, его авторы потерпели фиаско. Поняв это, 
они переключают репрессивный конвейер на перемалы¬ 
вание жертв поодиночке. Принимается решение срочно 
завершать расследование, и дела в отношении признав¬ 
ших себя виновными направлять, как правило, в Воен¬ 
ную коллегию. Остальных пропускать через Особое сове¬ 
щание, «двойки», «тройки»: сюда обвиняемых не вызы¬ 
вали, достаточно было иметь лишь их тени, символы: 
«ф. и. о.», статьи УК и заранее определенные сроки ли¬ 
шения свободы. Обвинители, по сути, спасовали перед 
моральной силой оклеветанных и беззащитных, но пре¬ 
исполненных решимости хоть как-то донести правду до 
власть имущих. Парадокс? Да. Но факт. 

ОБРАЩЕНИЕ К СТАЛИНУ 

Находясь в тюрьме и отбывая наказание в Темлаге, 
Пикина практически ничего не знала ни о своих товари¬ 
щах, ни о судьбе оставшейся в Ленинграде семьи. 
Возвратившись из ссылки после реабилитации в 1954 г., 
застанет она дома только мать и уже взрослого сына. 
Отец умер в блокадном Ленинграде, братья погибли 
на фронте, защищая Родину от немецко-фашистских за¬ 
хватчиков. 

Родители Вали, обеспокоенные ее судьбой, не знали 
покоя ни днем ни ночью. И конечно же не верили, что 
их дочь в чем-то преступила закон. Надеялись, что 
произошла роковая ошибка и не сегодня завтра она 
будет исправлена, дочь выпустят на свободу. Они ходи¬ 
ли по инстанциям, обращались с жалобами к Вышин¬ 
скому. Писали Калинину и самому «товарищу Сталину». 

Просили, заклинали разобраться и восстановить спра¬ 
ведливость: «Мы не можем поверить в ее виновность... 
Ее бесчестно оклеветали, и она незаслуженно страда¬ 
ет». И последний, по мнению любого здравомыслящего 
человека, убедительный аргумент: ведь Вале было оказа¬ 
но большое доверие — она была избрана депутатом Вер¬ 
ховного Совета СССР. 
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Не ведали супруги Пикины, что до высоких инстан¬ 
ций их жалобы просто-напросто не доходили, а из проку¬ 
ратуры и суда лишь изредка поступали трафаретные 
ответы: «Осуждена обоснованно». 

Зачитываю Валентине Федоровне отрывки из жалоб 
ее родителей (раньше этот эпизод из ее горькой «эпо¬ 
пеи» не был известен). У самого ком в горле. У нее 
увлажняются глаза, подергиваются губы: «Милые мои, 
добрые папа и мама, земной вам поклон за все, что 
делали для меня и в светлые дни, и в черную годину. 
Сердцем, всем существом своим я чувствовала, догады¬ 
валась о вашем неизбывном горе. И уже по пути в лагерь 
искала решение, как поступить, чтобы рассказать прави¬ 
тельству о творившемся беззаконии, разорвать психо¬ 
логические кандалы, добиться справедливого решения». 
Именно в те тяжелые дни сначала, правда, смутно стали 
вызревать контуры решения — обратиться с письмом к 
Сталину, используя свой депутатский мандат. И неваж¬ 
но, что его вместе со знаком и другими документами 
незаконно изъяли при аресте: народ ее не отзывал и 
депутатских полномочий не лишал! 

В лагере эта мысль буквально преследовала Пикину. 
Но как, когда, в какой форме осуществить задуманное — 
вот был вопрос, который не покидал ее и во время 
работы, и на вечерней прогулке вдоль серых унылых ба¬ 
раков, и особенно в ночные часы, когда все засыпали на 
своих жестких дощатых нарах. А она часами лежала 
с открытыми глазами, вспоминала пережитое и думала. 
Думала о том, что нельзя расхолаживаться, расслаблять¬ 
ся, так как это равнозначно духовной смерти. Надо 
мобилизоваться, собраться с силами и действовать, дер¬ 
жаться во что бы то ни стало «в форме», но главное — 
действовать! Пробовала советоваться со знакомыми — 
женами репрессированных «врагов народа» (таких ока¬ 
залось в лагере несколько человек). Как-то украдкой 
поговорила с Людмилой Елькиной, женой бывшего сек¬ 
ретаря Московского обкома ВКП(б) Угарова А. И. (с ним, 
будучи членом Комиссии законодательных предположе¬ 
ний Совета Национальностей Верховного Совета СССР, 
Пикина неоднократно встречалась и работала в Крем¬ 
ле). И что же? Мужественная Миля, участница граж¬ 
данской войны, только пристально посмотрела на нее и, 
оглядевшись вокруг, не подслушивает ли кто, вымолви¬ 
ла: «Рисковать? Тебе мало восьми лет? Нет, нет, из 
этого ничего не выйдет». 
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— Долго и тщательно я все взвешивала, прикидывала,— рас¬ 
сказывала Валентина Федоровна,— В конечном счете решила на свой 
страх и риск: двум смертям не бывать... обращусь к председателю 
СНК И. В. Сталину. И не как заключенная, а как депутат высшего 
органа власти, избранного в полном соответствии с Конституцией. 

«Докладную» на имя «вождя народов» «зэковка» Пи¬ 
кина писала 9 мая 1941 г., таясь от посторонних глаз, 
в полутемном уголке лагерной бани. В который раз я 
перечитываю текст этого рукописного послания, умещен¬ 
ного в тесные строки на аккуратно обрезанном — по 
размеру стандартного — листе оберточной бумаги, и вновь 
и вновь поражаюсь смелости его автора. И главное — 
в нем нет даже намека на снисхождение или милость 
к себе, ни одной просьбы... Лишь краткая констатация 
фактов чудовищных беззаконий, с которыми пришлось 
ей столкнуться за два с половиной года пребывания в 
тюремных застенках и опутанном колючей проволокой 
лагере. А дальше — обличение тех, кто должен, обязан 
был стоять на страже законов, но занимался шантажом 
и фабрикациями несуществующих преступлений. 

Вчитаемся в эти строки и представим себе время, 
в которое они писались, и тогда станет понятным риск, 
какому подвергала себя заключенная Валентина Пикина: 
«Органами НКВД, и в частности Особым совещанием, 
допущены ошибки, в результате чего много честных, 
преданных людей Партии и Родине пострадали... Враги 
народа, пробравшиеся в органы НКВД, приложили свою 
руку с целью перебить большевистские кадры и вызвать 
искусственное недовольство Советской властью. Карьери¬ 
сты и перестраховщики проявили свою «инициативу» — 
одни для повышения в чинах, другие — для наживы себе 
политического капитала. 

Особое совещание... осуждало совершенно невинных 
людей, допуская огульные осуждения, забывая, что за 
каждым приговором стоит живой человек...» 

Одна лишь мысль об этом считалась столь крамольной, 
что могла стоить жизни, а Пикина еще и дерзнула упре¬ 
кать и поучать самого Сталина: «Я прекрасно понимаю, 
что при больших исторических мероприятиях возможны 
отдельные перегибы, но вы всегда учили и учите, что че¬ 
ловек — это есть самый ценный капитал в нашей стране. 
Я ни на одну минуту не забываю, что классовая борьба 
в период строительства коммунистического общества не 
потухает... Это, однако, не значит, что люди, ставшие 
в свое время жертвами этих ошибок и перегибов, если 
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они честные, преданные своей Родине и Партии, не должны 
быть реабилитированы и возвращены к полноценной жиз¬ 
ни... Для исправления этих ошибок необходимо ваше 
личное вмешательство путем ли дачи указаний органам 
НКВД и Прокуратуре или путем создания специальной 
комиссии, которая бы вплотную занялась этим вопросом». 

Народный депутат, член Комиссии законодательных 
предположений Совета Национальностей Верховного Со¬ 
вета СССР, как видим, не просто констатирует прискорб¬ 
ные факты беззаконий. Она проявляет государственный 
подход к оценке случившегося и вносит конструктивные 
предложения, предвосхитив, кстати сказать, меры, пред¬ 
принятые лишь полтора десятка лет спустя. 

В надежде на то, что должные меры будут все-таки 
приняты, указала она и свой адрес: «Мордовская АССР, 
поселок Явас, п/я 241а, Темниковский лагерь НКВД. 
9 мая 1941 г. Пикина В. Ф.» 

Да, поистине родилась в сорочке эта женщина: до¬ 
кладная каким-то чудом не попала адресату, хотя и 
была передана в Кремлевскую приемную. Обязанности 
курьера в данном рискованном мероприятии выполняла 
мама Валентины Федоровны, приехавшая после долгих 
хлопот на свидание к дочери в лагерь. Тогда и был уве¬ 
зен в Москву «ценный груз», зашитый между стелькой 
и подошвой лакированной туфли. 

Но злополучная «докладная» не осталась без послед¬ 
ствий. Она была приобщена к делу и явилась «сигналом» 
для лагерного начальства пристальнее присмотреться к 
возмутительнице спокойствия. Нет сомнения, что москов¬ 
ские доброжелатели, спасая мордовских коллег от неми¬ 
нуемого наказания за отсутствие бдительности, не доло¬ 
жили письмо не только адресату, но и своему шефу Берии. 

СУД НОВЫЙ И ТОЖЕ НЕПРАВЫЙ 

О войне «зэковки» Темлага услышали на второй день 
после ее начала. Это ошеломляющее известие как-то 
даже оттеснило на задний план личные трагедии. Обсуж¬ 
дали, чем они, горемыки, могут помочь Родине, фронту. 
Пикина считала: единственно, что способны сделать эти 
изможденные, одетые в лохмотья женщины,— «еще боль¬ 
ше напрячься, повысить производительность в пошиве 
теплой одежды для сражающихся воинов». 

Однако самой ей в этом деле участвовать не приш¬ 
лось — 24 июня за нею явились незнакомые охранники 
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и без особых объяснений увезли в 3-й отдел НКВД Мор¬ 
довии. Там ей предъявили обвинение в контрреволюцион¬ 
ной агитации среди заключенных, в клевете на руково¬ 
дителей партии и правительства и на жизнь в СССР. 

Местные чекисты оказались оперативными: допросив 
с. десяток товарок Валентины Федоровны, уже к середине 
августа того же 41-го направили материалы дела в Вер¬ 
ховный суд автономной республики. 23 августа был выне¬ 
сен приговор: Пикину Валентину Федоровну признать 
виновной в полном объеме предъявленного обвинения и 
на основании ст. 58—10, ч. I УК РСФСР приговорить 
к 10 годам лишения свободы в ИТЛ с последующим 
поражением в правах сроком на 3 года. Прежнего реше¬ 
ния как будто и не существовало, отбытые в заключении 
два с половиной года остались незачтенными. Но лагерь 
определили другой, теперь уже штрафной, основное на¬ 
значение которого — лесоповал, тяжелейшая физическая 
работа. Трудилась до изнеможения по десять — двена¬ 
дцать часов наравне с мужчинами. И баланду ела тоже 
наравне с ними. 

— Что конкретно показывали против меня товарки в том суде,— 
говорит Пикина, — я запамятовала. Уж больно обширный и динамич¬ 
ный калейдоскоп событий выпал на мою долю. А может, тех показа¬ 
ний вовсе и не было? 

Зачитываю, по ее просьбе, выдержки из протокола 
судебного заседания: «Пикина заявляла, что тяжело стало 
жить и дышать на воле. Сталин воспользовался смертью 
Ленина и захватил власть в свои руки... А Берия шпион...», 
«Говорила, что в лагерях много содержится невинных 
людей и что сама она явилась жертвой вражеской руки. 
Сожалела о якобы неправильном аресте Косарева». 
И многое другое в том же роде, давшее основание проку¬ 
рору в протесте от 15 октября 1954 г. на предмет реаби¬ 
литации Пикиной сделать однозначный вывод: «Эти вы¬ 
сказывания подсудимой, как теперь установлено, оказа¬ 
лись справедливыми и не могут рассматриваться как 
антисоветская агитация». 


28 октября 1954 г. Валентина Федоровна получила 
сообщение из ГВП о том, что решение Особого совещания 
и приговор Судебной коллегии по уголовным делам Вер¬ 
ховного суда Мордовской АССР по ее делам, как необос¬ 
нованные, отменены и она полностью реабилитирована. 
Клеймо врага народа было снято. Для нее начиналась 
новая, можно сказать, третья жизнь... 







Д. И. Полякова 


ПОКА СЕРДЦА 
ДЛЯ ЧЕСТИ ЖИВЫ... 


Он еще на свободе. Еще не отщепе¬ 
нец, не враг народа, не член террористической органи¬ 
зации, покушавшейся на жизнь особы, приближенной 
к Его Величеству Единственному Вождю. 

VIII съезд комсомола провожает Николая Чаплина, 
генерального секретаря ЦК ВЛКСМ, на партийную ра¬ 
боту. Переходной мостик к ней — курсы марксизма- 
ленинизма при Центральном Комитете ВКП(б). 

По логике вещей, надо бы радоваться. Это действи¬ 
тельно подарок судьбы — получить в такое горячее время 
возможность учиться. Правда, недолго, зато всерьез, не 
урывками. Наконец неразлучный с Чаплиным томик исто¬ 
рии Великой французской революции — предмет добро¬ 
душных подтруниваний друзей — перекочует из кармана 
френча на некое подобие письменного стола. Но на душе 
кошки скребут. 

Почему Сталин отпустил его именно сейчас? «Ты 
рвался на учебу,— пожалуйста, мы не препятствуем.— 
Странная полуулыбка растворилась в табачном дыму,— 
Кого рекомендуешь вместо себя?» Хозяин делает вид, 
будто мнение Чаплина для него что-нибудь значит, хотя 
руководящие комсомольские кадры — давно прерогатива 
«большого» ЦК, а стало быть, его, Сталина, собственная. 
Николай предложил Косарева. Сталин согласно-одобри¬ 
тельно кивнул, однако предпочел Мильчакова. 

Но почему все же сейчас, в мае 28-го? Угрозы «вызре¬ 
вания новых уклонов и оппозиций» в юношеской органи¬ 
зации, вроде бы, нет. Комсомол на подъеме. Он только 
что удостоен первой (высшей по тому времени.— Д. П.) 
награды государства — ордена Красного Знамени. Чап¬ 
лин принял ее на съезде из рук заместителя председате¬ 
ля Реввоенсовета СССР И. С. Уншлихта. 

Почему, например, не в январе — феврале 25-го, 
когда Николай сам ставил вопрос об уходе с союзной 
работы? Перед этим нелегким шагом он мысленно произ¬ 
вел ревизию своих сил и возможностей. Как-никак скоро 
двадцать три. Не слишком ли задержался в юношеском 
движении? «Стаж» ведь — с пятнадцати лет. А много ли 
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удалось? Кое-что из задуманного успел, но сколько не 
получилось!.. Нынче и сверху и снизу наотмашь бьют 
из-за несостоявшегося единства на молодежном капитан¬ 
ском мостике. Что ж, верно, Центральный Комитет ком¬ 
сомола далеко не монолит. Сторонники Троцкого, Зи¬ 
новьева, приверженцы официального курса. И что ни 
бюро, ни секретариат — то схватка. Находить общий 
язык стало невероятно трудно. А все это — лишь отра¬ 
жение борьбы внутри «большевистской головки». 

Между тем Сталин, в отличие от Николая, не считал 
чересполосицу взглядов и мнений в комсомольском ЦК 
такой уж непоправимо драматичной. Наверное полагал, 
что клубок противоречий, которые прихотливыми нитями 
тянутся в «главный комсомольский штаб» от конфликтую¬ 
щих партийных вождей, не слишком замысловат и подда¬ 
ется распутыванию. Не перевелись же в Цекамоле даль¬ 
нозоркие парни, ратующие за то, чтобы прекратить 
наконец толочь воду в комсомольской ступе и перене¬ 
сти спорные проблемы «на разрешение ЦК РКП (б)». 
На них и следует опереться в наведении мостов. И Чап¬ 
лину нечего капитулировать.. 

Иосиф Виссарионович не без удовольствия задержи¬ 
вал в своей цепкой памяти острый эпизод XIII съезда 
РКП (б), когда только что прозвучавшие разъяснения 
Троцкого об его истинных намерениях в партдискуссии 
23-го года были вытащены за ушко да на солнышко 
и в одночасье развенчаны. 

Всеобщим вниманием завладел тогда Николай Чаплин, 
вожак юношества. Увалень Чаплин (прозвища — Добры- 
ня Никитич, Иван Поддубный, смоленский медведь). 
Лобастый, богатырского роста, с могучим разворотом 
плеч он, гремя сапогами, заспешил к трибуне и сразу же 
пробасил свои сомнения в искренности Троцкого. На¬ 
прасно, мол, тот уверяет делегатов, будто бы поднял 
вопрос о двух поколениях в партии не с умыслом вбить 
между ними клин, а с целью «помочь молодежи выбиться 
на широкую дорогу к большевизму». «По-моему,— дока¬ 
зывал он,— это путь в сторону от большевизма. Перед 
нами труднейшая обстановка нэпа, когда подрастающее 
поколение рабочего класса — пооктябрьские кадры нашей 
партии — находится под ее влиянием, когда нэп грозит 
мелкобуржуазным обволакиванием, при том условии, ког¬ 
да молодежь еще недостаточно усвоила традиции на¬ 
шей партии... и в этот момент приходят и говорят: 
старики перерождаются, а вы — барометр...» 1 
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Именно данный эпизод (спустя пять лет Николай 
вспомнит о нем с горечью и раскаянием) плюс солид¬ 
ная лепта РКСМ в изобильном урожае «ленинского при¬ 
зыва» сработают, подобно лакмусовой бумажке. Сталин 
убедится, что лидер комсомола заслуживает доверия 
старой гвардии. 

Вот отчего, констатируя (25 февраля 1925 г.) «ненор¬ 
мальное положение... в ЦК РЛКСМ, при котором созда¬ 
ется угроза для партийного руководства союзной рабо¬ 
той и для дальнейшего сохранения единства союза», 
Политбюро Центрального Комитета РКП (б) решит «от¬ 
клонить просьбу т. Чаплина об отставке, обязав его ос¬ 
таться на посту генерального секретаря ЦК РЛКСМ» 2 . 

Надо же, как бы невзначай передернули карту лов¬ 
качи. Отказывался от обязанностей первого (и вообще 
просил отпустить с комсомольской работы), а полу¬ 
чил — генерального. Аналогия прозрачна до неприличия: 
две кровнородственные организации — старшая и млад¬ 
шая; в партии — генсек и в комсомоле положено быть 
генсеку. Символ политического доверия. Моральное поощ¬ 
рение. И одновременно аванс. Оправдывай, дескать, 
обласканный партией выдвиженец, и без нашей команды 
не рыпайся. 

Да, у Хозяина были свои резоны. Но каков Чаплин? 
Не прошло и двух месяцев, как показал зубы. 6 апреля 
1925 г. Сталин выступил с речью «О комсомольском 
активе в деревне» на заседании Оргбюро Центрального 
Комитета РКП (б). Нажимая на практические аспекты 
роли «приводного ремня», говорил о том, что союз моло¬ 
дежи должен взять себе в помощники многочисленный 
отряд крестьянского юношества, политически воспитать 
его, сделать проводником пролетарской политики на селе, 
превратить «в цемент, связывающий пролетариат с тру¬ 
довыми массами крестьянства» 3 . Назвал восемь основных 
условий «правильного подхода к этой задаче». Николая 
удивило, что все они сводились к единственному: обес¬ 
печить деревенский актив популярными брошюрами, кни¬ 
гами, справочниками инструктивного толка. Словно им 
надлежало служить путеводителями по святым местам 
большевистской Мекки — разъяснять молодежи основы 
коммунизма, сущность пролетарской диктатуры, декреты 
Советской власти «в пользу бедноты», смысл союза рабо¬ 
чего класса и крестьянства, вопросы советского и куль¬ 
турного строительства, комсомольской работы в деревне, 
значение разных видов кооперации и сельскохозяйствен- 
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ного налога. Делать акцент, естественно, следовало на 
том, «как жили крестьяне раньше, при царе и помещике, 
как живут они теперь и как они будут жить при условии 
укрепления смычки и насаждения социализма» . 

Цекамол быстро наладил выпуск библиотечки через 
свое издательство «Молодая гвардия», но от речи вож¬ 
дя у Чаплина остался неприятный осадок. Во-первых, 
этой литературе — по существу прикладного характера — 
придавалось некое самодовлеющее значение, будто от 
нее, и только от нее, зависел успех воспитания. Во-вто¬ 
рых, можно ли было согласиться с требованием заучи¬ 
вать тексты брошюр наизусть. Сталин повторил свое 
указание дважды — «знать назубок». 

И вспомнилось 2 октября 1920 г. Они, делегаты 
111 съезда РКСМ, фронтовики, продотрядовцы, чоновцы, 
разгоряченные не лозунгами — реальностью классовой 
борьбы, успевшие за годы гражданской и возмужать, 
и ожесточиться, как бы остановлены на всем скаку. 
Ленин предлагает им сосредоточиться на совершенно 
новой задаче — учиться коммунизму. Само сочетание слов 
для них непривычно и не сразу дается сознанию. Вла¬ 
димир Ильич поясняет: не выхолощенному и готовень¬ 
кому. Не по рецептам коммунистических учебников, бро¬ 
шюр и трудов. Не методом зубрежки. Механическое 
заучивание революционных формул может дать лишь 
«коммунистических начетчиков или хвастунов, а это 
сплошь и рядом приносило бы нам вред и ущерб...» 5 

Невольное сопоставление — не в пользу Сталина. 
Подсовывая человеку подпорки в виде пособий-шпар¬ 
галок, принуждая зубрить их содержимое, нельзя ожи¬ 
дать от него самостоятельных решений и смелых ини¬ 
циатив. Это будет формовка людей-автоматов, а не лю- 
дей-творцов. Осторожнее, Чаплин, довольно. Ты пересту¬ 
пил черту. Не хочет же, в самом деле, вернейший ученик 
Ленина видеть перед собой Панургово стадо вместо сво¬ 
бодных личностей. (Николай не догадывался, что, зайдя 
в воображаемом споре с Кормчим столь далеко, он 
почти приблизился к истине. Гигантская мастерская по 
производству человеко-колесиков и человеко-винтиков 
для социалистической стройки скоро начнет работать 
на полную катушку.) Но, что особенно насторажива¬ 
ет, генсек ни словом не обмолвился насчет ленинских 
мыслей о воспитании, образовании, организации юноше¬ 
ства, даже не упомянул «Задачи союзов молодежи». 
Что же, пускай это будет на совести генсека. А серию 
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для юных активистов деревни откроют именно «Заветы 
Ленина молодежи». 

Вскоре секретарь Центрального Комитета комсомола 
Александр Мильчаков докладывал Оргбюро ЦК партии 
о выполнении поручения. 

Из записок А. И. Мильчакова 

«На заседании присутствовал Сталин, председательствовал Мо¬ 
денов. После разговора со Сталиным Молотов уводит меня в угол 
комнаты и говорит: 

— Вся библиотечка составлена хорошо. Только в первой книжке 
уберите название «Заветы Ленина молодежи». При чем тут «Заветы», 
что значит «Заветы»? У комсомола есть партия, ее Центральный 
Комитет. Зачем речь Ленина, произнесенную в двадцатом году, пре¬ 
подносить как «заветы», словно она какое-то «завещание» молодежи. 
Ленин никаких завещаний комсомолу не оставлял... 

— Позвольте, товарищ Молотов, речь Ленина на III съезде 
РКСМ ...мы рассматриваем как заветы Ильича молодежи, потому 
что она носит перспективный, программный характер. 

— Кто это мы? — сухо осведомляется Молотов. 

> — Мы — бюро Цекамола. 

— Я вам передаю пожелание Сталина. 

— Сейчас мы посоветуемся. 

— С кем? 

— С Чаплиным. 

— Пожалуйста. И внесите предложение о замене заглавия «Заве¬ 
ты Ленина» словами «О задачах союзов молодежи»... 

Разговор с Чаплиным был недолгим. «Если хотят изменить 
данное нами наименование ленинской книжки, пусть это делают сами». 

Мы с Чаплиным поняли неприязненное отношение Сталина к сло¬ 
вам «заветы», «завещание» 6 . 

Без согласия руководителя комсомола Сталин и Моло¬ 
тов в то время на изменение заглавия брошюры не 
пошли. Это понятно: рассказ Мильчакова относится к 
апрелю 1925 г.; позже, как известно, Хозяин из-за таких 
мелочей не церемонился. Николаю он этого, разумеется, 
не простил. Придет пора — рассчитается. И не только 
за брошюру. 

В декабре того же года генсек сделал новую зарубку 
в памяти по поводу «неблагодарного» Чаплина. Члены 
Президиума XIV съезда ВКП(б) не зря навострили уши, 
услышав, что комсомольское движение должно, оказы¬ 
вается, «развиваться под руководством всей партии, под 
руководством ее ЦК, а не являться монополией отдель¬ 
ных вождей, которые используют комсомол в интересах 
своей внутренней борьбы в ЦК» 1 ■ По понятным причи¬ 
нам насторожился и сам Иосиф Виссарионович: круто 
берет генеральный секретарь Цекамола. Сегодня стрелы 
его несогласия летят в Троцкого и Зиновьева, но завтра 
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они могут изменить направление... Потому что за ними — 
принцип, а не просто персональные претензии. 

Расставаться, однако, с Чаплиным рановато. Он еще 
пригодится. Пока что у Сталина — ситуативный альянс, 
но впереди — предрешенный и инсценированный разрыв 
с Бухариным. Немало усилий потребуется, в свою оче¬ 
редь, чтобы вывести «на чистую воду» и устранить с 
политической арены Каменева и Зиновьева. Поэтому свое¬ 
временная поддержка «подсобной», «примыкающей к 
партии организации», «инструмента в ее руках» чего- 
нибудь стоит. 

Увы, Николай все меньше оправдывал ожидания 
Хозяина относительно своего соответствия на роль по¬ 
собника в подобного рода делах. Вот как развивались 
события года. 

13 апреля в докладе «О работах апрельского Объеди¬ 
ненного пленума ЦК и ЦКК» на собрании актива Москов¬ 
ской организации ВКП(б) Сталин произнес панегирик... 
самокритике, посвятив ей специальный раздел. Дескать, 
без нее партия была бы не в состоянии развиваться, 
прогрессировать, «вскрывать наши язвы», освобождаться 
от недостатков. Под одобрительный смех зала генсек 
вдоволь поиздевался над «лакированными» (его словеч¬ 
ко) коммунистами, которые, желая пожить спокойно, 
отмахиваются от самокритики, изгоняют ее и, значит, 
«не имеют ничего общего с духом нашей партии, с духом 
большевизма». «...Чтобы двигаться вперед и улучшать 
отношения между массами и вождями,— подчеркивал 
он,— надо держать все время открытым клапан само¬ 
критики, надо дать советским людям возможность «крыть» 
своих вождей, критиковать их за ошибки, чтобы вожди 
не зазнавались, а массы не отдалялись от вождей» 8 . 
Сталин как бы развязывал руки тем, кто готов был 
бросить камень в только что поверженную «правую оп¬ 
позицию». 

А 22 апреля «Комсомольская правда» вышла с «Прит¬ 
чей о бедных Иосифах». В ней рассказывалось о рабочем 
пареньке из механических мастерских, подручном сле¬ 
саря, который мечтал стать художником (у него дейст¬ 
вительно была тяга к живописи) и рвался с этой целью 
на специализированный рабфак. Не тут-то было. Судьбой 
юноши ничтоже сумняшеся распорядился секретарь ком¬ 
сомольской ячейки, обладавший какой-то странной, со¬ 
бирательной внешностью: «усы под Бухарина, волосы под 
Маркса», «руку вытянул, как Калинин», «голос Буден- 
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ного». Это синтетическое существо повелело — в армию. 
За молодого рабочего замолвил доброе слово товарищ: 
мол, надо талантливым людям дорогу давать, использо¬ 
вать их по способностям. Разгневанный возражением ад¬ 
министратор от комсомола резко отчитал заступника: 
«Так ты политику высших органов критиковать!» 

Выходит, бедные Иосифы — это те, кто дерзает выде¬ 
ляться из общей массы, кто смеет думать не в лад 
с начальством? 

Публикация стала причиной психологического дис¬ 
комфорта в руководящей сфере, вызвала рой недоумен¬ 
ных вопросов. Как прикажете понимать? Коль скоро 
газета устроила баню бюрократу, не позволяющему 
«крыть» даже крохотного низового «вождя» в лице... са¬ 
мого себя, она поступила правильно. Это здоровая кри¬ 
тика в интересах порядка, в свете указаний товарища 
Сталина. Если бы... Но бдительный гражданин Страны 
Советов — а наверху его реакцию смоделировали зара¬ 
нее — должен, конечно, испытывать смятение чувств, спо¬ 
тыкаясь от заголовка до финальной точки. Ибо зачем, 
например, для разговора на столь серьезную тему из¬ 
бран жанр фельетона? Ради примитивного зубоскаль¬ 
ства? И при чем тут священное во всех отношениях 
имя «Иосиф»? Только ли оттого, что — притча? Нет, без 
политического подвоха здесь явно не обошлось. Вот и 
фамилии других известных народу деятелей (в том числе 
«главного уклониста» Бухарина), раз они завязаны в 
один сюжетный узел с Иосифом, явно неспроста. 

Искомый подвох, естественно, легко был найден. И в 
строках, и между строк. (Тем более, что он действитель¬ 
но в фельетоне был — ребята из «Комсомолки» играли 
с огнем.) Оргвыводы властно стучались в дверь: зарвав¬ 
шихся юнцов из Цекамола и его печатного органа 
надлежало публично (и чувствительно) одернуть. Ситуа¬ 
ция, правда, несколько щекотливая. Лично Хозяину за¬ 
ниматься этим в настоящий момент не пристало. Всего 
девять дней, как он открыл семафор самокритике, и надо 
выглядеть последовательным в глазах народа. Зато «все¬ 
российскому старосте» — а он всегда на подхвате — дело 
вполне с руки. «...Сейчас партия выкинула великолеп¬ 
ный лозунг самокритики. Великолепный лозунг!.. Но я 
хотел бы, товарищи, предупредить вас, что самокритика 
не делается для самокритики. Когда критику ведут ком¬ 
сомольцы, так каждый комсомолец должен насторожить¬ 
ся, оглядываться...» 9 — увещевал молодых М. И. Кали- 
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нин. Словом, «что позволено Юпитеру, не позволено 
быку». Чаплину же было сурово сказано, что распустил 
молодежные издания и должен понести ответственность. 

История с «Притчей о бедных Иосифах» на этом не 
закончилась. 26 июня 1928 г. «Правда» напечатала ста¬ 
тью И. В. Сталина «Против опошления лозунга само¬ 
критики» (не удержался-таки генсек). Среди опошлителей 
значилась и «Комсомолка» 10 . 

Однако промывание мозгов центральной и местной 
прессе состоялось уже после ухода Николая с комсо¬ 
мольской работы. 

Как ни тяжело было теперь Чаплину, он все-таки 
осознал, что курсы, пусть и краткосрочные,— редчайший, 
просто фантастический шанс хоть на миг высвободиться 
из-под «железной пяты» Хозяина. 

В летние каникулы 1929 г. он завербовался помощ¬ 
ником кочегара на судно, совершавшее рейс вокруг Ев¬ 
ропы. Блажь, прихоть? Какая в этом была необходи¬ 
мость? За кордоном Николай не впервые. Выезжал в 
составе русской делегации в Исполкоме КИМа. Спе¬ 
циально для этих командировок (чтобы не чувствовать 
себя статистом) решил выучить хотя бы один иностран¬ 
ный язык. Выбрал французский, поскольку с детства 
увлекался историей Франции. Но бюро ЦК РЛКСМ рас¬ 
судило иначе. По его постановлению «Об изучении язы¬ 
ков работниками КИМа» (август 1924 г.) французский 
«достался» Мильчакову, английский — Муратбаеву и 
Вартаняну, а Чаплину, Гессену и Файвиловичу предстоя¬ 
ло осваивать немецкий ". Николай об этом не сожалел. 
Позже он все-таки изучил и французский. 

А в плавание вокруг Европы отправился с мыслью 
пообщаться с людьми разных стран на обычном житей¬ 
ском уровне — без обязательных речей и прочего официо¬ 
за. Это была давняя идея, «подогретая» знакомством Ча¬ 
плина с Эрнстом Тельманом. Николай сопереживал вол¬ 
нению, с которым тот говорил, что рабочий класс Гер¬ 
мании не сломлен, он только вынужденно отступил и впе¬ 
реди у него — борьба... Неисправимый романтик, Чаплин 
по-прежнему лелеял в душе мечту о мировой революции. 

Ну что же, пообщаться удалось на славу. Встреч 
было много — и все спонтанные, никакого наигрыша. 
Во время стоянки корабля в Гамбурге вполне сносно 
изъяснялся с моряками, докерами, жителями припортовой 
окраины. Но что касается мировой революции... Кажет¬ 
ся, в этом рейсе Николай наконец расстался с прекрас- 
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ной иллюзией. Во всяком случае, в беседах с друзьями 
в Тифлисе, куда решением Политбюро он после курсов 
был направлен вторым секретарем Закавказского край¬ 
кома ВКП(б), эта тема уже не всплывала. 

Кавказское назначение принял радостно. Это земля, 
где был счастлив в юности, где жилось светло и рабо¬ 
талось интересно. А ведь помчался туда в первый раз 
в 1923 г. буквально по сигналу «505». Ребята из Зак- 
крайкома РКСМ забросали Цекамол просьбами о помо¬ 
щи. По их собственному признанию, растерялись, спа¬ 
совали перед «возросшей активностью чуждого социа¬ 
лизму многоликого юношеского движения, которое уси¬ 
ленно вербует молодежь в свои ряды». 

Действительно, юношеских объединений разной на¬ 
правленности было в регионе пруд пруди. В Грузии 
тон задавали «молодые марксисты», тяготевшие к мень¬ 
шевикам, и спортивное общество (так оно себя рекла¬ 
мировало) «Шевардени» («Сокол»), в Армении верхово¬ 
дили проворные отряды «американских скаутов». Они 
идейно противостояли комсомольским организациям, за¬ 
метно превосходя их в численности, имели связь с за¬ 
границей, помещали в тамошней прессе свои документы 
(последнее было за чертой официально дозволенного). 

Комсомол же и в центре, и на местах, копируя пар¬ 
тию, изначально не слишком жаловал (а потом и вовсе 
на дух не принимал) альтернативные юношеские форми¬ 
рования. Поэтому, когда в ЦК РКСМ поступил отчет 
о работе Заккрайкома комсомола (1922 г.), картина 
молодежного движения выглядела взрывоопасной. Адек¬ 
ватно представлялась она и в Центральном Комитете. 
Петр Смородин, тогдашний секретарь Цекамола, отпра¬ 
вил кавказцам сурово-назидательное письмо: «ЦК счи¬ 
тает ненормальным существование некоммунистических 
и контрреволюционных спортивных организаций, значи¬ 
тельно превышающих в количественном отношении орга¬ 
низации РКСМ» 12 . Строгую констатацию Москвы приня¬ 
ли к сведению, они и сами так полагали, но... где же 
выход? 

Выход бюро Цекамола увидело в Чаплине, приняв 
решение командировать его на Кавказ. «За» голосовали 
и профессиональные, и человеческие качества Николая: 
способность с редкой проницательностью оценивать 
ситуацию, находить верную тональность в личных кон¬ 
тактах на любом уровне и, как это ни странно звучит 
в рассказе о двадцатилетием парне, солидный опыт. 
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Да, опыт организаторской и пропагандистской работы был у него 
немалый. В 1918-м создал ячейку учащихся-коммунистов в 8-й совет¬ 
ской школе Смоленска. (Вскоре она в полном составе — 35 юношей 
и девушек — влилась в городской Союз рабочей молодежи «III Ин¬ 
тернационал».) 

С 16 лет Коля в РКСМ, с 17 — в партии. Не успел оглянуться, 
как бурная комсомольская жизнь захватила всего. В июне 1919-го 
стал председателем Смоленского уездно-городского комитета РКСМ, 
в апреле 1920-го — товарищем председателя губкомола. 

Вскоре ЦК РКСМ перебросил Николая в Тюмень. Он избира¬ 
ется в состав губкома, возглавляет политико-просветительный отдел, 
становится секретарем. 

Потом снова был родной Смоленск, а дальше — Урал. В Екате¬ 
ринбургском губкоме РКСМ Чаплин руководит отделом политпросве¬ 
та, налаживает пропаганду не только политических, но и агротехни¬ 
ческих и зоотехнических знаний. Обратная связь? Она существует — 
все чаще приходят в губернский центр телеграммы: «Екатеринбург, 
ул. Пушкина, 10. Губкомол. Чаплину, Запишите меня в комсомол» 
или «Ячейка создана и работает. Комсомольцы» 13 . 

С Урала Николай едет делегатом на IV съезд РКСМ, где его 
избирают в Центральный Комитет комсомола. 

И вот — первый секретарь Заккрайкома РКСМ. Ему здорово по¬ 
везло с партийным руководством. Закавказский комитет РКП (б) воз¬ 
главляет Г. К. Орджоникидзе, ЦК Компартии Азербайджана и Ба¬ 
кинскую парторганизацию — С. М. Киров. Чаплинскую самостоятель¬ 
ность они не стреноживают, авторитетом собственной личности не да¬ 
вят. Нет у них занудной привычки иных партприкрепленных поми¬ 
нутно пичкать советами, читать впрок наставления или распекать за 
малейшую неудачу. Хотя, несомненно, к почерку нового комсомольско¬ 
го вожака оба присматривались с нескрываемым интересом. 

А почерк Николая сложился раньше: не позволять себе «думать 
басом» (по Салтыкову-Щедрину), не разговаривать с людьми через 
стол президиума, не отгораживаться от них стенами кабинета. Не 
существовало, наверное, завода, поселка, нефтепромысла, где бы он 
прошел мимо сложностей труда и учебы, отмахнулся от неурядиц 
быта м . 

В специфических условиях Кавказа (пестрота этнического состава, 
запущенность национального вопроса, противоречия политической си¬ 
туации) Чаплин верно определит главный вектор в работе с юноше¬ 
ством — воспитание дружеских чувств и контактов между сыновьями 
и дочерьми разных народов. Если он подолгу задерживался в горных 
селениях Аджаристана и Абхазии, в крайкоме шутили: «Коля рас¬ 
куривает трубку мира». Было бы и впрямь чудом — взять да и поми¬ 
рить тех, кто враждовал по вековому закону кровной (кровавой) 
мести. Только это не дается уговорами. А вот кружки и пункты лик¬ 
беза, школы фабзавуча, рабфаки, клубы искусств — реальные сту¬ 
пеньки к человеческому содружеству. 

Ну а как же с некоммунистическими юношескими ор¬ 
ганизациями, из-за которых сыр-бор? Медленно, со скри¬ 
пом сдвигалась с мертвой точки и эта проблема. Пленум 
Закавказского крайкома РКП (б) обязал центральные ко¬ 
митеты Грузии и Армении, ЗКК РКСМ провести корен¬ 
ную реорганизацию антиподных комсомолу объединений 
молодежи, сказав твеодое «нет» напионал-шовинизму и 
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антисоветизму в юношеской среде. Заккрайком РКСМ 
поставил перед комсомольским активом региона зада¬ 
чу — добиваться социалистического влияния на подра¬ 
стающее поколение в соответствии с формулой партии: 
«Экономическое отступление закончено, политическая 
борьба продолжается». 

Не забудем: наступление на разного рода «измы» 
велось в координатах приоритетов того времени, и Чаплин 
тоже действовал сообразно большевистским принципам. 
«Спорт должен быть подчинен классовому воспитанию, 
классовой борьбе. За это мы боремся, под этим лозунгом 
мы похороним наших классовых врагов, создадим свой 
красный спорт и используем в революционных целях ос¬ 
вобожденный скаутинг» — так говорил Николай, имея 
в виду традиционный метод (изобретенный вовсе не ком¬ 
сомолом) — «разлагать оппозиционные организации из¬ 
нутри». И разлагали. «Шевардени», «молодых маркси¬ 
стов», «американских скаутов». 

Тем не менее и собственный авторитет РКСМ, который 
в глазах юношества, безусловно, вырос (по хорошим де¬ 
лам судили), перевешивал чашу симпатий в свою сто¬ 
рону. В Политическом отчете Заккрайкома партии II съез¬ 
ду коммунистических организаций Закавказья (март 
1923 г.) заслуженно отмечался перелом настроений моло¬ 
дежи разных национальностей в пользу комсомола. 

Словом, Кавказ начала 20-х — в общем полоса удач 
в судьбе Чаплина. Иное дело— Кавказ 1930 г. И не по¬ 
тому, что задачи партийной работы — посложнее и по¬ 
масштабнее. Поддерживают морально, помогают освоить¬ 
ся «старики»: Миха Цхакая, Шалва Элиава и Орджони¬ 
кидзе (в коротеньких письмах с подписью «твой Серго» 
и московским штемпелем на конвертах). Николай Пав¬ 
лович близко сошелся с 33-летним секретарем край¬ 
кома партии Рухуллой Ахундовым — одним из первых 
азербайджанских переводчиков Маркса, Энгельса, Ле¬ 
нина, авторитетным ученым-обществоведом. И все же вер¬ 
но сказано: в одну и ту же реку нельзя войти дважды. 
Впрочем, уместно ли ссылаться на фатальные законо¬ 
мерности, коль скоро причина очевидна: работать просто 
не дали. 

В крайкоме ВКП(б) первым секретарем — Виссари¬ 
он Ломинадзе. По комсомольской юности, по КИМу — 
Бесо Ломинадзе. Он раньше Чаплина оказался на пар¬ 
тийной работе и, стало быть, раньше его многое понял. 
И как измываются над экономикой страны, и как пе- 
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кутся о советском народе, и как выкручивают руки пар¬ 
тии. Подобное прозрение произошло и с Лазарем Шац- 
киным (он возглавлял Цекамол до Петра Смородина). 
О критических выступлениях Ломинадзе и Шацкина в 
печати кое-кто из здешних партийцев поговаривал шепот¬ 
ком и с оглядкой. 

Однажды Бесо уехал в Москву и больше не вернулся. 
Зато в крайком примчался Орджоникидзе. Чернее тучи. 
Срочно собрал пленум. Не поднимая глаз, отбарабанил 
по бумаге постановление ЦК ВКП(б) о «право-левом» 
уклоне». (Фигурировали фамилии «заправил» — Сыр¬ 
цов, Ломинадзе, Шацкин.) Закончил читать в жуткой 
тишине, как-то бочком проскользнул мимо поникшего 
Чаплина из президиума в боковую дверь — и был таков. 
Вот тебе и «твой Серго». 

Из отчета ЦК ВЛКСМ «Борьба за линию партии — 
борьба за социализм» 

(доклад А. В. Косарева). 

17 января 1931 года. 

«В среде «право-левацкого блока» мы имеем... бывших комсомоль¬ 
ских работников. Прекрасный и способный комсомольский работник 
Чаплин был партией выдвинут на весьма крупную партийную рабо¬ 
ту — вторым секретарем закавказской краевой партийной организации. 

Когда партия оказывает человеку такое огромное доверие, он дол¬ 
жен сам превозмочь себя, но это доверие оправдать. Что же получи¬ 
лось с Чаплиным? Чаплин, зная о настроениях Ломинадзе, не при¬ 
нял должных мер, не сообщил о них партии, не боролся с ними 
(подчеркнуто нами .—- Д. П.). Больше того, он способствовал работе 
«право-левацкого блока» 16 . 

Последняя фраза, должно быть, подразумевала, что, 
когда Бесо отлучался из Тбилиси, Николай, оставаясь 
на хозяйстве, прикрывал его. 

Об этой заочной проработке на IX съезде ВЛКСМ 
Чаплин узнал в алмаатинской командировке. Характерна 
его реакция в письме к жене Розалии Исааковне: 

«Говорят, меня из почетных разжаловали 17 . Это свинство, для 
этого у них нет никаких оснований. Ну, черт с ними, с моими бывшими 
приятелями. Ежели это политически треба,— пускай» 1в . 

Чего здесь больше — обиды или новоявленной тол¬ 
стовщины? Пожалуй, суть в чем-то ином, третьем. Чув¬ 
ствуется, что Николаю больно, он возмущен, но изо всех 
сил держится, сам себя подбадривает. Главное — если 
для большой политики нужно сцепить зубы, он готов на¬ 
ступить на горло своей обиде. 

Тем более что ему известны и идеологический фон 
разоблачительной кампании вокруг «право-левацкого 
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блока», и другие слова старого друга Сашки Косарева 
на том же съезде. Они объясняют многое: «отношения 
борцов скрепляются единой политической точкой зрения в 
вопросах борьбы за революцию, за ее дальнейшее расши¬ 
рение» 19 . В сущности, на этих же большевистских дрож¬ 
жах непримиримости к инакомыслию вырос и Чаплин. 

Отныне он меченый. Обязан признавать то, чего нет, 
но что инкриминировано свыше. В регистрационном блан¬ 
ке члена ВКП(б), отвечая на вопрос «участвовал ли в 
оппозициях и антипартийных группировках?», написал: 
«В период работы секретарем ЗКК ВКП(б) в 1930 г. 
имел оппортунистические левацкие ошибки». В графе 
«имеет ли партвзыскания?» — опять вынужденное само¬ 
едство: «Выговор за оппортунистические, левацкие ошиб¬ 
ки, январь 1931 г., постановление Президиума ЦКК 
ВКП(б)» 20 . Почерк ровный, спокойный, внятный 21 . 

А Сталин все-таки спровоцировал Николая на срыв. 
Битый час заставил торчать в приемной и, не подав 
руки, с порога окатил ледяным душем: 

— Ты перед Политбюро в неоплатном долгу, Чаплин. У нас имеет¬ 
ся на тебя... материал. К сожалению, там многовато страниц. Но 
партия дерется за коммуниста до конца. Мы хотим дать тебе шанс. 
Николай сорвался: 

— Если у вас есть ыа меня компромат,— берите под стражу без 
всяких шансов. 

— А ты, Николай, не изменился. Бунтуешь, как мальчишка. На 
рожон лезешь. Жизнь тебя, вижу, не обломала.— И опять двусмыс¬ 
ленная полуулыбка — то ли тень одобрения, то ли угрозы мелькнула 
на крапленном оспой лице. 

Что да, то да: все Чаплины были неробкого десятка. 
В Николае это, наверное, от отца, священника не по соб¬ 
ственной воле, смолоду тяготившегося своим саном и до¬ 
ставлявшего немало хлопот церковной администрации. 
В 1906-м, в годовщину Кровавого воскресенья, он дерз¬ 
нул осудить с амвона расправу царизма над мирной де¬ 
монстрацией петербургских рабочих и целый год отбывал 
наказание в монастыре. 

Положение неверующего служителя веры угнетало и 
мучило Павла Павловича. В первую мировую делал по¬ 
пытки сложить с себя постылое бремя, но жалкая участь 
попа-расстриги, не способного прокормить пятерых детей, 
все-таки удержала его от последнего шага (сумел снять 
рясу лишь после февраля 1917 г.). 

Сегодня, в пору повального заигрывания с религией 
(речь, естественно, не о фактах искреннего возвраще- 
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ния людей под «сень божию», а о некой «перестроечной» 
имитации веры), трудно понять подобное. Между тем 
это было. 

Каждая выходка попа-смутьяна вызывала у начальст¬ 
ва — и духовного, и мирского — понятное недовольство. 
Павла Павловича гоняли с места на место, выбирая 
для острастки самые убогие, заброшенные приходы Смо¬ 
ленской епархии. Только, бывало, распакуют Чаплины — 
Павел Павлович и Вера Ивановна, земская учительни¬ 
ца — нехитрый домашний скарб и мало-помалу начнут 
обживаться, как снова — вязать узлы и трогаться в путь. 
Недаром так разнообразна и география рождений их 
детей: Александр и Мария — село Песочня, Сергей — 
деревня Мигновичи, Николай — Рогнедино, Виктор — 
Сусловичи *. 

Во мнении верноподданного обывателя образ жизни 
Чаплиных выглядел странным и вызывающим. Лампада 
под киотом в красном углу поповской избы высвечивала 
не лик божий, смиренный и благостный, а мечущие мол¬ 
нии очи вероотступника Льва Толстого, преданного си¬ 
нодом анафеме, но бесконечно почитаемого в этой семье. 
Религиозных обрядов здесь не соблюдали. Детям стреми¬ 
лись дать светское образование. Заядлыми читателями 
отечественной и зарубежной литературы были все — 
от мала до велика. Даже в годы жестоких материаль¬ 
ных лишений родители не переставали заботиться о пище 
нравственной: выписывали книжные новинки, журналы, 
альманахи, культивируя в домочадцах пиетет знания. 

«Лица необщим выражением», совестливостью, поря¬ 
дочностью притягивали Чаплины к себе. Не зря, навер¬ 
ное, Николай впоследствии обозначит социальное поло¬ 
жение своих родителей не словом «служащие» (хотя 
вариант такого ответа предусматривался структурой ан¬ 
кетного вопроса), а — «интеллигенты». Подразумевал, ви¬ 
димо, особое качество жизни в отцовском доме. 

После революции Вера Ивановна и сестра Маша од¬ 
ними из первых в здешних краях вступили в союз учи- 
телей-интернационалистов. А старший брат Александр 
стал в 1918-м заместителем наркома просвещения Се¬ 
веро-Западной области... 

Николаю Чаплину уже двадцать восемь. Позади не¬ 
дели, месяцы, годы работы по принципу «куда бы тебя 


* Все эти деревни и села относились тогда к Смоленской гу¬ 
бернии, сейчас Рогнедино — Брянской области. 
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ни послала партия». Но Великий Вождь волен в мгно¬ 
вение ока перечеркнуть любые старания. «Ты политиче¬ 
ский банкрот, Чаплин. Скажи спасибо, что мы еще дове¬ 
ряем тебе хозяйственные посты». «Хозяйственные» — 
означало ссылку в Центросоюз. До Николая здесь побы¬ 
вали Каменев и Зиновьев. Надо полагать, данная орга¬ 
низация — нечто вроде КПЗ — камеры предварительного 
заключения. У Чаплина даже мурашки по коже от пред¬ 
чувствия. «Руководящие посты» — член президиума, 
председатель Всекопита *. 

Только это — фасад, а за ним — разбейся, но накорми 
страну, несмотря на пустые погреба крестьян и массовый 
голод. Окажи скорую помощь остро нуждающимся и 
не забудь про остальных. Сумей «переиграть» частного 
торговца и перекупщика, вытеснить спекулянта, оседлав¬ 
шего черный рынок и взвинтившего цены. Твоя задача — 
наладить бесперебойные заготовку, закупку, отправку 
сельскохозяйственного сырья и продуктов питания во все 
республики. 

Разрывается безответный телефон в чаплинском рабо¬ 
чем кабинете: в столице Николай бывает редко. В тон¬ 
кости кооперативного дела вникает на местах, вгрыза¬ 
ясь в него так, будто это его призвание. Сдвиги пока 
лишь брезжат. Они неравны усилиям. И порой Чаплину 
кажется — конец, выдохся, нервишки соскочили со всех 
крючков. Потом спохватывается: стоп, ведь «товарищу 
Сталину» только того и нужно, чтобы ты провалился. 
Да и провалиться-то немудрено: на хлебодарной испокон 
веков Украине младенцы застывают у высохшей мате¬ 
ринской груди, взрослое население сплошь подкошено 
бескормицей, а в государственных закромах (недоступ¬ 
ных для Золушки-кооперации) гноится отборное зерно. 

Почти три года отдано Всекопиту. Николай благода¬ 
рен им за два открытия. 

Первое. К своему удивлению, обнаружил, что кулак 
эпохи «великого перелома» — и не .кулак вовсе. Он не 
похож на того деревенского буржуя, который в граждан¬ 
скую кроваво шалил с обрезом и топором в прифронто¬ 
вой полосе. 

Второе открытие. Не мотайся Чаплин «от Москвы до 
самых до окраин», возможно, и не узнал бы, кто автор 
голода. И повторял бы, как попугай, что всему виной 
неурожай, плюс вредительство, плюс разгильдяйство. 


* Всесоюзная кооперация общественного питания. 
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А постигнув механизм и масштабы «стихийного бедст 
вия», помноженного на «саботаж», Николай содрогнулся 
И уже не первоначальное (с обиды, сгоряча) — дока¬ 
зать, что справится, что не подведет, поднимало его 
чуть свет, а люди, его соотечественники, которые попали 
в еще большую, чем он, беду. 

Форсированная индустриализация требовала постоян¬ 
ного притока рабочей силы. Чтобы огромная масса лю¬ 
дей в ускоренном темпе раскручивала маховик пятиле¬ 
ток, ее надлежало кормить. В этой связи в 1931 г. были 
приняты сразу два постановления — ЦК ВКП(б) (ав¬ 
густ) и Совета Труда и Обороны (ноябрь). Первое — 
«О мерах улучшения общественного питания», второе — 
о необходимости строить фабрики-кухни и рабочие сто¬ 
ловые в промышленных городах. Оба решения напря¬ 
мую касались Всекопита, и Чаплин сразу же взял их на 
прицел. Центросоюзовским ветеранам запомнилось, как 
он внушал на оперативках: хорошая столовая, где кор¬ 
мят вкусно и дешево, поднимает настроение и вместе 
с ним производительность труда, плохая — источник раз¬ 
дражения и недовольства, то есть тормоз в работе 22 . 

Николай без проволочек утверждает сроки ввода в 
действие каждого объекта питания, назначает ответст¬ 
венных, встречается со специалистами из проектно¬ 
монтажного треста, различных НИИ, стремится устра¬ 
нить малейшие помехи на пути очередного заказа. Карта 
над его письменным столом пламенеет флажками — 
символами досрочно сданных в эксплуатацию крупных 
столовых и фабрик-кухонь: Волхов, Ижевск, Нижний 
Новгород, Сормово, Сталинград. 

Тракторный на Волге. Ударная комсомольская строй¬ 
ка, 60 процентов рабочих — молодежь. Но бытовые ус¬ 
ловия — ужасны: густонаселенные бараки, антисанита¬ 
рия (при этом куска мыла в киоске не купишь), питание 
скудное, а на пустой желудок не очень-то настроишь. Хо¬ 
тя бы горячими завтраками и обедами поддержать ребят. 

В помощь косаревской бригаде в составе цекамоль- 
цев и газетчиков из «Комсомолки», которая прибыла 
в Сталинград для ликвидации прорыва (трактором-пер- 
венцем наверх отрапортовали, а конвейерный выпуск не 
дается), Чаплин направляет специальный отряд строи¬ 
телей, кулинаров, выделяет автомашины, инвентарь и 
оборудование для заводской фабрики-кухни. К концу года 
удалось в шесть раз поднять «питающие мощности» пред¬ 
приятия. 
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А всего на финише пятилетки в столовых страны 
ежедневно питалось около трех четвертей рабочих важ¬ 
нейших отраслей индустрии 23 . Николай даже получил 
шутливое прозвище — «повар всея Руси». 

И загодя обдуманно заготовленная ловушка опять не 
захлопнулась. Хозяин вынужден был оценить достоинст¬ 
ва работника, когда, казалось, все ополчилось против 
него. Для пользы дела он нашел применению чаплинской 
энергии еще один горячий участок — политотдел Мур¬ 
манской (позже Кировской) железной дороги. 

«Поздравляю, товарищ начальник политотдела. По¬ 
ступаешь в распоряжение Ленинградского обкома пар¬ 
тии»,— это было последнее напутствие Сталина. Больше 
они не встречались. Иосиф Виссарионович передал Ни¬ 
колая с рук на руки Лазарю Моисеевичу Кагановичу. 

Подавленным появился Чаплин в Смольном у Кирова. 
Его тяжелое состояние ощущаешь даже из пропущенного 
через густые редакторские и цензорские фильтры (как 
полагалось прежде) рассказа-воспоминания. 

«Он [Киров] с улыбкой обратился ко мне: 

— Здравствуй, Чаплин! Приехал? Ну как, выйдет у тебя? 

— Приехал,— говорю я,— но не знаю, как у меня «выйдет». Это 
дело для меня новое. 

— Ну брось! Должно выйти,— ободряюще сказал Мироныч» 24 . 
И в ответ на поспешное заверение Николая, что по пустякам беспо¬ 
коить не будет, энергично возразил: 

— Звони, когда нужно. Я здесь сижу для того, чтобы вы меня 
беспокоили 25 . 

Чаплина изберут членом Ленинградского, Карельско¬ 
го обкомов ВКП(б), и он не раз наведается к Миронычу 
и домой, и в Смольный. А пока едет «принимать хозяй¬ 
ство» на Кольском полуострове. 


Из письма жене Р. И. Липской. 

16 августа 1933 года 

«...Мурманский порт — удивительно прекрасная гавань, созданная 
самой природой. Был в Хибиногорске — в этом новом городе, выст¬ 
роенном со сказочной быстротой, за какие-нибудь два года. Ознако¬ 
мился с добычей и обогащением апатитовой руды, получением кон¬ 
центрата, который идет на удобрения для наших социалистических 
полей. Так его и называют — «камень плодородия». Самое харак¬ 
терное, что меня поразило,— это горячка строительства, которая за¬ 
хватила Кольский полуостров. Север — уже не тот. Здесь поднима¬ 
ются новые города, электростанции, химкомбинаты, разрабатываются 
недра земли. Заезжал в Медвежью гору... Был в Повенце на Бело¬ 
морском канале. Проехали семь шлюзов. Исключительно интересное 
сооружение. Работы на самой дороге — непочатый край...» 26 
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Николай Павлович, естественно, умолчал, что и на 
Беломорканале, и на Мурманской дороге львиная доля 
рабочей силы — заключенные или поднадзорные. 

Надсмотрщика с нагайкой из него не получилось. 
Не могло получиться. Политработника в сталинском по¬ 
нимании — тоже. Разве по правилам Системы допустимо 
закрывать глаза на вопиющий поступок заведующей биб¬ 
лиотекой станции Масельская Пименовой, которая «ре¬ 
шила списать как ненужные брошюры тов. Жданова об 
ошибках Саратовской парторганизации, речь тов. Стали¬ 
на на Всесоюзном совещании стахановцев и т. д.»? 27 
Чаплину это обязательно припомнят, но пока он не знает, 
что уже на крючке у НКВД, и трудится. Главным обра¬ 
зом там, где лихорадит. «За образцовую работу по подъ¬ 
ему железнодорожного транспорта и перевыполнение пла¬ 
на железнодорожных перевозок 1935 года» Президиум 
ЦИК СССР наградил его орденом Ленина (4 апреля 
1936 г.). 

Однако финальные месяцы на Кольском — не ровня 
стартовым. Объемы заданий постоянно (и не пропорцио¬ 
нально возможностям) возрастают. Нагрузки на людей 
гипертрофически увеличиваются. Снабжение, напротив, 
все хуже и хуже: техника, промтовары, продукты пита¬ 
ния — сплошной дефицит. Чаплин раздражает Центр 
просьбами-предупреждениями: так дальше нельзя. Прес¬ 
са, совсем недавно столь щедрая на цветистые похвалы 
в его адрес, стала несколько сдержаннее, потом совсем 
охладела и наконец разразилась бранью. 

Николай Павлович нет-нет да и замечал слежку, но 
не представлял, какой длинный шлейф уже тянулся за 
ним. 


«С. секретно 

Уполномоченному КПК при ЦК ВКП(б) 
по Ленинградской области тов. Рубенову. 

14 ноября 1936 г. 

Промышленно-транспортный отдел Ленобкома ВКП(б), по указа¬ 
нию тов. Щербакова, направляет вам копию докладной записки «О про¬ 
верке состояния работы Кировской железной дороги» и выписку с 
выступлениями ряда лиц на закрытом партийном собрании Управле¬ 
ния Кировской жел. дор. о начальнике политотдела дороги тов. Чап- 

Зам. зав. промышленно-транспортным 
отделом Ленобкома ВКП(б) Багаев» 28 . 

«Совершенно секретные» бумаги курсировали и по¬ 
следовательно (от инстанции к инстанции — выше и 
выше), и параллельно, и перекрестно — по каким-то та- 
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инственным, понятным лишь для посвященных законам 
Системы. Рапорты, докладные записки, отчеты, справ¬ 
ки — бесконечные вариации одного и того же всемогу¬ 
щего жанра — Доноса. Часть их осела в архивах. 

Что касается Чаплина, «факты» накапливались и вы¬ 
страивались против него. 

«Проверкой работы политотдела Кировской железной дороги ус¬ 
тановлена засоренность партийного аппарата (политотделы, парторги), 
плохое изучение и знание людей, отсутствие решительной борьбы с 
выкорчевыванием троцкистско-зиновьевских подонков». 

(Оставим стиль на совести авторов и поясним чи¬ 
тателю: «засоренность» означала наличие родственни¬ 
ков в соседних Латвии, Литве, Эстонии, а также не¬ 
подходящее социальное происхождение самих работни¬ 
ков — сын бывшего лесопромышленника, лесоторговца, 
купца.) 

«Особенно плохо подбирались люди в политотделы отделений. 
В Кандалакшском политотделе работало 12 человек из троцкист - 
ско-зиновьевской банды... Всем этим людям давались лучшие харак¬ 
теристики... Усыплялась бдительность парторганизации. Начальник по¬ 
литотдела дороги тов. Чаплин и начальник п/о «Кандалакша» Пав¬ 
лов дают такую оценку оппозиционеру Журавлеву: «хороший орга¬ 
низатор, дисциплинированный большевик, умеющий организовывать 
коммунистов», и ни слова в этой характеристике, что он был в оппо¬ 
зиции. Такую же дали характеристику другому активному зиновьев- 
цу Лесину: «один из лучших инструкторов... отклонения от генераль¬ 
ной линии партии за тов. Лесиным не замечалось». 

...Коммунисты плохо знают конкретную борьбу партии против 
троцкизма. Член партии с 1925 г. Кирищук в депо «Волховстрой», 
занимающийся в кружке истории партии, на вопрос «в борьбе с ка¬ 
кими врагами закалилась наша партия» ответил: «в борьбе с ка¬ 
питализмом и буржуазией». 

Радиоузлы находятся в руках беспартийных, непроверенных лю¬ 
дей» и т. д. 29 

Заключительная часть докладной записки посвящена 
самому начальнику политотдела. Скрупулезно зафикси¬ 
рованы дни, недели, даты, когда на квартире Чаплина 
бывали «враги народа» (имярек) разного калибра. Ни¬ 
колай Павлович обвинялся в беспринципном, примирен¬ 
ческом отношении к контрреволюционным элементам и 
пособничестве им. 

Но весь этот склад политической взрывчатки ждал 
своего бикфордова шнура. Как ни странно, транспорт¬ 
ная эпопея Чаплина на этом не кончилась. Последовало 
назначение начальником Юго-Восточной железной доро¬ 
ги (Воронеж). 
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Воронежская пора его жизни полна сгустившейся тре¬ 
воги и недобрых предчувствий. Они не просто навеяны — 
выверены событиями последних лет. Розалия Исааковна 
вспоминала, что с работы Николай приходил напряжен¬ 
ный, оттаивал с трудом, улыбался вымученно и невпо¬ 
пад. Опасаясь расспросов, на которые ответить мог лишь 
уклончивым «все хорошо», спешил окунуться в бесхитро¬ 
стные заботы ребятни. Будто старался развести руками 
беду, притаившуюся у порога. Все чаще тянуло почи¬ 
тать Есенина. Он был теперь в опале, почти что запре¬ 
щен. Со Всесоюзного съезда писателей пошло гулять 
обидное — «идеолог кулачества». Ох уж эта наша совет¬ 
ская страсть непременно пришивать ярлыки. Да крепко- 
накрепко: не то что одежду — кожу прихватываем. Чап¬ 
лин от Есенина никогда не отрекался. «Трерядницу», 
«Голубень», «Преображение» знал наизусть. Только сей¬ 
час, под стать настроению, в голову лезли совсем дру¬ 
гие строки поэта. 

Где-то плачет 
Ночная зловещая птица. 

Деревянные всадники 
Сеют копытливый стук. 

Вот опять этот черный 
На кресло мое садится, 

Приподняв свой цилиндр 
И откинув небрежно сюртук. 

Бывало, так и не поборов бессонницу, Николай повто¬ 
рял эти слова почти без голоса, одними губами. С неко¬ 
торых пор у него появился собственный черный человек. 
Лазарь Моисеевич Каганович. Нарком путей сообщения. 
Член Политбюро, секретарь ЦК. Он вездесущ. Настига¬ 
ет и в рабочем кабинете, и в бесконечных служебных 
разъездах, и дома. Не успеет прорезаться телефонный 
звонок из Москвы, как Чаплин ощущает нехватку возду¬ 
ха. Будто над ним нависла и давит мрачная, набухшая 
удушливой влагой туча. Вот она разверзлась и хлещет 
его по лицу, по затылку свинцовыми струями. Вкола¬ 
чивает обвинения в том, что он «жулик и вор, так бес¬ 
стыдно и нагло обокравший кого-то». Это Каганович, 
пуская в ход слухи, подозрения и наветы, распекает 
подчиненного. «Выбивает» из него списки «транспорт¬ 
ных бракоделов, саботажников, шпионов, диверсантов». 
Николай сопротивляется: «Лазарь Моисеевич, у меня есть 
все основания считать, что намеренное вредительство иск¬ 
лючено. Ошибки, недоделки, головотяпство — сколько 
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угодно. Дорога жутко запущенная, в техническом отно¬ 
шении, можно сказать,— позавчерашняя, о чем я неод¬ 
нократно докладывал». Нарком не любит строптивых. 
Не скрывает раздражения. Значит, партийно-администра¬ 
тивных плеток не миновать. Но как-то, быть может, раз¬ 
нообразия ради Каганович решил скаламбурить: «Ты, 
Чаплин, кажется, первым генеральным был в комсомоле. 
Гнилая же от тебя пошла генерация. Вы, комсомольцы, 
не резерв партии, а резервуар вражеской агентуры. Я 
убежден, мороки энкеведистам с вами надолго хватит». 

Да, теперь многими его товарищами по комсомолу 
усиленно интересуется НКВД. И пощады не жди. Там 
нет Сольца, сурово-совестливого Сольца, который хотел 
знать одну только правду и ничего, кроме правды, а не 
расставлял силки на добычу, как эти псевдочекисты. 
Сольцу Николай признался в 30-м, что был связан с 
«леваками» *. Письменно засвидетельствовал, что в 
1929-м, учась на курсах марксизма-ленинизма, «неодно¬ 
кратно с ними встречался и беседовал по политическим 
вопросам». «Больше того,— не скрывал Николай,— мои 
«левацкие» настроения того времени были официально 
выражены в моем письме в ЦК ВКП(б), в котором я 
протестовал против снятия Кострова с поста редактора 
«Комсомольской правды» **. 

Эхо разносов «железного наркома» выплескивалось 
на страницы ведомственной газеты «Гудок», в свою оче¬ 
редь не стеснявшейся в выражениях. Чаплин работал 
на ЮВЖД всего три месяца, а орган Народного комис¬ 
сариата путей сообщения ничтоже сумняшеся клеймил 
его за роль «постороннего наблюдателя», спокойно со¬ 
зерцающего «вражеские махинации на дороге», который 
«политически неправильно ориентирует командиров, по 
существу... отвлекает внимание от разоблачения недоби¬ 
того японо-немецко-троцкистского охвостья» 30 . 

* В результате дополнительного расследования по делу Н. П. Чап¬ 
лина в 1955 г. выяснилось: «Участие Чаплина Н. в левацкой группе 
Ломинадзе действительно имело место в 1928—1930 гг. Этот факт 
был расследован и разрешен органами партийного контроля. По 
решению Президиума ЦКК ВКП(б) от 3 января 1931 г. Чаплину объяв¬ 
лен строгий выговор за то, что он разделял ошибочные взгляды Ло¬ 
минадзе по вопросам зарплаты, советского аппарата и внутрипартий¬ 
ной демократии и, будучи в 1930 г. одним из секретарей Закавказ¬ 
ского крайкома ВКП(б), поддерживал его в практической деятель¬ 
ности» (из Персонального дела Н. П. Чаплина, хранящегося в ЦПА 
НМЛ). 

** Из Персонального дела Н. П. Чаплина, хранящегося в ЦПА 
ИМЛ. 
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Николаи знал цену такого рода инкриминациям. Не 
новичок на транспорте, он быстро разобрался в истин¬ 
ных причинах срыва графиков и крушения поездов. Хро¬ 
мало на обе ноги, требовало оперативного вмешатель¬ 
ства техническое оснащение дороги. Выдохлись и сто¬ 
нали от непомерных перегрузок отжившие свой век меха¬ 
низмы. Говорить о производственных мощностях можно 
было лишь с большой натяжкой. Это, скорее, сплошная 
производственная немощь. Процент «больных паровозов» 
продолжает расти. Никудышный ремонт и как следст¬ 
вие — угрожающее число отцепок в пути. 

А кадры? Ими, пожалуй, не слишком здесь дорожат. 
Штрафы, аресты, трибуналы. Удивительно ли, что на 
ЮВЖД хронический дефицит инженеров и просто ква¬ 
лифицированных рабочих. Латаешь кадровые дыры на 
одном участке, а они тем временем возникают на дру¬ 
гом. Да и морально-психологическая обстановка... чем 
дальше, тем хуже. 

Чаплину становилось каждый раз не по себе, когда 
замечал отчаяние в глазах путейцев. Сколько он пере¬ 
видал их еще на Кольском — больных, обмороженных, 
черных от копоти и мазута, снующих вдоль насыпей с 
ломами и кувалдами. В массовках кинохроники они 
(вернее, те, кто их изображал) выглядели победно. 
«Сильные люди,— возвещал дикторский текст,— тянут 
стальную магистраль». Жилы они из себя тянули на 
самом деле. 

В докладных Центру Николай не сглаживал острые 
углы, но и не драматизировал неудачи. Предлагал воз¬ 
можные выходы из «рельсового тупика». Но его не слы¬ 
шали, не желали услышать. Легче было списать органи¬ 
зационно-хозяйственные провалы на «вражеские дивер¬ 
сии», «политическую близорукость и вредный антипар¬ 
тийный тон» начальника дороги. 

Как все же не похож Каганович на Н. К> Крупскую, 
А. В. Луначарского, С. М. Кирова, Г. К. Орджоникидзе, 
с которыми Чаплину посчастливилось сотрудничать в 
комсомольские годы. Помнится, он, секретарь Цекамола, 
делегат XIV съезда ВКП(б), напряженно следит за кол¬ 
лизией на трибуне. Ему тоже предстоит выступать в пре¬ 
ниях. Наверное, естественно, что Н. И. Бухарин, М. Н. Рю- 
тин, П. П. Постышев (это их право) порицают Г. Е. Зи¬ 
новьева за особое, отличное от партии мнение. За со¬ 
доклад от ленинградской делегации — в противовес 
Политическому отчету Центрального Комитета ВКП(б), 
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с которым выступил И. В. Сталин. Но вот Надежда 
Константиновна решительно не согласна присоединять¬ 
ся к бичующим. Ей органически не по душе, когда прин¬ 
ципиальное выяснение вопроса подменяется организаци¬ 
онной склокой: 

«В прежние времена наша партия складывалась в борьбе с мень¬ 
шевизмом и эсерством, в спорах с ними у членов партии склады¬ 
валось убеждение, что именно большевистская линия — наиболее пра¬ 
вильная линия. Теперь, товарищи, мы живем в других условиях. Нам 
нужно как-то иначе вырабатывать коллективное мнение партии. Боль¬ 
шинство товарищей работает в очень разных условиях и разных об¬ 
ластях работы, и поэтому они видят действительность с несколько 
разных точек зрения. Надо как-то дать возможность этим точкам зре¬ 
ния выявиться. Это необходимо не только для отдельных членов пар¬ 
тии, это необходимо для правильного нащупывания партийной линии... 
Я думаю, что тут совершенно неправильно раздавались выкрики по 
адресу тов. Зиновьева, что это позор, что член Политбюро высказы¬ 
вает особую точку зрения. Мы, большевики, выросли в такой тради¬ 
ции, что съезд — высшая инстанция, и что съезду каждый должен 
сказать по совести, что волновало и мучило его последнее время» ”. 

Тогда, в декабре 1925 года, Николай не осознавал 
до конца, что Крупская взывала к лучшему, что было 
в старой ленинской гвардии. Не случайно напомнила о 
большевистской традиции — не превращать идейно-тео¬ 
ретическое разномыслие в ледяное противостояние сто¬ 
рон. Теперь ясно понимал: Надежда Константиновна пре¬ 
достерегала от коммунистической междоусобицы. Она 
верно разглядела ее истоки и последствия. Но Крупской, 
увы, сейчас нет. Нет и Мироныча, и Анатолия Василье¬ 
вича, и Серго. Есть Лазарь Каганович, и это — реаль¬ 
ность... 

В последний месяц телефонные выволочки участились. 
Однажды нарком позвонил в разгар дорожной профсо¬ 
юзной конференции. Настаивал на немедленном выезде 
Чаплина в Москву. Николай под разными предлогами 
отказывался. Сослался, в частности, на то, что предсе¬ 
дательствует на конференции. 

— Мце лично уйму вопросов задали. Неудобно как- 
то все бросить и укатить. 

— Нашелся незаменимый. У тебя что — замов нет? — 
грубо оборвал Каганович. И, неожиданно сменив гнев 
на милость, с насмешливо-вкрадчивой интонацией доба¬ 
вил: — Не бойся, не задержу. Москвой полюбуешься, 
вдохнешь столичного кислорода — и поворачивай оглоб¬ 
ли в свой медвежий угол. 

Так. Издевается уже в открытую. Никаких надежд 
не оставляет. Черный человек требует мою душу... 
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Объяснил жене, что Лазарь зря пороть горячку не 
станет: «Может, донос на меня, а может, окончательно 
не устраиваю, своего кого-нибудь посадить на мое место 
решил. Ты, главное, в Воронеже не задерживайся. Со¬ 
бирай детей — и следом за мной. Пока я возглавляю 
дорогу, тебя отправят в Москву нормально. А там, если 
меня арестуют, Александр и Маша вас приютят». 

Роза все-таки опоздала. Приехала в Москву, когда 
Николай уже был арестован, а Кагановичский (опять ро¬ 
ковое совпадение!) райком ВКП(б) Воронежа в спешном 
порядке исключил его из партии. 

Из рассказа Марии Павловны Чаплиной, записан¬ 
ного в 1983 г. 

«С неделю, наверное, Каганович мытарил брата. Вызывал к себе, 
главным образом, по ночам (привычку бодрствовать, когда простые 
смертные спят, позаимствовал у вождя.— Д. П.). Вымогал списки 
врагов народа. Николай упорствовал: таких, мол, на ЮВЖД нет. Но 
посыльных за ним не присылали. Обычно звонили из приемной Ка¬ 
гановича и говорили, куда ехать. 

А тут вдруг около часу ночи появились трое. Спросили Николая. 
Он поочередно ночевал то у меня, то у старшего брата Александра. 
Сегодня мы все засиделись допоздна, никак не могли расстаться, 
наглядеться друг на друга, и всего несколько минут, как Саша с 
Колей ушли. Так мы с мужем и ответили нашим гостям непро¬ 
шеным. С нами простились подчеркнуто вежливо. Я не могла унять 
сердце. Оно металось под самым горлом, дышать мешало. Чуяло — 
это конец. 

Назавтра Александр ни свет ни заря был у нас. С лица спал, гла¬ 
за красные, воспаленные. Оказывается, только они с Николаем домой 
добрались (Коля едва успел стянуть сапоги), как те самые постучали 
в дверь. 

— Кто здесь Чаплин Николай Павлович? У товарища Каганови¬ 
ча срочное совещание. 

— Я Чаплин. Какое уж там совещание, раз вы втроем — на од¬ 
ного... Николай взялся за лацкан пиджака, хотел снять орден Лени¬ 
на. Чтобы не пропал где-нибудь в застенках НКВД. 

— Не надо, оставьте. Мы едем в Кремль. Там награды не отби¬ 
рают. Через часок-другой вернетесь. 

Коля смолчал. Обнял Александра (остальные домочадцы спали). 
Братья присели, как перед дальней дорогой. «Поцелуй своих, Машу 
и не дай пропасть Розе с детьми»,— шепнул на прощанье. 

Больше мы Николая не видели». 

Жена Чаплина обивала пороги «казенных домов». Кое- 
где выслушивали. Кое-где обрывали на полуслове. Кое- 
где подавали призрачную надежду. Кое-где беспомощ¬ 
но пожимали плечами. И абсолютно везде — она это 
нервами ощущала — старались быстрее от нее изба¬ 
виться. Подобных посетителей в Москве 1937 года было 
не счесть. 
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Пока обещали свидание на Лубянке и почему-то от¬ 
тягивали его, выяснилось, что Николая перевезли в Ле¬ 
нинград, в Кресты. Рванулась туда и опять опоздала: 
ей отстраненно-холодно сообщили, что Чаплина нет в жи¬ 
вых. «Знающие люди» в Большом доме на Литейном 
(так ленинградцы изначально называют НКВД (КГБ) 
настойчиво рекомендовали возвращаться к детям и си¬ 
деть тихо, не возбуждая никаких ходатайств. Роза не 
помнила, как добралась до Москвы, как обняла ребят, 
пригретых в семье Марии Павловны Чаплиной и Геор¬ 
гия Арсеньевича Владимировича. Но до самой смерти на¬ 
деялась, что в Питере ее обманули: не мог Николай 
Чаплин, сильный, могучий человек, так скоро уйти из 
жизни. Она ждала его. Ждала и после повестки о по¬ 
смертной реабилитации. 

А в Ленинграде упрямо искала правду Вера Михай¬ 
ловна Чаплина, жена Сергея, младшего брата Нико¬ 
лая. Вступившись за поруганную честь Чаплиных, эта 
отважная женщина рассылала заявления-протесты в ад¬ 
рес февральского (1938 г.) Пленума ЦК ВКП(б), пре¬ 
зидиума XVIII съезда партии, обращалась к Сталину, 
Молотову, Швернику, писала Верховному прокурору 
страны и Военному прокурору Ленинградской области, 
руководству Министерства внутренних дел СССР и МВД 
ЛО. Ее исключили из партии, неоднократно увольняли 
с работы, оставляя с детьми без средств к существова¬ 
нию. Вера Михайловна не отступала. Ей удалось про¬ 
биться к начальнику Управления НКВД Ленинградской 
области Гоглидзе и даже в секретариат Берии, где она 
тщетно добивалась справедливости, взывала к человеч¬ 
ности. Только после XX съезда КПСС поняла, что пыта¬ 
лась сделать правозащитниками (ирония судьбы!) самих 
авторов беззакония и насилия, матерых палачей. 

4 марта 1955 г. Вера Михайловна дала показания 
в Военной прокуратуре Ленинградского округа. 

Из показаний В. М. Чаплиной 

«Я могла судить и судила о Сергее Чаплине не только как его 
жена и друг, нр и как человек, бок о бок с ним работавший за кордоном 
в 1933— 36 годах и в органах УНКВД ЛО с 1936 года по день его 
ареста (1 июля 1937 г.— Д. П.)... Из бесконечного количества на¬ 
блюдений и фактов, которые неотразимо свидетельствуют о его без¬ 
граничной и бескорыстной преданности партии и Родине, я приведу 
здесь только один пример. В бытность нашу с мужем на работе 
за кордоцом понадобилось переправить в крайне рискованных усло¬ 
виях исключительной важности и секретности документы. Возник во¬ 
прос, кому можно доверить это ответственное дело с полной уверен- 
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ностью в том, что если будет надо, то исполнитель этого безоговороч¬ 
но принесет себя в жертву, но не испортит операции. 

Сергей Чаплин назвал тогда мое имя, не считаясь с тем, что я 
была его женой и матерью двух его маленьких детей. Кандидатура 
была принята, операция выполнена». 

Они поженились в 26-м. Вера близко знала семьи 
братьев мужа—Николая и Виктора. Сережу и Ви¬ 
тю взяли сразу после ареста Николая. Всех обвинили 
в принадлежности к контрреволюционной организации, 
которую якобы возглавлял Николай Чаплин. Цель ее — 
ни больше ни меньше как покушение на Л. М. Каганови¬ 
ча. В этой террористической акции Сергею, разведчику 
высшего класса, отводили роль боевика — исполнителя 
бандитского замысла своего брата. 

«...Я знала очень близко брата мужа Николая Чаплина... Это 
был человек, не допускавший никаких компромиссов со своей сове¬ 
стью... Стоило только заглянуть в любую квартиру, где жил Николай, 
чтобы убедиться в том, что этот человек никогда не использовал свое¬ 
го служебного положения и никогда в своей жизни не руководство¬ 
вался какими бы то ни было корыстными устремлениями. 

По складу своего характера, по своим большевистским убежде¬ 
ниям Николай Чаплин не мог быть и никогда не был врагом партии, 
никогда не изменял своей Советской Родине... 

После осуждения моего мужа ОСО ко мне пришел мужчина сред¬ 
него роста, с очень выразительными глазами. Он сказал мне — я не 
спрашивала, кто он такой,— что сидел длительное время вместе с Сер¬ 
геем Чаплиным. Он был поражен теми пытками, которые пришлось 
перенести моему мужу. Он глубоко убедился в благородстве этого 
человека и просил меня приложить все силы для его реабилитации. 
Этот человек заходил по просьбе моего мужа. 

Второй человек был армянин, высокого роста, с умным и благо¬ 
родным лицом. Он назвал себя профессором химических наук. Он, 
видимо, знал Николая по Закавказью. Имени своего он также не 
назвал. Кто ему дал мой адрес, я не знаю, только он заявил, что 
иначе поступить не мог. Он должен рассказать родным, в каком поло¬ 
жении ему пришлось видеть Николая Чаплина. А единственным род¬ 
ственником Николая в Ленинграде в тот момент была я, которая ока¬ 
зывала ему и всем братьям постоянную помощь деньгами в тюрьме. 

У Николая Чаплина были отбиты все внутренности. Он не в силах 
был двигаться, потерял рассудок и бредил. Он много и бессвязно го¬ 
ворил, повторяя все время: «Партия, партия, партия...» 

...Нам не дано узнать, о чем была, к кому устремлялась 
последняя мысль Николая Павловича перед смертью. 
Перед убийством. Кого вспоминал он и чье лицо, быть 
может, старался удержать в угасающей памяти. Ведь у 
него на воле оставалась семья. 

Нам не дано знать, каким был день заката — 22 сен¬ 
тября 1938 г. Нам не дано многое. Но лишь на одно 
мы просто не имеем права — представить его на коленях. 
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О. Ф. Сувениров 


ЗА ЧЕСТЬ И ДОСТОИНСТВО 
ВОИНОВ РККА 

(Из истории сопротивления личного состава 
Красной Армии произволу органов НКВД в 
1937—1941 гг.) 


Вопрос о противодействии репрес¬ 
сиям сталинщины особенно важен применительно к мно¬ 
гим тысячам опозоренных и уничтоженных в 1937— 
1941 гг. от имени Советской власти командиров и полит¬ 
работников РККА, составлявших красу и гордость наше¬ 
го народа, прошедших огни и воды гражданской войны, 
не раз бесстрашно смотревших в лицо смерти. Теперь- 
то мы знаем, что все обвинения их во вредительстве, 
в заговорщичестве, в шпионаже были ядовитым плодом 
злонамеренной лжи, подлой умышленной фальсифика¬ 
цией, состряпанной тогдашним руководством НКВД по 
прямому указанию главного палача советского народа — 
Сталина. Так неужели же и герои гражданской войны 
покорно смирились с этой гнусной клеветой, с вопиющим 
беззаконием и не делали никаких попыток, чтобы хоть 
как-то пресечь или хотя бы ослабить это «царюющее 
зло»? 

Любые, даже самые незначительные попытки проти¬ 
востоять беззаконию были тогда невероятно сложны. 
В условиях режима деспотизма, опирающегося на то¬ 
тальное насилие, была крайне затруднена не только от¬ 
крытая, демократическая, политическая борьба против 
курса государственного терроризма, не только крайне ог¬ 
раничена способность личности противостоять совершаю¬ 
щемуся против нее произволу, но даже хоть сколь-либо 
критическое отношение практически было невозможно. 
Оно немедленно доходило до «всеслышащих» ушей. Бес¬ 
пощадная моральная и физическая расправа следовала 
незамедлительно. 

Возможность борьбы с беззаконием и произволом 
НКВД против военных кадров серьезно затруднялась 
обстановкой глубокой секретности, тщательно разрабо¬ 
танной системой сокрытия фактов «изъятия» команди¬ 
ров и политработников. Официально в открытой печати 
было объявлено в июне 1937 г. лишь о «вскрытом орга- 
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нами НКВД» «военном заговоре в РККА» и о пригово¬ 
ре Специального судебного присутствия Верховного суда 
СССР восьми высшим командирам РККА во главе с 
маршалом М. Н. Тухачевским. 

Конечно, в той части, соединении, где служил аре¬ 
стованный командир, политработник, красноармеец, об 
этом факте знали. Но в целом основная масса личного 
состава РККА находилась в неведении об истинном раз¬ 
махе всеармейской трагедии 1937—1938 гг. Да что гово¬ 
рить о тогдашнем времени, если и сейчас, по прошест¬ 
вии более полувека, все еще не знаем достаточно точных, 
научно проверенных данных о ней... 

Уже к середине 30-х гг. в стране в целом, в ВКП(б) 
в особенности, а следовательно, и в РККА царила самая 
настоящая истерия всеобщей подозрительности, все бо¬ 
лее нараставшая кампания по вылавливанию якобы все¬ 
проникающих «врагов народа» — «бухаринско-троцкист¬ 
ских диверсантов и шпионов» — и еще более многочис¬ 
ленных «двурушников». Безраздельно господствовала 
усиленно насаждаемая официальная идеология беспо¬ 
щадной расправы со всеми инакомыслящими. 

Все это не могло не порождать и порождало у по¬ 
давляющего большинства воинов РККА чувство страха, 
полной беспомощности человеческой личности перед мощ¬ 
ной разветвленной всемогущей системой карательных ор¬ 
ганов во главе со всесильными особыми отделами Глав¬ 
ного управления госбезопасности НКВД СССР. Ведь 
всякое не то что порицание, но даже самое робкое сом¬ 
нение или недостаточно убедительно и восторженно вы¬ 
раженное одобрение «очистительной» деятельности осо¬ 
бых отделов квалифицировалось как контрреволюцион¬ 
ная антисоветская вылазка, как «клевета на НКВД» 
(мол, органы не ошибаются) и беспощадно каралось. 
Положение в РККА усугублялось тем, что здесь всякое 
бесчинство особых отделов в конечном счете оформля¬ 
лось приказами командования и малейшее несогласие с 
ними сразу же трактовалось как выступление против 
существующей системы подчиненности, то есть как одно 
из опаснейших воинских преступлений. 

Казалось бы, все должны были в ужасе замереть 
в обстановке леденящего душу разгула деспотизма. Но 
исследование недоступных ранее документов показывает, 
что даже в беспрецедентно жестоких условиях сталин¬ 
щины немало командиров, политработников, красноар¬ 
мейцев находили в себе силы для борьбы За свои честь 
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и достоинство, за то, чтобы разоблачить беззаконие и 
произвол, сохранить себя в рядах Советских Вооружен¬ 
ных Сил для будущей все реальнее надвигающейся во¬ 
оруженной схватки с фашизмом. 

Первыми на этот трудный бой вышли люди, сами 
ставшие жертвой беззакония. Большинство из них в то 
время еще не смогло подняться до осознания подлой 
преступности чинимых НКВД злодеяний, под влиянием 
мощной официальной пропаганды морально оправдыва¬ 
ли расправу с искусственно фабрикуемыми «заговор¬ 
щиками» и другими «врагами народа», продолжали 
наивно верить в «великого» Сталина, в его непричаст¬ 
ность к творимым злодеяниям, его «неосведомленность» 
в них. По свидетельству капитана Д. Н. Нешина, одного 
из невинно пострадавших в те годы, по ночам из «тюр- 
подов» (тюремных подвалов) доносились крики истязуе¬ 
мых советских воинов: «Сталин, заступись!» 1 Но все 
это не может ни в малейшей степени уменьшить нашего 
глубочайшего уважения к тем, кто стал жертвой про¬ 
извола. 

Как выявить случаи сопротивления в армии сейчас, 
спустя более полстолетия? Как они фиксировались в 
то время? О размахе сопротивления можно косвенно 
судить по учтенным особыми отделами военных округов 
фактам «контрреволюционных вылазок» в 1937 г.: в Бе¬ 
лорусском— 251 факт, в Харьковском — 260, в Ленин¬ 
градском — 776, а в Киевском военном округе — 846 по¬ 
добных случаев 2 . Это только за один год и только то, 
что особистам удалось «засечь» и зафиксировать. Об ис¬ 
тинном масштабе этого явления свидетельствует и то, что 
всего за 40 дней (с 1 декабря 1940 по 10 января 
1941 г.) среди личного состава лишь одной 17-й армии 
особыми отделами было зарегистрировано 396 случаев 
«отрицательных проявлений» 3 . 

С противодействием репрессивной политике власти 
столкнулись уже в первые месяцы 1937 г. Очень харак¬ 
терные события развернулись весной на линкоре «Па¬ 
рижская коммуна» на Черноморском флоте. Во время 
выборов партбюро военком корабля Бакулин предложил 
отвести кандидатуру политрука Эйдельвайна, обвинив 
его в «связях с чуждым элементом». Никаких фактов, 
естественно, приведено не было. Но большинство комму¬ 
нистов поверило военкому без доказательств. Однако 
10 апреля 1937 г. четыре члена партии — Гасилин, Ка¬ 
невский, Поляков и Рыжиков — обратились в партбюро 
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линкора с заявлением, в котором взяли политрука под 
защиту, обвинив Бакулина в клевете. Копию своего за¬ 
явления они послали во флотскую газету «Красный чер¬ 
номорец», и та 11 апреля опубликовала его под рубрикой 
«Полностью соблюдать внутрипартийную демократию». 
Публикацию газета сопроводила комментарием «От ре¬ 
дакции», в котором поддержала заявление и даже выра¬ 
зила надежду, что парторганизация линкора обеспечит 
права членов партии при выборах и полную внутри¬ 
партийную демократию, поскольку выпад Бакулина разо¬ 
блачен как клевета, как месть за критику. 

На следующий же день «Красный черноморец» на¬ 
печатал принятое единогласно решение партбюро линко¬ 
ра об объявлении члену ВКП(б) Бакулину строгого вы¬ 
говора «за антипартийное выступление на отчетно-вы¬ 
борном собрании парторганизации с необоснованным, 
клеветническим обвинением тов. Эйдельвайна, с целью 
опорочить его перед собранием...» Здесь же была поме¬ 
щена информация о том, что начальником политуправ¬ 
ления Черноморского флота армейским комиссаром 2 ран¬ 
га Г. И. Гугиным перед политуправлением РККА постав¬ 
лен вопрос об отстранении Бакулина от занимаемой 
должности. Обо всем этом корреспондент «Правды» 
Н. Токарев подготовил статью «Клевета в ответ на кри¬ 
тику», которая заканчивалась утверждением: «Больше¬ 
вики флота не потерпят бакулинских нравов на кораб¬ 
лях». Были набраны гранки. 

Но тут в дело вмешался редактор «Правды» Л. 3. Мех- 
лис. 14 апреля он обратился к Сталину, Кагановичу, 
Андрееву, Жданову, Ежову и Ворошилову: «В редакцию 
поступило сообщение крымского корреспондента «Прав¬ 
ды», побывавшего в Севастополе. Мы его корреспон¬ 
денцию печатать в «Правде» не намерены. Факты, о 
которых пишет корреспондент, а равно и то, что все это 
размалевывается на страницах «Красного черноморца», 
заставляют бить тревогу. Вряд ли целесообразно такие 
вопросы и в такой форме обсуждать на страницах мест¬ 
ных красноармейских газет». Уже 16 апреля начальник 
политического управления РККА Я. Б. Гамарник докла¬ 
дывал Сталину: 

«Факты, сообщенные Вам тов. Мехлисом, и материалы, помещен¬ 
ные в газете «Красный черноморец», мы рассматривали с тов. Воро¬ 
шиловым. Командируем в Севастополь помполита начальника Мор¬ 
ских Сил т. Ильина с группой политработников для расследования 
этих дел и исправления допущенных ошибок. В Севастополь уже 
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послана комиссия Генерального штаба для проверки работы штаба 
Черноморского флота. После этих обследований тов. тов. Кожанов 
(флагман флота 2 ранга, в то время командующий Черноморским 
флотом.— О. С.) и Гугин будут вызваны в Москву» 4 . 

Аналогичный случай произошел в том же году и в 
одном из танкотехнических училищ. В начале февраля 
руководитель группы партпросвещения капитан Хализов 
неосторожно сказал на занятии, что, мол, «раньше Ста¬ 
лина не было слышно». Сразу же последовал донос, и 
сержант госбезопасности Фирсов обратился к военкому 
училища бригадному комиссару Гапонову с предложе¬ 
нием применить репрессии по отношению к капитану 
Хализову. Комиссар Гапонов оказался настоящим комис¬ 
саром и возмутился: «Ну что же тут контрреволюцион¬ 
ного? У вас все — контрреволюционное и антисовет¬ 
ское» 5 . Дело как будто «замяли». Однако в феврале 
1939 г. капитан Хализов был осужден, а на бригадного 
комиссара Гапонова представлен «меморандум»: «явля¬ 
ясь комиссаром танкотехнического училища, оказывал 
сопротивление Особому отделу в деле очищения училища 
от социально-чуждого элемента» 6 . В деле имеется поме¬ 
та: «Гапонов снят и уволен из РККА» 7 . 

Сигнал к усилению репрессий в армии дал расстрел 
видных советских военачальников М. Н. Тухачевского, 
И. П. Уборевича, И. Э. Якира, А. И. Корка, Р. П. Эйде- 
мана, Б. М. Фельдмана, В. М. Примакова, В. К- Путны 
12 июня 1937 г. Еще до суда над ними по указанию 
Сталина в воинских частях были проведены собрания 
и митинги, на которых принимались «единодушные» ре¬ 
золюции с требованием смертной казни «изменникам». 
Но не везде это мероприятие проходило гладко. Так, 
в одной из частей после митинга младший командир 
Демидов подошел к политруку и заявил, что он при 
голосовании резолюции воздержался, потому что считает, 
что человечество не должно поощрять убийство, что 
окончательное определение степени виновности любого 
человека может вынести только суд и что он не вправе 
до суда считать кого-либо виновным, а тем более голо¬ 
совать за применение к нему смертной казни. Об этом 
событии, как о чрезвычайном происшествии, немедленно 
полетело донесение в политуправление РККА, и к вече¬ 
ру этого же дня командир отделения Демидов был арес¬ 
тован сотрудниками особого отдела 8 . 

Положение в армии продолжало стремительно ухуд¬ 
шаться. В условиях усиленно насаждаемой сверху все- 
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общей подозрительности, призывов к беспощадной рас¬ 
праве с «троцкистско-бухаринскими шпионами», «дву¬ 
рушниками», «военными заговорщиками» трудно было 
противостоять истерии репрессий. И все же находились 
такие коммунисты в парторганизации РККА, которые 
пытались самоотверженно бороться не только за свою 
честь, но и «за други своя». Нелегко это было. Даже 
член Политбюро ЦК ВКП(б) нарком обороны Вороши¬ 
лов «жаловался», что, «отстаивая» иногда отдельных 
лиц от увольнения из армии или от ареста, он всегда 
боится: «Сейчас можно попасть в неприятную историю: 
отстаиваешь, а он оказывается доподлинным врагом, 
фашистом...» 9 И поэтому Ворошилов обычно угодливо 
соглашался со всеми предложениями НКВД насчет 
«изъятия» тех или иных командиров и политработни¬ 
ков. Однако такое поведение не было правилом для всех 
начальников. 

Так, в начале 1937 г. на партконференции Белорус¬ 
ского военного округа, где подвергся разгромной крити¬ 
ке командующий войсками И. П. Уборевич, командир 
И. С. Конев «в одиночном числе выступил в его защи¬ 
ту и стал его восхвалять, как хорошего человека и члена 
партии» 10 . Эти слова взяты из доноса. По нему и другим 
доносам, составлявшимся в те годы, можно судить об 
истинном благородстве ряда поступков будущего марша¬ 
ла. В начале 1938 г. командир дислоцировавшегося в 
Монгольской Народной Республике Особого корпуса ком- 
кор Конев и военком комдив Коровников «дали нагоняй» 
командиру и военкому полка «за огульное охаиванье 
людей», а 8 января 1938 г. Конев приказал начальнику 
финчасти выдать жене арестованного «участника загово¬ 
ра» А. П. Прокофьева * 700 тугриков. Конев назначил 
на должность командира авиаполка майора Косыгина, 
высказывавшего сожаление об аресте начальника ВВС 
Я. И. Алксниса Такие элементарно человеческие дви¬ 
жения души расценивались как страшный криминал. 
И только чудом Коневу удалось тогда уцелеть. 

Против всевластия и произвола органов НКВД неод¬ 
нократно выступал командующий Особой Дальневосточ¬ 
ной армией В. К. Блюхер. Он осмелился даже писать 
в центр о неправомерных действиях первого заместителя 


* Корпусной комиссар А. П. Прокофьев — член Военного совета 
при наркоме обороны СССР. Расстрелян в 1939 г. Реабилитирован 
посмертно. 
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наркома внутренних дел М. П. Фриновского. Всякая 
такая попытка отвергалась с порога. 28 июля 1938 г. 
Фриновский из Хабаровска телеграфировал наркому 
внутренних дел Н. И. Ежову: «На выдвинутые Блюхером 
обвинения лично против меня не считаю нужным реаги¬ 
ровать, так как они лишены каких бы то ни было осно¬ 
ваний» |2 . Документы свидетельствуют, что именно реши¬ 
тельные выступления против произвола НКВД стали од¬ 
ной из причин «ликвидации» Блюхера. По настоянию 
Мехлиса и Фриновского он вскоре после окончания боев 
у Хасана был привезен в Москву, арестован, «произве¬ 
ден». в японские шпионы и без всякого суда зверски 
забит до смерти 9 ноября 1938 г. в Лефортовской тюрьме. 

Свое несогласие с репрессиями, недоверие к обвине¬ 
ниям НКВД в адрес отдельных лиц открыто высказыва¬ 
ло немало военнослужащих. Как правило, вслед за этим 
немедленно следовала расправа, обвинение в троцкист¬ 
ской пропаганде, и потому такие выступления требовали 
большого мужества. Ведь «всевидящее око» фиксиро¬ 
вало даже отдельные реплики коммунистов. На парт¬ 
собрании Генерального штаба при разборе персонально¬ 
го дела начальника военно-исторического отдела ком¬ 
брига К. И. Соколова-Страхова, обвинявшегося в том, 
что он «враг народа», заместитель начальника 1-го от¬ 
дела, член партии с 1919 г. В. Д. Иванов бросил с 
места: «Это неправда, это еще надо доказать». Особый 
отдел немедленно направил Мехлису «спецсообщение». 
В данном случае, правда, дело обошлось — В. Д. Ива¬ 
нов уцелел и дослужился до звания генерала армии. 
Но это было исключение, которое лишь подтверждало 
правило! 

Обычно исход бывал другим. 21 июня 1937 г. Воро¬ 
шилову из НКВД был прислан «меморандум» на бывше¬ 
го начальника политуправления Харьковского военного 
округа корпусного комиссара Н. А. Савко. «После того, 
как Туровский * был арестован, Савко выступил на пар¬ 
тийном собрании штаба ХВО, где брал под защиту Туров¬ 
ского, заявляя, что арест его — недоразумение» — гово¬ 
рилось в «доносе». Резолюция на документе гласит: «Аре¬ 
стуйте! КВ. 1/ѴІІ.37» 13 . 

Техник-интендант 2 ранга В. И. Шмелев из Дальне¬ 
восточного края как-то бросил фразу: «Сейчас в СССР 

* Речь идет о члене Военного совета при НКО комкоре С. А. Ту¬ 
ровском. Расстрелян в 1937 г. Реабилитирован посмертно. 
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идут массовые аресты, и много людей пострадало не¬ 
винно». Немедленно от командования поступило спецсо- 
общение с выводом: «Шмелев подлежит аресту» |4 . 
30 марта 1939 г. начальник Химуправления РККА, ком¬ 
мунист комкор М. О. Степанов заявил на партактиве: 
«Посмотрите, что делают с кадрами, 40—45 процентов 
начхимов округов арестованы, 60—65 процентов нач- 
химов корпусов и дивизий тоже арестованы. Из хим- 
академии сейчас всех забирают... Мы сейчас настолько 
слабы и деморализованы, что воевать совершенно не 
можем» 15 . Не прошло и полгода, как Ворошилову по¬ 
ступило представление от начальника Особого отдела 
ГУГБ НКВД СССР комбрига Н. Н. Федорова: «Степа¬ 
нов Максим Осипович подлежит увольнению из РККА 
и аресту» |б . 

Самой массовой формой протеста военнослужащих 
против надуманных обвинений и произвола органов 
НКВД были многочисленные письменные обращения, за¬ 
явления, жалобы в адрес Сталина, Калинина, Молото¬ 
ва и особенно Ворошилова как наркома обороны. До¬ 
статочно сказать, что в 1937—1939 гг. в приемную НКО, 
по некоторым данным, поступало в среднем 1827 писем 
в день (отметим для сравнения, что сейчас, когда Со¬ 
ветские Вооруженные Силы по своей численности при¬ 
мерно в два с половиной раза больше, чем в 1937— 
1938 гг., приемная Министерства обороны получает еже¬ 
дневно писем в три раза меньше, чем тогда). Только 
на имя Ворошилова поступило в 1938 г.—208 276, в 
1939-м — 360 109, в 1940 г. (по 8 мая, то есть лишь за 
четыре месяца) — 166 497 писем. Кроме того, 260— 
300 писем в месяц поступало на его имя как депутата 
Верховного Совета СССР. 

Среди этих корреспонденций значительную долю со¬ 
ставляли письма арестованных. Естественно, что в пер¬ 
вую очередь они всячески пытались доказать свою лич¬ 
ную невиновность. Но немалое число репрессированных, 
стоя буквально на краю могилы, стремилось убедить ру¬ 
ководство страны, что произошло перерождение орга¬ 
нов НКВД. Таких материалов выявлены десятки. При¬ 
ведем лишь некоторые примеры. Из Гомельской тюрьмы 
Ворошилову прислал письмо бывший полковник 
А. Ф. Куприянов. В прошлом батрак, пастух, он су¬ 
мел в 1924 г. окончить нормальную военную школу, 
командовал полком, но в августе 1938 г. был арес¬ 
тован. 
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«Сделали из меня искусственного врага...— писал Куприянов.— 
Меня били, держали 12 дней на стуле с поднятыми ногами й с 
заложенными назад руками, по пяти суток не давали спать, по трое 
суток не кормили, раздевали наголо и держали в холодной комнате, 
морили в карцере, пускали дым в глаза, плевали в лицо, пристав¬ 
ляли дуло револьвера к виску, обещали арестовать жену, запугивали 
расстрелом... Я твердо верил и верю, что люди, стремящиеся сделать 
врагом честного человека фашистскими методами допроса, являются 
сами врагами, ибо они нарушают советский закон. От подписанной 
лжи я отказался в декабре, решил хоть без суда буду застреленным, 
но пусть не мучит позор клеветы. Было новое переследствие, но оно ма¬ 
ло отличалось от первого следствия... ведь новое следствие вели те же 
люди, и они всеми силами стремились оправдать незаконный арест» |7 . 

15 мая 1939 г. к Ворошилову обратилась группа 
командиров — его товарищей по гражданской войне (Су¬ 
ров, Девятый, Чипуль и другие): «Климент Ефремович. 
Вы проверьте ведение дел на командиров РККА. Вы убеди¬ 
тесь, что материалы берут только от арестованных путем 
насилия, угроз, превращая человека в тряпку, заставля¬ 
ют писать одного арестов[анн]ого на другого и этим 
самым предъявляют обвинение, говоря, что кто попал 
в органы НКВД не должен вернуться обратно. К сему 
товарищи по гражданской войне» 18 . 

Бывший командир батальона 12 мехбригады Е. Г. Ку¬ 
лик 20 декабря 1939 г. в 15-й раз обращался к «родному 
товарищу Ворошилову». Прежде батрак помещичьих эко¬ 
номий, он «с 18 лет нес свою голову за завоевание 
Советской власти». Он пишет наркому, как еще в мае 
1939 г. начальник Особого отдела НКВД Киевского Осо¬ 
бого военного округа в присутствии следователя Корни¬ 
лова сообщил ему: «Получены Ваши заявления на имя 
тт. Сталина и Ворошилова (с резолюцией т. Берия), но 
ничего сделать не могу, на Вас два прямых показания. 
В тюрьме много сидит невиновных командиров, которым 
придется пострадать». А начальник отделения Окорочков 
на следствии заявил: «Для Вас ордера, а для нас ордена». 
«Вот от кого,— пишет далее Кулик,— зависит жизнь че¬ 
стного, преданного своей партии и родине коммуниста — 
командира РККА. Так разве могут такие шкурники, пе¬ 
рестраховщики, политические тупицы сказать правду? 
Нет. Они и сейчас обманывают партию и правительство, 
потому что они к этому причастны — виноваты» І9 . 

Бывший корпусной комиссар А. М. Битте писал Воро¬ 
шилову 3 октября 1939 г.: «С тех пор как стало возмож¬ 
ным писать, обращаюсь к Вам второй раз. Будучи аре¬ 
стован в январе 1938 года, я бесконтрольно передан в 
руки озверелых садистов: начальника Особого отдела 
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СКВО Соколова, начальников отделений — Сагайдак, 
Недрыга, Бийск и др. ...В течение 21 месяца заключения 
ищу элементарной человеческой защиты от неслыхан': 
ного произвола. Прошу прокурора выслушать меня об 
антисоветских методах ведения следствия, о вопиющем 
обмане Советской власти и партии органами, кои при¬ 
званы защищать Советское государство от покушения на 
его интересы, но пока без результата» 20 . Бывший во¬ 
енный комиссар 72 стрелковой дивизии, коммунист 
с 1917 г. бригадный комиссар Я. Я. Кремер в жалобе 
на имя Ворошилова 22 сентября 1939 г. утверждал: 

«Самое тяжелое, как мне кажется, заключается в том, что этим 
мерзавцам удалось подорвать доверие к человеку. И тем не менее я 
решил обратиться к Вам: 

1. Было бы непростительно не использовать решительно всех 
возможностей для того, чтобы восстановить себе имя честного граж¬ 
данина СССР и члена Коммунистической партии, поскольку никаких 
преступлений ни перед партией, ни перед Советской властью я ни¬ 
когда не совершал. 

2. Было бы преступлением не исчерпать всех средств к тому, 
чтобы помочь партии и Советской власти в разоблачении клеветников 
и перестраховщиков, стремящихся перебить партийные и советские 
кадры. 

3. И наконец, было бы с моей стороны величайшим недомыслием 
полагать, что Вы безучастно отнесетесь к арестованным командирам 
и политработникам РККА, свалив их огульно в одну кучу, под одну 
рубрику врагов народа» 21 . 

На своей собственной судьбе арестованные команди¬ 
ры и политработники все больше убеждались, что это 
было не просто ошибочное преследование невиновных, а 
совершенно сознательная расправа со всеми, кто когда- 
либо протестовал, сейчас протестует или в будущем мо¬ 
жет протестовать против царящих в стране беззакония 
и произвола, умышленная акция на моральное и физи¬ 
ческое уничтожение либо уже выявившихся, либо даже 
потенциальных борцов против деспотизма сталинщины. 
И хотя подавляющее большинство невинно репрессиро¬ 
ванных еще не поднималось до мысли о неискупимой 
личной виновности Сталина и всех его ближайших при¬ 
хвостней, настойчивая, самоотверженная, связанная с 
риском для жизни борьба многих заключенных коман¬ 
диров и политработников за свои права, за разоблаче¬ 
ние зверств НКВД была борьбой за спасение чести и 
достоинства воина Рабоче-Крестьянской Красной Армии. 
Почти единственное в условиях сталинской тюрьмы сред¬ 
ство борьбы против беззакония — имевшуюся далеко не 
всегда возможность обращения по команде с письмен- 
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ными жалобами многие использовали максимально. Быв¬ 
ший корпусной комиссар М. Ф. Березкин 22 сентября 
1939 г. пишет на имя Ворошилова свое заявление-жа¬ 
лобу № 19 22 , а бывший дивизионный комиссар Л. И. Бо¬ 
чаров уже к 23 декабря 1939 г. написал не менее 24 за¬ 
явлений и жалоб 23 . 

Одной из форм борьбы за свои права было требование 
«советского суда». Увы! Элементарное право всякого 
гражданина в гражданском обществе — требовать от¬ 
крытого судебного разбирательства по поводу предъяв¬ 
ленных ему обвинений во второй половине 30-х годов 
XX века при режиме сталинщины зачастую оставалось 
недостижимой мечтой. Но тем не менее надежда на 
«справедливый сталинский суд» нередко была последней 
надеждой в изверившемся сердце невинных узников. 
20 сентября 1939 г. бывший майор В. Е. Тихоницкий, 
находившийся в одной из тюрем Киевского Особого окру¬ 
га, объявил голодовку и обратился к Ворошилову: 

«Категорически заявляю, что для меня лучше смерть, чем быть 
осужденным и, будучи невиновным, носить позорное клеймо «врага 
народа». Я невиновный и пощады не прошу. Гражданин народный 
комиссар обороны! 

Я обращаюсь к Вам, а в Вашем лице к Партии и Советской 
власти и прошу Вас, примите меры к возвращению моего дела из 
Особого совещания на доследование... Я суда не избегаю, пусть меня 
судят в Военном трибунале. 

Голодаю я уже 11 суток и силы мои с кажцъни днем тают и орга¬ 
низм мой может страшную, вынужденную голодовку не выдержать. 
Но что бы со мной ни случилось, я Вам, гражданин Народный ко¬ 
миссар обороны, заявляю, что Красная Армия 20 лет меня воспиты¬ 
вала в честности и преданности Партии и Советской власти и я эту 
честность и преданность Партии и Советской власти буду защищать 
до последней минуты своей жизни» 24 . 

Уже упоминавшийся дивизионный комиссар Л. И. Бо¬ 
чаров писал в одной из своих жалоб Ворошилову, что 
«на суде я решил умереть, но сказать правду, что я и 
сделал, заявив, что все мое дело выбитая лида и фабри¬ 
кация» 25 . 

Многочисленные заявления репрессированных свиде¬ 
тельствуют, что очень многие из них подписывали за¬ 
ведомо ложные показания на самих себя, «признавались» 
в участии в «военном заговоре», не только для того, 
чтобы хоть на короткое время избавиться от нечелове¬ 
ческих мучений и зверских пыток, применяемых к ним 
в застенках НКВД по официальному разрешению, дваж¬ 
ды (в 1937 и 1939 годах) объявленному от имени ЦК 
ВКП(б) самим «другом, вождем и учителем человечества», 
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но и в надежде скорее предстать перед судом, который 
«во всем разберется». В этих целях заключенные не¬ 
редко давали малообразованным следователям заведомо 
нелепые «признательные показания», надеясь на суде 
доказать их полную абсурдность. Комкор С. Н. Богомяг- 
ков в январе 1940 г. писал Ворошилову: «Показания 
я дал явно ложные, например, я показал, что руководил 
вредительской постройкой укрепленных районов на Даль¬ 
нем Востоке. Между тем укрепленные районы на Даль¬ 
нем Востоке были закончены постройкой за два года 
(до) моего прибытия на Дальний Восток» 26 . И все же 
комкор оказался в Хабаровской тюрьме. 

Служивший в РККА с 1927 г. Ландсберг, подозре¬ 
ваемый в шпионаже, поскольку он с 1922 по 1927 г. 
учился в Пражском университете, «признался», что его 
вербовщиком был Палацкий (чешский ученый и полити¬ 
ческий деятель, умерший в 1876 г.), а его «сообщни¬ 
ками» Гец фон Берлихинген (представитель немецкого 
рыцарства, умерший в 1562 г.), Гавличек-Боровский 
(чешский писатель, умер в 1856 г.). И хотя, как пока¬ 
зала прокурорская проверка в апреле 1941 г., в деле 
Ландсберга никаких других данных кроме его поистине 
фантастических личных показаний не было, тройкой 
НКВД Ленинградской области он тем не менее был 
приговорен к расстрелу 27 . 

Столь же печальной была участь и многих других 
«сознавшихся» заключенных. Их просто не допускали 
до суда, а штамповали приговор во внесудебных ор¬ 
ганах. Но, если дело и доходило до суда, ни о какой 
законности здесь тогда и речи не было. Судили по 
закону от 1 декабря 1934 г. закрытым порядком, без 
участия сторон. Заявления подсудимых о вынужденности 
их «признательных» показаний, о применении к ним пыток 
отводились такими судами как «не имеющие отношения 
к делу». Отказ обвиняемых от ранее данных ими пока¬ 
заний не принимался во внимание. На окончательное 
решение судьбы каждого человека уходило не более 
15—20 минут. 

Однако на многочисленность случаев категорического отказа от 
прежних показаний власти тогда все-таки обратили внимание. Пред¬ 
седатель военной коллегии Верховного суда СССР Ульрих сообщал 
в марте 1939 г. Сталину: «С 21 февраля по 14 марта 1939 года 
военной коллегией Верховного суда СССР в закрытых судебных 
заседаниях в Москве были рассмотрены дела в отношении 436 че¬ 
ловек. Осужденных к расстрелу — 413. Приговоры на основании 
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Закона от 1 декабря 1934 года приведены в исполнение. ...Некоторые 
подсудимые на суде от своих показаний, данных на предварительном 
следствии, отказались, но были полностью изобличены другими мате¬ 
риалами дела» 28 . 

Действительно, на суде, едва оправившись от пыток, 
многие командиры и политработники категорически от¬ 
казывались от вырванных у них обманом и насилием 
«признательных» показаний. Только из тех документов, 
которые автору удалось получить, явствует, что от 
«признательных» показаний, выбитых из них ранее, от¬ 
казались старший лейтенант С. Б. Торговский, капитаны 
А. А. Андреев и Герой Советского Союза П. М. Арман, 
Д. И. Нешин, майор Е. Г. Кулик, полковники Г. И. Аду- 
гин, В. М. Голубев, А. Ф. Куприянов, А. И. Лизюков 
(5 августа 1941 г. удостоен звания Героя Советского 
Союза), комбриг И. П. Кит-Войтенко, комдивы В. Н. Чер¬ 
нышев, К. П. Ушаков, В. А. Юшкевич, дивизионный ко¬ 
миссар Л. И. Бочаров, флагман 1 ранга К. И. Душенов, 
комкоры С. Н. Богомягков, М. П. Магер, С. А. Пугачев, 
командарм 2 ранга М. К. Левандовский, командарм 
1 ранга И. Ф. Федько и другие. 

Такой отказ также был способом борьбы против 
произвола, он требовал решимости и готовности пере¬ 
нести новые унижения и истязания. Вот лишь одна исто¬ 
рия тех жутких лет. Комбриг Максим Петрович Магер, 
член ВКП(б), с 1915 г., был выдвинут (на место аресто¬ 
ванного) членом Военного совета Ленинградского воен¬ 
ного округа. Ему сразу же присвоили воинское звание 
комкора, а 10 сентября 1938 г. арестовали как «изобли¬ 
ченного» двадцатью показаниями участника «антисовет¬ 
ского военного заговора». 12 сентября Магер написал 
заявление, в котором «признал» свое участие в заговоре. 
Но менее чем через две недели — 25 сентября он пишет 
новое заявление с отказом от прежних показаний, ут¬ 
верждая, что участником заговора никогда не был и 
оклеветал себя и других. Буквально на следующий день 
Магер вновь пишет «признательное» заявление, осуждая 
свой вчерашний отказ, вновь «признает» свою причаст¬ 
ность к заговору и называет 37 человек как его «участ¬ 
ников». В январе 1939 г. он опять отказался от своих 
«признательных» показаний, заявил, что давал их вы¬ 
нужденно. В январе 1940 г. Магер был освобожден, 
в марте даже восстановлен в партии. Но 9 июля началь¬ 
ник особого отдела ГУГБ НКВД СССР старший майор 
госбезопасности Бочков сообщает Ворошилову, что Магер 
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«неправильно освобожден» и необходимо дело досле¬ 
довать 2Э . Далее следы комкора Матера теряются. 

Самой крайней формой протеста необоснованно об¬ 
виненных командиров и политработников против без¬ 
закония было самоубийство. Не желая поддерживать 
произвол, опасаясь под пытками оговорить невиновных, 
убедившись в своей беспомощности и обреченности, 
покончили с собой члены Военного совета при наркоме 
обороны СССР армейский комиссар 1 ранга Я. Б. Га¬ 
марник, армейский комиссар 2 ранга А. С. Гришин, 
комкоры И. И. Гарькавый, А. Я. Лапин и С. А. Ме- 
женинов. Повесился в камере начальник политуправле¬ 
ния Сибирского военного округа дивизионный комиссар 
Г. Ф. Невраев. Заместитель командующего войсками 
Киевского Особого военного округа комкор Е. И. Горя¬ 
чев *, обвиненный на партсобрании в «связях» с «врага¬ 
ми народа» И. П. Уборевичем, Д. Ф. Сердичем и други¬ 
ми, не желая подвергаться репрессиям, оставил Сталину 
письмо (пока не выявлено) и покончил с собою. После 
«обличительной» статьи в «Красной звезде» стрелялся 
военком Военной академии имени М. В. Фрунзе бригад¬ 
ный комиссар С. Т. Соломко; после обвинения в сочув¬ 
ствии троцкизму, якобы проявленном 12—15 лет тому 
назад,— начальник Строительно-квартирного управления 
РККА комдив Левензон и др. В целом по РККА в 
1937 г. зарегистрировано 782 случая самоубийства и по¬ 
кушения на самоубийство, а в 1938 г. (без ВМФ) —832 
подобных случая. Среди самоубийц коммунисты и комсо¬ 
мольцы в 1937 г. составили 24,5 а в 1938-м — 30 % 30 . 

Большинству арестованных военнослужащих так и 
не удалось тогда добиться справедливости. Однако мас¬ 
совые протесты против репрессий были одной из причин, 
заставивших сталинское руководство несколько поуме¬ 
рить произвол. Сыграло свою роль и то обстоятельство, 
что претензии особых отделов на бесконтрольность в 
РККА вызывали растущее недовольство со стороны 
политработников и командиров. 

11 июня 1940 г. командующий войсками Белорус¬ 
ского Особого военного округа генерал-полковник 
Д. Г. Павлов проводил заседание Военного совета 11 ар¬ 
мии. По установившемуся фактически порядку, без вся¬ 
ких законных на то оснований, сотрудники особых 


* В июне 1937 г. Е. И. Горячев был членом Специального при¬ 
сутствия Верховного суда СССР, осудившего Тухачевского и других. 
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отделов, не являясь членами Военного совета, непременно 
присутствовали на его заседаниях. На этот раз генерал 
Павлов не только не пригласил, но даже не допустил 
присутствия начальника Особого отдела 11 армии ка¬ 
питана госбезопасности Кокшаева на заседании Военного 
совета. Кокшаев немедленно пожаловался начальнику 
Особого отдела ГУГБ НКВД СССР Бочкову, а тот — 
начальнику Политуправления РККА Мехлису с предло¬ 
жением «дать соответствующие указания тов. Павло¬ 
ву» 31 . Летом 1940 г. командование ряда частей Мос¬ 
ковского военного округа (39-й танковой бригады — 
командир Герой Советского Союза комбриг Д. Д. Лелю- 
шенко и военком полковой комиссар Соловьев, Подоль¬ 
ского стрелково-пулеметного училища, склада № 62) об¬ 
ратилось в Военный совет округа с официальными док¬ 
ладами о незаконных действиях и ложной информации 
работников особых отделов НКВД. 29 июля 1940 г. все 
эти донесения член Военного совета МВО А. И. Запо¬ 
рожец направил Мехлису со следующей сопроводитель¬ 
ной: «При этом докладываю, что жалобы на неправиль¬ 
ные действия и особенно ложную информацию работников 
Особого отдела НКВД не ограничиваются вышеприве¬ 
денными донесениями, а имеют массовый характер» 32 . 

Подобные протесты заставили в начале 1941 г. вместо 
Особого отдела ГУГБ НКВД СССР организовать 3-е 
управление Наркомата обороны с соответствующими от¬ 
делами в военных округах. Им было поручено пресекать 
подрывные действия разведок империалистических го¬ 
сударств, а также других антисоветских, контрреволю¬ 
ционных проявлений в армии. Но теперь эти органы 
уже не стояли (как было прежде, когда они находи¬ 
лись в штате другого наркомата) над армией, а стали 
хотя и весьма своеобразной, но все же одной из клеточек 
армейского организма. 

Не пропали даром и протесты военнослужащих про¬ 
тив произвола. Убежден, что именно под их влиянием 
центральное военное руководство вынуждено было в ав¬ 
густе 1938 г. создать при Управлении по начсоставу 
РККА специальную комиссию для разбора жалоб уво¬ 
ленных командиров. Всего комиссией было рассмотрено 
около 30 тыс. жалоб, ходатайств, заявлений. В резуль¬ 
тате ее работы к началу 1940 г. было восстановлено 
в РККА из уволенных в 1937 г. 4661, из уволенных 
в 1938 г. — 6333 и из уволенных в 1939 г. — 184 чело¬ 
века. Кроме того, 2416 человекам была заменена статья 
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увольнения на более благоприятную 33 . Работа комиссии 
продолжалась и далее, и на 1 мая 1940 г. в ряды Крас¬ 
ной Армии были возвращены 12 461 человек уволенных 
командиров и политработников. Однако многих Красная 
Армия потеряла навсегда. 
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А. В. Афанасьев 


ПОБЕДИТЕЛЬ* 


Так уж получилось, что в самом 
конце 1988 года я встретился в Париже с тем, с кем 
искал встречи попеременно то в Ленинграде, то в Москве. 
Я знал: известный советский писатель Даниил Александ¬ 
рович Гранин интересуется так называемым «ленинград¬ 
ским делом», да и вообще судьбой репрессированных 
ленинградцев... И вот удача: Даниил Александрович 
в составе той же группы и мы летим в Париж, в ЮНЕСКО, 
на празднование 40-летия подписания Декларации прав 
человека. 

Картинка, на первый взгляд, диковатая: с одной 
стороны, Париж, права человека, с другой — тема 
репрессий, мрачные подвалы Лубянки, о которых мы 
говорим с Граниным на первом этаже ЮНЕСКО, в 
перерыве между заседаниями, где речь, вообще-то, сов¬ 
сем о другом — о том, например, как помочь гражданам 
заморской французской провинции, Новой Каледонии. 

Так и говорим, о Маленкове и Сталине, о Кузнецове 
и Хрущеве — на фоне открытых дверей в зал, где супруга 
президента Франции Даниэль Миттеран беседует с участ¬ 
никами форума, на фоне Андрея Сахарова и Леха 
Валенсы — на телеэкране дающих первые по приезде 
интервью иностранным журналистам... 

А потом я подумал: так, в принципе, и должно быть. 
Есть в этом пронзительная справедливость: к обсуждае¬ 
мой теме прав человека мой герой имеет самое прямое 
отношение. 

Естественно, дошла в разговоре очередь и до него. 
Зная характер Гранина, не задаю вопроса в лоб: вдруг 
у Даниила Александровича другое о нем мнение? 

Но вот... 

— Вы знаете,— говорит Гранин.— Я действительно 
занимался этой темой. Я даже встречался с Маленковым. 
По его словам, он искренне верил, что репрессированные 
по «ленинградскому делу» — враги народа. Он рассказы¬ 
вал, как ходил на допросы. А там такие страшные 

* Очерк представляет собой расширенный и доработанный ва¬ 
риант публикации в «Комсомольской правде». 1988. 15 января. 
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пытки «врагам» устраивали, не выдерживали люди... 
Трудно об этом говорить. Но во всем этом есть светлое 
пятно, я бы сказал, светлая личность — Кузнецов Алексей 
Александрович... 


А теперь перенесемся мысленно из Парижа в Москву, 
передвинув стрелку истории на сорок лет назад. И по¬ 
слушаем, что рассказывает об Алексее Александровиче 
его секретарь Г. В. Дьяконов, ныне пенсионер, про¬ 
живающий в Москве: 

«Сразу после войны руководящие органы ЦК были значительно 
обновлены. Секретарем и начальником Управления кадров ЦК был 
утвержден первый секретарь Ленинградского обкома и горкома партии 
Кузнецов, заведующим Организационно-партийным отделом Патоли- 
чев — первый секретарь Челябинского обкома партии, а через два 
месяца его утвердили секретарем ЦК, а Маленкова этим же решением 
освободили от секретаря ЦК ВКП(б) и утвердили замом Председателя 
Совета Министров СССР по сельскому хозяйству. 

Как легко и поучительно было работать, с А. А. Кузнецовым, 
я описывать не собираюсь, ибо об этом написано много в книге 
В. Н. Базовского и Н. Д. Шумилова «Самое дорогое», вышедшей 
сравнительно недавно вторым изданием. Расскажу лишь несколько 
эпизодов. 

Во-первых, А. А. широко открыл двери в свой кабинет работникам 
аппарата ЦК. Чего не было при Маленкове. 

Во-вторых, он дал зеленый свет к себе для всех приезжих с мест 
партийных и других работников. 

В-третьих, он сам приглашал к себе на беседу почти всех заме¬ 
стителей министров по кадрам союзных и министерств РСФСР. 

В-четвертых, в 1946—47 годах меньше чем за год работы на 
посту секретаря ЦК успел провести два совещания всех ответствен¬ 
ных работников Управления кадров ЦК о недостатках и опыте работы 
с кадрами на местах в центральных аппаратах министерств и ве¬ 
домств. 

В-пятых, и это, пожалуй, самое важное, А. А. в 1947-м или 
48 году, точно уже не помню, провел в клубе МВД большое сове¬ 
щание министров, председателей комитетов, начальников и зам. началь¬ 
ников Управления по кадрам республиканских, краевых, областных, 
крупных городов и районов города Москвы органов госбезопасности. 

В докладе (А. А. писал его сам), который после перепечатки 
я с ним считывал, он отмечал, что с подбором кадров в органах КГБ 
не все благополучно. 

Процитировал Сталина всего один раз — и именно то место, где 
говорилось о причинах массовых репрессий перед войной. Фактами и 
примерами Алексей Александрович показал, что там, где первые секре¬ 
тари ЦК компартии, крайкомов и обкомов ВКП(б) оказались не¬ 
достаточно политически зрелыми и волевыми людьми, органы КГБ вы¬ 
шли из-под контроля партии и не руководятся ею, а наоборот. Он 
предлагал органы сделать тем, чем они были при Ф. Э. Дзержинском. 

И в-шестых, последнее по счету, но не по важности, что сработа¬ 
ло, по-моему, против А. А. Кузнецова. Решило его судьбу. Это разбор 
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письма на имя Сталина летом 1948 года капитана Советской Армии 
из Ленинграда, кажется Быстрова. Он писал, что был в группе 
Абакумова по получению репараций с Германии в 1946—47 годах. 
Автор указывал город, из которого, как он утверждал, по приказу 
Абакумова была вывезена к последнему на квартиру в Москве целая 
машина драгоценностей из ювелирного магазина. 

Это письмо с резолюцией Сталина: «Т. Жданову, т. Кузнецову. 
Проверить и доложить. Сг.» проходило через мои руки. Абакумов 
в то время уже руководил госбезопасностью. Жданов собирался 
ехать отдыхать на юг. Письмо это он читал. (С юга его перевезли 
на Валдай, где в августе 1948 года он загадочно умер.) 

Кузнецов поручил своему заму по Управлению кадров ЦК Ники¬ 
тину, который курировал и госбезопасность, вызвать капитана, автора 
письма в ЦК. С капитаном беседовали Кузнецов и Никитин, а на 
следующий день пригласили и Абакумова. Сделали как бы очную 
ставку. Беседовали вчетвером... 

Спустя несколько лет я спросил в столовой Никитина: «Куда 
делось это письмо? Оно обратно через мои руки не проходило». Он 
ответил мне: «Про письмо я ничего не знаю, а вот автора его уже давно 
нет в живых. Об этом я хорошо знаю». 

После похорон Жданова мы в секретариате А. А. Кузнецова сразу 
поняли, что что-то должно произойти и с Алексеем Александровичем. 
Маленков был возвращен в ЦК и вновь утвержден секретарем, 
звонков от Поскребышева не поступало, на заседания Политбюро 
Кузнецова не приглашали, заседания Секретариата ЦК вновь стал 
вести Маленков. Встречаясь с ним (Кузнецовым), на его приветствия 
Маленков не отвечал и т. д. 

Думаю, что Маленков, затаив злобу на Кузнецова и Вознесенского, 
состыковался с Берией и Абакумовым. Они решили убрать Кузнецова 
и Вознесенского, которых Сталин, насколько я знаю, прочил одно 
время вместо себя на первые роли (посты) в государстве. Убрать 
только их двоих — это было бы не понятно партии и народу. Поэтому, 
видимо, и задумали и состряпали целое политическое, так называемое 
«ленинградское дело». 

Эта троица (Маленков, Берия, Абакумов) преподнесла «ленин¬ 
градское дело» как противопоставление Ленинграда Москве, как попыт¬ 
ку создать в стране вторую столицу, как, наконец, «бонапартизм», 
возглавляемый А. Кузнецовым и Н. Вознесенским. То есть стали на путь 
давно и хорошо укатанной историей дороги. 

Не зря же Сталин, как рассказывают, на полях сценария фильма 
«Иван Грозный» написал: надо бы повырезать еще 12 боярышек, 
тогда бы на Руси не было «смутного времени»... Такими масштабами 
и категориями мыслил наш «гений», который посадил и выслал жен 
ближайших своих соратников Екатерину Калинину, Полину Молотову 
(Жемчужину), держал, как говорят, в черном теле Н. К. Крупскую, 
ликвидировал в 1935 г. Ленинские премии, установленные ЦК и 
правительством, перебил десятки, а может быть, и сотни тысяч: пар¬ 
тийных, военных, советских, профсоюзных, комсомольских и хозяйствен¬ 
ных кадров. Ввел Сталинские премии при живом Сталине и т. д. и т. п. 

Сталин дважды или трижды посылал в Ленинград Маленкова, 
Булганина и других, чтобы они тщательно разобрались. Может быть, 
он действительно сомневался в том, что ему напевали, не знаю. 
Но машина уже была запущена, и остановить ее тому, кто мог бы, 
не хотелось. Дело расширялось, росло как снежный ком. Не зря же 
в Ленинград первым секретарем обкома партии направили Андриа¬ 
нова, который с большим рвением, беспощадно искоренял «крамолу». 
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Достаточно сказать, что только по нескольким судебным процессам 
летом 1950 г., по моим данным, было расстреляно 11 человек. А сколько 
погибло в тюрьмах и лагерях. Сколько было выслано в Сибирь и 
Казахстан! Одна царская Владимирская тюрьма унесла десятки 
жизней ленинградцев, героев блокадного Ленинграда, в основном 
выходцев из рабочих семей. Там погиб и помощник А. А. Кузнецова 
Ведерников... 

Все секретари райкомов партии области и города, председатели 
райисполкомов города и области и их заместители дважды обновлялись. 
И лишь третий состав, третья их смена закрепилась, так же как и среди 
руководителей большинства предприятий города и области. 

В день свадьбы Серго Микояна и старшей дочери А. А. Кузнецова 
Аллы 15 февраля 1949 года было заседание Политбюро ЦК. 

Решался вопрос и о Кузнецове. Его на заседание не пригласили. 
Ведерников в это время лежал в больнице. Поэтому решения ПБ и 
Секретариата ЦК получал я. Часа в три ночи «фельд» приносит пакет 
из ПБ. Я распечатываю его, читаю и перечитываю несколько раз 
коротенькое решение Политбюро об освобождении А. А. Кузнецова 
от обязанностей секретаря ЦК ВКП(б) и начальника Управления 
кадрами ЦК. 

Он — безработный. 

Как вспоминается сейчас, в решении отмечалось, что Кузнецов 
стремился противопоставлять Ленинград Москве, создать вторую 
столицу, и далее через запятую говорилось: надо иметь в виду, что 
с этого начинали все предшествующие ленинградские оппозиции 
(подчеркнуто мною.— А. А.). Я был ошеломлен, прочтя такое. Придя 
в себя, понес эту выписку Кузнецову. 

Алексей Александрович, прочитав выписку несколько раз, стал 
бледный, как снег. Наконец вслух сказал: «Теперь все ясно». Что это 
означало, можно только догадываться. Потом он положил выписку 
в сейф. Выходя из кабинета, сказал: «Поеду на дачу в Кунцево. Надо, 
хоть и поздно, поздравить молодых с законным браком...» 

Праздник не отменили. Был накрыт большой наряд¬ 
ный стол. Алексей Александрович приехал на дачу как 
ни в чем не бывало. Выглядел он обычно: весел, энерги¬ 
чен, подтянут. 

Трагедии не чувствовалось. 

Трагедии не чувствовалось и на следующий день, 
когда гости уехали и жена Алексея Александровича, 
Зинаида Дмитриевна, собрала детей и тихо сказала: 
«Ребятки, папу сняли. Все, конечно, разъяснится...» 

Трагедии детям не дали почувствовать и все после¬ 
дующие шесть месяцев. 

Алексей Александрович стал много читать. Пред¬ 
ставлял ли он, что уже происходило там, в Ленинграде? 
По его глазам было заметно: он что-то взвешивал, 
сопоставлял, продумывал. Внешне он оставался уверен¬ 
ным, собранным. А может быть, своим видом хотел пока¬ 
зать тем, кто его в эти дни наблюдал: Кузнецов уверен, 
не боится и, стало быть, никакой вины за собой перед 
народом и партией не чувствует. 
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21 февраля (назавтра после дня рождения Алексея 
Александровича) фактически второй человек в партии 
Георгий Максимилианович Маленков прибыл в Ленин¬ 
град. 22-го он выступил на объединенном пленуме 
обкома и горкома с сообщением об антипартийных 
действиях члена ЦК тов. Кузнецова А. А. и кандидатов 
в члены ЦК тт. Родионова М. И. (Председатель Совмина 
РСФСР) и Попкова П. С. (первый секретарь Ленинград¬ 
ского обкома и горкома ВКП(б)). 

25 февраля прямо из президиума партконференции 
бывший ленинградец первый секретарь Ярославского 
обкома Иосиф Михайлович Турко был отозван в распо¬ 
ряжение ЦК... Маленков вышел из-за стола, встретил 
Турко, заложив руки за спину: «Не хитрите с Централь¬ 
ным Комитетом партии. Скажите, группа у вас была?» 

В марте сняли еще одного ленинградца, академика 
Николая Алексеевича Вознесенского. Его вывели из 
состава Политбюро, освободили от обязанностей заме¬ 
стителя Председателя Совета Министров СССР и пред¬ 
седателя Госплана СССР. 

Шесть месяцев, с 15 февраля до 13 августа,— как 
шесть часов. Шесть часов рассказа дочери Кузнецова, 
Галины Алексеевны. 

Через некоторое время Алексея Александровича 
вызвали в ЦК. Это было в марте... Нет, наверное, по¬ 
позже. 8 марта в их девчачью школу (тогда обучали 
раздельно) разрешили пригласить ребят. Галя собралась 
на вечер. Мама осторожно спросила: «Может, не надо?» 
Галя удивилась: «Почему?» 

Г. В. Дьяконов: «Алексей Александрович дважды писал Сталину 
письмо. Пытался до него дозвониться, но все напрасно. Как-то 
я спросил Ведерникова, а почему А. А. не попросит тов. Суслова 
позвонить Сталину и попросить того о приеме им Кузнецова? Ведер¬ 
ников мне ответил: «Это не тот человек, который будет ввязываться 

Вскоре Берия с Маленковым совершили второе коварство. 
Насколько я знаю, они добились от Сталина принятия решения' 
Политбюро ЦК о создании бюро ЦК ВКП(б) по Дальнему Востоку 
со штабом в Хабаровске и утверждении Кузнецова председателем 
этого бюро. 

Кузнецов стал подбирать людей в аппарат бюро. Зав. отделом 
пропаганды и агитации он уговорил поехать с ним Н. Д. Казьмина, 
работавшего директором ВПШ при ЦК ВКП(б). Меня А. А. угова¬ 
ривал поехать с ними зав. секретариатом бюро и его помощником. 
Я купил два большущих черных чемодана для белья. Они у меня 
и до сих пор стоят в темной комнате. 

Но в начале марта 1949 года решение о создании Дальбюро ЦК 
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отменяется. А. А. Кузнецова направляют как генерал-лейтенанта 
на военные курсы, «Выстрел», в Перхушково под Москвой»... 

Трагедию семье давали почувствовать постепенно. 
«Папу направили в Перхушково. Папа пришел радост¬ 
ный, принялся собирать вещи: «Сбылась моя мечта. 
Я буду учиться!» 

Семья приезжала к нему на такси. Запомнилось: 
«поместили папу на втором этаже в узкой, как камера, 
комнате с железной кроватью». Запомнилось: «там в это 
время обучались почему-то в основном пожилые генера¬ 
лы. Они очень хвалили Алексея Александровича за 
проведение сложнейшей игры. 

Только потом, говорит Галина Алексеевна, выясни¬ 
лось: почти все обучавшиеся были арестованы». 

21 июля министр МТБ Абакумов (правая рука 
Берии) сообщил Сталину, что снятый еще в феврале с 
должности второго секретаря Ленинградского горкома 
Яков Федорович Капустин — не кто иной, как английский 
шпион. Основание? Еще в 30-х гг. Капустин, будучи 
старшим мастером на Кировском заводе, ездил в Англию, 
изучал производство паровых турбин. 

10 августа Галя приехала в Перхушково на такси 
за отцом: обучение в Перхушкове завершилось. «Папа, 
не скрывая радости, говорил: «Ребятки, я оправдал ваши 
надежды! Я не получил ни одной «четверки»!» Показы¬ 
вал с удовольствием выданную ему амуницию». Значит, 
не игра? Следовательно, все всерьез? Выходит, все дол¬ 
жно действительно разъясниться? 

Адам Осипович Каршеник, член ВКП(б) с 1904 года, 
давший Алексею Кузнецову рекомендацию в партию, 
выделял в его характере постоянное стремление к яс¬ 
ности. Лишь спустя годы, сквозь призму трагической 
судьбы видишь: из этого качества прорастет, как из 
зерна, его сила, а значит, и его гибель... 

К середине августа, вероятно, завершилось не только 
обучение в Перхушкове. 13-го, взяв младших детей, 
Алексей Александрович пошел гулять по Москве. Выгля¬ 
дело это, как описывал позднее дядя Сима (брат 
3. Д. Кузнецовой — С. Д. Воинов.— А. А.), так: впереди 
идет смеется Кузнецов с детьми. В нескольких шагах, 
неназойливо — кто-то из двоих охранников. 

Домой вернулись к обеду. Алексей Александрович 
пошел мыть руки. А Зинаида Дмитриевна негромко ска¬ 
зала: «Ленюшка, тебе звонил...» (и она назвала фамилию 
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человека, работавшего в ту пору в КПК). Алексей 
Александрович вышел из ванной заметно бледным. Быст¬ 
ро собрался. В прихожей поцеловал жену и детей. 

Улыбаясь, помахал рукой с улицы. Вот и все, кажется? 

Ожидали его возвращения, накрывали на стол. «Мама 
повторяла, как заклинание: «Ничего, ничего, ребятки. 
Все разъяснится». К вечеру под окнами остановилась 
странная машина. Было светло. И потому увидели: из 
машины вышли энергичные мужчины в черных костюмах 
и черных шляпах. 

Гале бросилось тогда в глаза: одна из двух женщин, 
работавших у них в доме, подавальщица, поспешно, 
стараясь, чтобы никто не заметил, закрывает дверь к 
черному ходу. За дверью уже стоял солдат с винтовкой. 

И вот уже позвонили им. И вот уже распахнули 
их дверь. Первый (значит, самый важный?) с порога 
вопрос: 

— Где письмо?! 

Г. В. Дьяконов: «Алексей Александрович был вызван в середине 
августа 1949 года в ЦК и арестован в кабинете Маленкова полков¬ 
ником Захаровым — старшим (группа охраны Маленкова) и заточен 
поначалу в бомбоубежище аппарата ЦК, в котором мы отсиживались 
в войну во время налетов фашистской авиации на Москву. Я узнал 
об этом, вернувшись из отпуска, из дома отдыха МК ВКП(б) в 
Звенигороде. А уехал я в Звенигород 20 июня. Сколько его там 
держали одного — неделю, две или месяцы — и как пытали, я не знаю. 

Об этом уже позже, после XX съезда партии, подробно рас¬ 
сказал на общем партийном собрании аппарата ЦК в Кремле, в зале 
заседаний Верховных Советов СССР и РСФСР, заведующий общим 
отделом ЦК Малин Владимир Никифорович. На собрании было более 
2-х тысяч человек. Так что секрета из этого после пятьдесят шестого 
года никто не делал. Вот почему я так подробно об этом рассказываю»... 


Мы сидим с Галиной Алексеевной за большим обеден¬ 
ным столом, покрытым белой скатертью. Это, конечно, 
другой стол. И совсем другая квартира... 

Алексей Александрович был последним ребенком в 
семье Александра Ивановича Кузнецова (сначала лоц¬ 
мана, потом рабочего лесопильного завода, позже шахте¬ 
ра). Учился он в родном городе Боровичи в церковно¬ 
приходской школе, в городском начальном училище, 
после революции — в средней школе. 

Учился, а после уроков работал на шахте. Окончив 
школу, устроился сортировщиком-бракером на лесопиль¬ 
ном заводе. Здесь вступил в комсомол, организовал 
ячейку... Его избрали в уездный комитет комсомола. 
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В это же время он ездит по селам в качестве заведующего 
избой-читальней. 

В 1925 г. в жизни Алексея Александровича происхо¬ 
дит важное событие: «Протокол № 1 общего собрания 
Ореховской ячейки РКП (б)... Присутствовало членов 
ячейки — 7, членов РЛКСМ — 5, гостей...— 25. Всего — 
37 человек. 

Председатель собрания — Афанасьев, 

секретарь — Гагарин. 

...Постановили: тов. Кузнецова... рабочего, комсо¬ 
мольца принять в РКП {б)». 

В 1926-м еще одно событие. Алексей Александрович 
в возрасте 21-го года женился на Зинаиде Дмитриевне 
Воиновой, дочери военного священника и учительницы- 
воспитательницы дома сирот... 

В семье Алексея и Зинаиды Кузнецовых воспитыва¬ 
лось пятеро детей. Трое родных — Алла, Галина, Валерий, 
а Лида и Нонна — удочеренные, оставшиеся после 
умершей сестры. 

С Галиной Алексеевной Кузнецовой, второй дочерью 
Алексея Александровича, мы сейчас и разговариваем. 
Она перебирает фото: «Вот папа еще в Боровичах. 
Он четырнадцати лет поступил на лесопильный, где и 
его отец работал... Вот он секретарь укома комсомола... 
А это они с мамой, молодожены, и у них родилась 
Алла... А потом в Луге, секретарем окружкома комсо¬ 
мола... Знаете, сколько ему было, когда его избрали 
вторым секретарем Ленинградского горкома партии? 
Тридцать три года!» 

Блестящая, стремительная карьера. Вся жизнь — в 
паре фотоальбомов. В двух военных тетрадках маминого 
брата — дяди Симы (в блокаду Серафим Дмитриевич Вои¬ 
нов у члена Военного Совета Ленфронта Кузнецова был 
военным порученцем — имелась в те годы такая должность). 

Рядом толстая пачка описей и актов, оставленных 
семье после арестов и обысков — папиного и маминого. 
И еще несколько писем. Вот и весь архив. 

— Письма папины? 

— Нет, папа без права переписки. Мамины: из Вла¬ 
димира, из бывшей царской каторжной тюрьмы. После 
папы остались только описи. При обыске все его бумаги 
рвали. Разорвали даже коробку из-под папирос «Герце¬ 
говина Флор». Коробку Алексей Александрович хранил 
с 1940 года. "Ее подписал и подарил Кузнецову сам. 

— А то письмо? 


395 



— Письмо Сталина? 

Того письма здесь нет... 

Листаю тетради Серафима Дмитриевича Воинова. 
Слушаю Галину Алексеевну. И одолеваю первый пласт 
«ленинградского дела». Первый пласт сшит белыми 
нитками. Но сшит мастеровито. 

Воинов, проходивший по тому же «делу», описывал, 
по каким правилам разыгрывалась обычно игра: «Подо¬ 
зреваемый должен был почувствовать себя в пустоте. 
Для него изменялась атмосфера в учреждении, на заводе. 
Попавший в список ощущал, что чья-то рука организует 
для него служебные неприятности... Но догадаться о дей¬ 
ствительных причинах не мог. Он становился нервным, 
терял деловые качества и уже сам прибавлял просчеты... 
Я проходил по списку тех, кого следовало чернить 
любыми способами. Я шел вместе с теми, кто перед 
трибуналом должен был предстать ошельмованным, с 
клеймом антиобщественного человека или пьяницы, мо¬ 
рально неустойчивого, нравственно опустившегося. В это 
число включались и те, кто, попадаясь в подготовленные 
капканы служебных нарушений, оказывался не только 
оклеветанным, ошельмованным, но и ответственным перед 
законом и людьми » (подчеркнуто мною.— А. А.). 

Значит, не просто брали и хватали. «Дела» готови¬ 
лись тщательно, долго, иногда годами. Кузнецова «гото¬ 
вили» по меньшей мере полгода. Воинов — тот даже 
считал, что «ленинградское дело» вообще уходит корня¬ 
ми... в 41-й, в блокаду. Формальное же его начало: 
январь 1949 г. 

В декабре 1948-го в Ленинграде провели областную 
и городскую партконференции. Там было объявлено: 
секретари обкома и горкома переизбраны единогласно. 
Вскоре в Москву ушло анонимное письмо: члены счетной 
комиссии видели, что «фамилии Попкова, Капустина и 
Бадаева во многих бюллетенях вычеркнуты». И это дей¬ 
ствительно имело место: больше всех, 15 голосов против, 
получил будущий «английский шпион» Капустин. Что 
заставило пойти на подлог? Самостоятельное желание 
не испортить радужной отчетности? Или тот самый 
капкан сработал? Достаточно ведь, кому надо, просто 
намекнуть: к чему ронять репутацию колыбели револю¬ 
ции! А чуть позже вытащить свежеиспеченный факт 
на всеобщее обозрение... 

Нет, не будем утверждать, что это было так. Кто 
автор подлога и каковы его мотивы — теперь сложно 
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выяснить. Во всяком случае история с голосованием 
послужила основательным поводом. Хорошо отлаженная 
машина сделала первый оборот. Второй: в январе 1949-го 
в Ленинграде провели всероссийскую оптовую ярмарку. 
В ней участвовали и союзные республики. Значит, 
уже получается всесоюзная? А санкционировано ли это 
центральными органами? Нет. Следовательно, тут можно 
усмотреть факт разбазаривания, а также еще более 
серьезный факт групповщины, противопоставления себя 
Центральному Комитету. Третий оборот: П. С. Попков, 
неопытный партийный работник, оказавшись на ответ¬ 
ственных постах, подвергался, вероятно, обработке так 
же, как и Кузнецов. Но с другим результатом. 

Читаю в записках Воинова: «Незадолго до января 
1949 года... увиделся с Попковым. Это произошло в 
Смольном, в столь хорошо знакомом мне кабинете Куз¬ 
нецова. Попков поразил меня своим видом. За столом 
Кирова и Кузнецова сидел больной человек. Особенно 
поразили меня его бегающие глаза и какая-то жалкая, 
взывающая к снисхождению улыбка потерянного чело¬ 
века». Что и кому Петр Сергеевич говорил в том состо¬ 
янии — помнил ли он сам? Во всяком случае из его вы¬ 
ступлений и бесед выудили третий факт: Кузнецов и 
Попков «вынашивали идею создания компартии России». 

На этих трех фактах первый кон был отыгран. Теперь 
следовал кон второй. Следствие. Подключился игрок — 
ни больше ни меньше — в ранге руководителя МТБ 
Абакумова (того самого, помните, о котором упоминал 
Дьяконов?). Как велось следствие? А как оно могло 
вестись, ежели ни одна сила в мире не могла его объектив¬ 
но проверить? Чем способно было завершиться, если 
поверх писаных законов действовали железные правила: 
царица улик — признание самого обвиняемого; глав¬ 
ное — внутренняя убежденность следователя: враг на¬ 
рода не стоит того, чтобы с ним обращаться как с това¬ 
рищем по партии... 

Только еще подозреваемому Турко следователь, то ли 
шаманя, то ли гипнотизируя, кричал: «Если ты не при¬ 
знаешься, то ты тем самым ведешь борьбу с Центральным 
Комитетом партии...» Вдумаемся: подозреваемых и не 
могло быть. Были заранее автоматически виноватыми, 
в принципе, все: ты есть враг, хотя бы потому, что не 
признаешься в этом! 

Итог: приговорены к высшей мере А. А. Кузнецов, 
Н. А. Вознесенский, М. И. Родионов, П. С. Попков, 
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Я. Ф. Капустин. Чуть позже в Ленинграде — второй 
секретарь обкома Г. Ф. Бадаев, председатель облисполко¬ 
ма И. С. Харитонов, уполномоченный МГБ по Ленин¬ 
градской области П. Н. Кубаткин, секретарь горкома 
П. И. Левин... По всей стране бывшие ленинградцы: 
председатель Госплана РСФСР М. В. Басов; второй 
секретарь Мурманского обкома А. Д. Вербицкий, первый 
секретарь Крымского обкома Н. В. Соловьев... Всего 
по «ленинградскому делу» репрессировано более двухсот 
человек. За три года снято с работы свыше двух тысяч 
руководителей. 

Машина, запущенная на полный ход, подминала 
оставшиеся священные аксиомы, признанные юристами 
всего мира. Вслед за презумпцией невиновности под 
жернов отправилась первейшая заповедь законника: 
«Закон обратной силы не имеет». А дело в том, что 
Кузнецов и другие казненные были арестованы в момент, 
когда в стране отменяли смертную казнь, а в соответ¬ 
ствии с названной цивилизованной нормой их должны 
были судить по закону, действовавшему в момент 
ареста. Но... восстановили смертную казнь. И казнили. 

Владимир Николаевич Базовский, тогда секретарь 
одного из райкомов комсомола в Ленинграде, мне 
рассказывал, как снимали за «неправильное воспитание» 
молодежи комсомольских секретарей, чуть ранее награ¬ 
жденных орденами за плодотворную работу по ком¬ 
мунистическому воспитанию молодежи... 

Это от него я впервые и узнал, что Кузнецова, избрав 
секретарем ЦК партии, «поставили на кадры», а Мален¬ 
кова «с кадров» как бы вытеснили... 

Кузнецов это знал. Видел. Просто не мог не знать и не 
видеть. И вместо того чтобы максимально позаботиться 
о безопасности, он, по воспоминанию Турко, став секре¬ 
тарем ЦК и занявшись кадрами, критиковал... Мален¬ 
кова. Причем не в закрытом помещении (и этого было 
бы достаточно). А открыто, как бы мы сейчас сказали, 
гласно. И мало того, по воспоминанию уже Базовского, 
начал всерьез интересоваться ведомством Абакумова. 

Что же происходило с ним, в самом-то деле? Неужели 
он был просто наивен? 

После ареста Алексея Александровича Кузнецова про¬ 
шло некоторое время. И вот уже осенью 1949-го в МГБ 
какой-то материал на него был готов. С одной стороны, 
возникла необходимость объяснить хоть как-то создав¬ 
шуюся абсурдную ситуацию. С другой, вероятно, появи- 
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лась возможность «проверить» не только Кузнецовых, но 
и семью Микоянов. Однажды, рассказывает Серго Ана¬ 
стасович, «отец усадил меня напротив за столом. Вполне 
отдавая себе отчет, что разговор может прослушиваться, 
с совершенно каменным лицом отец стал зачитывать по¬ 
казания, будто бы данные Кузнецовым следователю». 

В «признаниях» речь не шла ни о терактах, ни о 
«принадлежности» к иностранной разведке, как зачастую 
было в делах 1937 года. Самые, пожалуй, тяжелые по 
тем временам «признания»: «Мы не любили Сталина... 
Мы считали, что права народа, на который прежде 
всего легло бремя войны, в настоящее время ущемлены...» 
И тогда Серго спросил отца: не допускает ли он, что 
все придумано следователем? Отец ему ровным голосом 
объяснил: нет, под каждой страницей стоит подпись. 
И, кроме того, встречаются такие выражения, которые 
вряд ли следователи употребляют. Отец говорил убеди¬ 
тельно. Но по лицу можно было догадаться, что сам 
он вряд ли верит. Ну хорошо, сказал сын, однако 
здесь, в худшем случае, лишь мысли, высказанные вслух. 
Где же факты? Алексея Александровича наверняка 
оправдают! В ответ на что отец, естественно, ничего не 
сказал. Только удивленно приподнял брови. И сын 
понял: приговор в принципе вынесен. А отец добавил: 
бывать в семье Кузнецовых я тебе не могу запретить. 
(Еще бы! — подумал сын,— Так бы я тебя и послушал!) 
Но в разговорах с Зинаидой Дмитриевной надо быть 
осторожным... Серго расценил это сначала лишь как совет 
не травмировать ее лишний раз разговорами о муже. 
И только когда Зинаиду Дмитриевну арестовали, он 
предположил: может, уже тогда отец знал об этом? 

Я слушаю Серго Анастасовича. И простодушно 
спрашиваю: 

— Почему он в квартире заговорил? Почему не 
выбрал более подходящую обстановку? В саду, например, 
там бы и рассказал все подробно! 

— А вы представьте его ситуацию,— грустно улы¬ 
бается Серго Анастасович.— Я студент, мне девятнадцать 
лет. Я человек молодой, неопытный. Скажи отец мне 
откровенно все, что думал, я — еще кому-то, в горячке, 
в споре. Следовательно, он бы тем самым подвергал 
всех нас смертельной опасности!.. 

Видимо, разумнее было говорить как раз там, где 
подслушивали. 

Этот эпизод хорошо иллюстрирует атмосферу, время 
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и то положение, в котором фактически находились люди, 
даже занимавшие высокие посты в государстве. Безуслов¬ 
но, вины с каждого из «ближайшего окружения» это 
ни в коей мере не снимает, но, я думаю, нам трудно 
представить, какова была цена самых простых душевных 
человеческих движений. Накануне свадьбы Серго и Аллы, 
как мне рассказывали, с Микояном говорил Каганович: 
ты что делаешь, там все решилось! 

Но свадьбу не отменили. 

Когда начались аресты и расстрелы, в спецдетдомах 
оказались сыновья многих репрессированных. Сына Куз¬ 
нецова прятали на даче у Микояна. Когда арестовали 
Зинаиду Дмитриевну, детей не тронули — говорят, бла¬ 
годаря тому, что Микоян просил Сталина. 

Я думаю обо всем этом. И тем невероятнее представ¬ 
ляются мне поступки самого Алексея Александровича, 
в общем-то типичного сына своего времени. Откуда это 
у него? Чем объясняется? Чтобы понять, надо присмо¬ 
треться повнимательнее к его внутренней сути. 

...22 июня 1941 года. Жданов в отпуске, отдыхает 
на юге. Вся тяжесть ответственности за судьбу Ленин¬ 
града в первый же день ложится на 36-летнего второго 
секретаря горкома. Далее. Строительство оборонных 
укреплений и быт горожан. Формирование народного 
ополчения и подбор военных кадров. Создание парти¬ 
занских отрядов и руководство политуправлениями 
фронта и флота — всем этим занимался Кузнецов. 

Спустя некоторое время Сталин совершает беспре¬ 
цедентный поступок. В присутствии приближенных лиц 
пишет собственноручно письмо. И кому? Второму секре¬ 
тарю горкома! Суть письма: Ворошилов и Жданов 
устали, издергались... Им нужно дать выспаться, от¬ 
дохнуть... Во всем, что касается организации обороны, 
мобилизации всех сил, я могу полагаться только на тебя... 

Это было признание истинной роли* Кузнецова в той 
ситуации. Письмо доставил в Ленинград генерал НКВД. 
И вручил, минуя Ворошилова и Жданова, Кузнецову. 
Естественно, о письме знали многие. По тем временам 
такое-письмо давало колоссальную власть. Это была сво¬ 
его рода верительная и охранная грамота. Имелся, ка¬ 
жется, и еще один дальний смысл. Такое письмо могло 
вбить клин между Кузнецовым и Ждановым. Тем более, 
поводов для того находилось достаточно. Мучительной 
блокадной зимой у Жданова началась болезнь. Кузне¬ 
цов поставил перед его домом охрану: в тот момент 
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ни один ленинградец не должен был заметить у руково¬ 
дителя проявления слабости. Кузнецов вел бюро — от 
имени Жданова. Звонил и разговаривал со Сталиным — 
от имени Жданова. Сталин, верно, понимал значение 
этой ситуации. Понимал и Жданов. 

Однако уникальные условия города, оказавшегося 
на грани смерти, ускорили процесс нравственного очи¬ 
щения и переосмысления ценностей. Культ, казавшийся 
незыблемым и неизбежным, угасал сам собой. Город 
явственно выдвигал из глубин иной идеал и противо¬ 
поставлял его официальному. Поэт Николай Тихонов 
по тем временам просто кричаще подчеркивал это самим 
названием поэмы: «Киров с нами». В железных ночах 
у него шел с ленинградцами не Сталин, но Киров. 

Надо думать, не проходило все это и мимо ведомства 
Берии. Его глаза и уши не могли пропустить: со стен 
стали, исчезать портреты вождя, ленинградцы стали реже 
употреблять его имя — и устно, и письменно. Воинов 
подмечает: «Время голодной блокады было временем 
перелома в общественном сознании». 

Мог ли этого не видеть Кузнецов? А если видел, то 
что предпринимал? Попробуем представить себе тогдаш¬ 
нее его состояние... По идее, в его ситуации следовало 
ежели не поддерживать, то хотя бы делать видимость 
неизменности положения вещей. 

Однако не забудем: постоянное стремление к ясности. 
Не забудем и другое: уникальные блокадные обстоя¬ 
тельства, перестраивая общественное сознание, позволя¬ 
ли проявиться и окрепнуть независимому, побеждаю¬ 
щему, сильному характеру. Он и был нужен, такой ха¬ 
рактер, в тех обстоятельствах. Нужна была личность, 
умеющая принимать решения независимо от авторитетов, 
расклада мнений и расстановки сил в верхах. 

Если мы этого не забудем, то станет понятнее, почему 
Кузнецов перестает ссылаться на Сталина. Почему 
цитировал Кирова. Кстати, в семье Кузнецовых всегда 
хранились фотографии Сергея Мироновича (отношение 
к нему Сталина для многих и тогда не было большим 
секретом). 

Понятнее, почему. И все-таки: почему? 

С. Д. Воинов пишет: «В самое тяжелое для Ленинграда время в 
Москве решили, что следует освободить часть военных сил, «выпря¬ 
мить» фронт и, как это ни чудовищно, сдать блокадный город немцам. 
С военной, политической и любой другой точки зрения, я уверен, 
это было бы непростительной ошибкой. Что могло бы, как мне кажется, 
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произойти? Могло бы произойти соединение немцев с финнами, 
открылось бы вспомогательное движение фашистов на Москву, 
а дальше стал бы возможен обходной удар через Вологду на Урал. 

Однако такое решение было принято. И... забегая вперед, скажу — 
«сорвано» и нами, ленинградцами. 

Неожиданно в Ленинграде появился один из ближайших спод¬ 
вижников Берии — Меркулов. Он явился с заданием подготовить 
ленинградские заводы к взрыву. Его выгнали не сразу. Он даже 
развил бурную деятельность. Таким образом это решение стало из¬ 
вестно в районах и даже на предприятиях... 

Разумеется, Меркулову на местах- ничего не говорили. Звонили 
в Смольный, звонили Кузнецову отовсюду. Кузнецов сразу занял 
твердую позицию... 

Он несколько раз говорил со Сталиным, чтобы воздействовать 
на Жданова... 

Мне Кузнецов однажды сказал: 

— Вызови машину. Сейчас я еду один по городу... Еду смотреть 
наши конспиративные квартиры. Смотреть и запоминать адреса... 
Может случиться, придется переселяться... 

Позже я внимательно присматривался к Меркулову. Он был 
крайне немногословен, сер, как стертый пятак... Однако чувствова¬ 
лось, что это серое ничтожество преисполнено сознанием своей 
особой миссии... Этот загадочный вид был свойствен многим работ¬ 
никам из органов, входившим в свою особую систему государства 
в государстве... 

Отъезд Меркулова означал срыв плана сдачи Ленинграда. То, 
что верх взяли партийные органы, что не посчитались с мнением 
«вождя», которому этот план был явно подсунут кем-то,— все это, 
несомненно, было взято на заметку в бериевских «верхах»... 

В те же дни произошло еще событие, которое могло повлиять 
на настроение одного из ближайших соратников Главкома, Вороши¬ 
лова. Фронт рассыпался. После прорыва лужской обороны все висело 
на волоске. 

Помню, как в одном месте мы уходили. Впереди нас уже никого 
не было. Был Попов, Кузнецов, маршал Кулик, начальник ленин¬ 
градского НКВД Кубаткин (репрессированный позднее по тому же 
«ленинградскому делу») и мы, несколько офицеров. 

Наши машины были замаскированы за холмом, на котором мы 
стояли. А из леса выходили немцы. Они выходили по одному на 
опушку, с автоматами, которые они держали на животе, беспрерывно 
стреляя и громко крича. Некоторые из них пошатывались. Очевидно, 
это была одна из тех психических атак, о которых впоследствии рас¬ 
сказывали нам пленные офицеры... 

И вот тут это произошло. Мы с Кузнецовым сели на задние 
сиденья «мерседеса», а охранник вперед, к шоферу. 

Нервы были напряжены. Мы бежали, а" это не укладывалось в 
сознании. И потом, вставали вопросы: что же будет дальше? Что ждет 
нас впереди? 

Едва тронулась наша черная длинная машина, Кузнецов повер¬ 
нулся ко мне, схватил меня за плечи. По его лицу катились слезы: 

— Ты понимаешь, что это? Наш командующий... Ворошилов... 

Он!.. 

Я схватился за ручку, поднимающую стекло, отгораживающее ка¬ 
бину шофера от мест в кузове машины, и мгновенно закрутил ее, под¬ 
нял стекло... Однако первые слова были услышаны там, впереди. Были 
ли они доложены? И кому? Если по линии Кубаткина, то это умерло 
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там же... Если пошло по другим каналам, то впоследствии сыграло роль 
в падении Кузнецова с поста секретаря ЦК, а значит, и в его гибели... 

...Полная незащищенность наших старых границ выявилась в 
первые же недели войны. Однажды я указал на это Кузнецову. 

— Как же! — очень зло ответил он мне.— Только малой кровью! 
И только на чужой территории!.. 

...Или еще два странных случая. 

В Ленинград из Москвы приехал мой знакомый (еще молодых 
лет). И мне сказал, что он большой человек, чуть ли не в Управлении 
делами Совнаркома. 

Оказалось, что в Москве, несмотря на войну, идет строительство, 
правда ведомственное. Строятся дома для сотрудников Совнаркома. 

Кому-то в Москве пришла блестящая мысль водным путем, через 
Ладогу, перевозить не только эвакуируемое в глубь страны оборудо¬ 
вание ленинградских заводов, а еще и выморочное имущество из Гос¬ 
фонда и нужные для строительства этих домов материалы. 

В Госфонд шло выморочное имущество погибших ленинград¬ 
цев. Но оставались живы наследники — работавшие, сражавшиеся... 

Я нашел материалы — цемент, алебастр, краски, кровельное желе¬ 
зо. Цемент находился в баррикадах, в герметически закупоренных 
бочках. Они заложены мешками, засыпаны землей... 

После этого я пошел к Кузнецову. Кузнецов позвонил и приказал 
немедленно отобрать у московского посланца мандат и в 24 часа 
выдворить его из Ленинграда... 

Потом этот посланец оказался не в Москве, а в Свири — прислал 
покаянное письмо. Видно было, что он — человек недалекий — был 
слепым орудием в руках дельцов, а может быть, и тех, кто ковал 
звенья будущего «ленинградского дела». 

Второй случай. Я зашел к Кузнецову в кабинет. Он был обычно 
выдержанный, волевой, всегда готовый к встрече с любыми неожи¬ 
данностями — а тут губы его подергивались: 

— Слушай, ведь он провокатор! 

— Кто? 

— Александр Николаевич... Я его сейчас выгнал из столовой. 

Речь шла о помощнике Жданова, который являлся и заведующим 
особым сектором обкома... 

Внешне и в поведении он представлял собою совершенный тип 
работника «Большого дома»... 

А. А. Кузнецова он смертельно боялся. Это знали все. 

Провокационный выпад был сделан в 1944 году, и решиться он 
мог только по прямому указанию (конечно, не Жданова). 

Но чудо из чудес! Жданов никак не отреагировал на вылазку 
своего помощника. Почему? Думаю, потому что он сам боялся его, 
знал о его роли при нем, но другого не хотел. Да он был и не нужен. 

Еще случай — с одним подполковником. В 1944 году в Эстонии 
автобус для моих выездов оказался занят. Через 2—3 дня выяснилось: 
этот подполковник нагрузил его мебелью, запечатал пломбами, выпра¬ 
вил документы на отправку секретных документов и отправил в 
Ленинград. Вся эта операция связалась таким образом с именем 
члена Военного совета Кузнецова. 

Я к Кузнецову. Он отреагировал молниеносно. Написал Говоро¬ 
ву и Жданову, что не считает возможным оставлять этого подпол¬ 
ковника при Военном совете. 

В тот же день на это дали согласие Жданов и Говоров. 

В отношении же своего помощника никаких мер Жданов не 
предпринял...» 
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Воспоминания С. Д. Воинова красноречиво показы¬ 
вают начиненную подозрительностью, страхом, провока¬ 
циями обстановку, в которой приходилось (даже в годы 
войны!) работать. Ожидание удара, подножки по любому 
даже пустяковому поводу — каково же было в таких ус¬ 
ловиях иметь убеждения, действовать, следовать им... 

В нынешних публикациях о людях, так или иначе 
пострадавших во времена культа, по какой-то необъяс¬ 
ненной пока причине настойчиво подчеркивается одна 
мысль: они были невинными жертвами произвола. В этом 
есть правда. Но задумаемся: доказываем с таким завид¬ 
ным упорством, как будто степень невинности их несколь¬ 
ко уменьшилась после XX съезда партии. 

Чего мы хотим: доказать доказанное? Совместить 
несовместимое? Наверное, нет. Конечно, нет! 

Ну а коли так, то не время ли пояснить, перед кем они 
были невинны? Перед партией и народом? Да! А перед 
преступниками, авантюристами и карьеристами, тво¬ 
рившими произвол? Перед ежовыми, бериями, абакумо- 
выми? И разве отсутствием вины исчерпывается трагизм 
и правда того времени? 

Ведь наверняка были и те, кто не принял культ? 
Кто не смирился с ним? Кто, наконец, сопротивлялся? 

Смею думать и утверждать: Алексей Александрович 
Кузнецов не был невинной жертвой. 

Стало быть, что же — правы авторы «ленинградского 
дела»? Нет, ситуация сложнее и тоньше. Он не был 
врагом народа. Но он не был, судя по всему, и наивным 
человеком, призванным послушно сыграть эту роль. 

«Вот что необходимо учесть,— пишет очевидец и участник собы¬ 
тий С. Д. Воинов,— для понимания причин «ленинградского дела». 
Ведь его главными пунктами были: «противопоставление» Кузнецовым 
себя ЦК (читай — Сталину); требование большей самостоятельности 
в хозяйственных делах для каждой области, края; признание боль¬ 
ших заслуг Российской Федерации; устройство выставки достижений, 
первых достижений восстановленного Ленинграда; а главное то, что 
вновь назначенный секретарь ЦК проявил самостоятельность и по- 
серьезному отнесся к задаче проверки бериевского министерства... 

А в целом, что такое «ленинградское дело», каковы еще более 
глубокие причины возникновения этого и подобных «дел»? Если меня 
спрашивают об этом, я отвечаю: нужно было скрыть от народа истин¬ 
ных виновников нашего военного поражения 1941 года, когда немцы, 
как нож в масло, врезались в территорию нашей страны? Нужно было 
скрыть виновников перегибов в сельском хозяйстве, приведших к 
тому, что Крестьяне разбегались из колхозов от нужды, от того, что 
продукт их труда ценился ниже его действительной стоимости? Нужно 
было, наконец, скрыть истинных виновников беззаконий и произвола, 
жертвами которого становились тысячи и тысячи людей? Вот поэтому 
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и фабриковались такие «дела», как «ленинградское дело», «дело 
врачей» и еще многие другие, не получившие своих названий, которые 
можно назвать как «краевые», «областные», иногда даже и «район- 


Думается, имелась и еще одна причина. Появилась 
не только настоятельная необходимость переключить об¬ 
щественное внимание, сбросить «пар», переложить в 
очередной раз ответственность на плечи невинных. Поя¬ 
вилась жгучая потребность «поставить на место» целое 
фронтовое поколение, вышедшее из войны победившим 
и прозревшим. Поколение, ценою огромных жертв обрет¬ 
шее нравственную силу. Поколение, предопределившее, 
по сути, феномен XX съезда. 

Впрочем, все по порядку... 

В марте 1946 года, после избрания секретарем ЦК 
ВКП(б), нарушив традицию, Кузнецова не оставляют 
первым секретарем горкома и обкома, как было в случаях 
с Кировым, Ждановым. Одно это должно было Кузнецова 
насторожить (и он, как свидетельствуют очевидцы, без 
радости отнесся к такому решению). А имелся и другой 
факт, который мы уже называли: Кузнецова, без опыта 
работы в аппарате ЦК, сразу же поставили курировать 
кадры МГБ и МВД. 

Это был второй факт,, поразивший, как говорят, 
Анастаса Ивановича Микояна (первый — письмо Стали¬ 
на, написанное «блокадному» Кузнецову). Третий факт 
из того же поразительного ряда: однажды отдыхая на 
озере Рица, Сталин неожиданно для своего окружения 
поделился мыслями. Я стал стар, будто бы сказал он в 
приливе откровенности. И думаю о преемниках. Наиболее 
подходящий преемник на посту Председателя Совета 
Министров — Николай Алексеевич Вознесенский. А на 
посту Генерального секретаря — Алексей Александрович 
Кузнецов... Как, не возражаете,_ товарищи? 

Никто, как говорят, не возразил. Но, надо думать, 
всяк узнавший о сенсационном замысле немедленно и 
догадался о его втором плане: неспроста такую идею 
этот скрытный человек решил обсудить гласно. По сути, 
если поразмыслить, назывались и объединялись имена 
действительно наиболее достойных и подходящих. А 
потому и наиболее опасных конкурентов тем, для кого 
это было сознательно произнесено вслух. Результат, 
исход был уже предсказуем. Однако не эта ли предсказуе¬ 
мость и укрепила дополнительно Алексея Александровича? 


405 



Получив столько подспудных предостережений, Куз¬ 
нецов не стал осторожнее. Не изменил прежних привычек, 
даже не попробовал переломить независимый характер. 
Свер* того: фактически протестовал против общеприня¬ 
той тогда культовой нормы. (Один знаток подсчитал: 
перед войной на партийных мероприятиях имя Сталина 
поминали 10—18 раз. Тогда же и А. Кузнецов ссылался 
на «вождя» 12 раз... После войны, выступая перед изби¬ 
рателями, он вспомнил о «вожде» лишь раз. И это тогда, 
когда в выступлениях Берии или Маленкова Сталин «при¬ 
сутствовал» в каждом абзаце.) Кузнецов по-прежнему 
ссылался на Кирова. После войны навещал тяжелоболь¬ 
ную вдову Сергея Мироновича (это были нелегкие сви¬ 
дания с женщиной, потерявшей в результате смерти му¬ 
жа разум). Однажды, проводя Секретариат, с ходу раз¬ 
жаловал генерала, уличенного в обворовывании лагерей. 

Рассказывают, что в то время Кузнецов начал раз¬ 
бираться с делами 37—38 гг. Генерал МГБ по его тре¬ 
бованию привозил ему дела пачками. В результате 
Кузнецову удалось перевести хотя бы на поселение, 
вырвать из лагерей нескольких репрессированных... 

Больше не успел. Его противники успели раньше. 


Он целует на пороге жену и детей (тут нет знака 
судьбы — так они всегда делали). И, прежде чем выйти, 
говорит: «Сходите за мороженым. Накрывайте на стол, 
я вернусь к обеду». 

Он не вернулся к обеду. Он вообще не вернулся. 

«14 августа 49 г. 

Полковник Щепилов П. М., манор Власов С. С., стар¬ 
ший лейтенант Ермаков П. П. и лейтенант Бобров А. П. 

на основании ордера Министерства Государственной 
Безопасности СССР за № 1075 от 13 августа 1949 года 
в присутствии жены арестованного Кузнецова А. А. 
Воиновой-Кузнецовой 3. Д. и дочери Кузнецовой Г. А., 
руководствуясь ст. ст. 175—185 УПК РСФСР произвели 
арест (обыск) гр. Кузнецова А. А. в кв. № 108, д. № 3 
по ул. Грановского. Согласно ордера арестован Кузне¬ 
цов А. А., 1905 г. р. ...» Когда семье дали подписать 
опись, Галя увидела в первый раз слово «арестован» и 
поседела. А мама подписала демонстративно не глядя: 
«При обыске от арестованного и других присутствующих 
лиц (указать, от кого именно) жалоб не заявлено». 
Жаловаться некому и не на кого. Форма правильная. 
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И соблюдена с доскональностью дьявольской: «Изъято 
для доставки в МГБ СССР следующее: 

Ордена Ленина — 2; 

Орден Красного Знамени — 1; 

Орден Кутузова I степени — 1; 

Орден Кутузова II степени — І; 

Орден Отечественной войны I ст.— I; 

Медали «За оборону Ленинграда» — 2; 
Медаль «Партизану Отечественной войны» —1; 


Погоны генеральские — 7 пар; 
Сапоги мужские хромовые — 1 пара; 


Зубной порошок — 1 короб.; 

Зубная щетка — 1 шт.» 

От вида этого удручающего списка что-то внутри 
содрогается. Нет, не просто человека забирали. Уничто¬ 
жали всяческий след его существования. Знак его 
присутствия в этой жизни, на этой земле... 

Когда их судили, Кузнецов не каялся и не просил 
прощения. Уходя, он мог чувствовать себя победителем. 
В последнем слове, как свидетельствует очевидец, 
Алексей Александрович сказал: «Я был большевиком и 
останусь им, какой бы приговор мне ни вынесли, история 
нас оправдает». 

А потом... Потом, ровным голосом говорит Галина 
Алексеевна, увозили маму. Обыск был еще более уни¬ 
зительным: ворошили даже детские вещи. Семья осталась 
с парализованной бабушкой. Как они жили и выжили, 
это отдельный рассказ. Искали. Писали. Ходили. По ука¬ 
занному в описи адресу («за всеми справками обра¬ 
щаться... Кузнецкий мост, 24, вход со двора»). Наконец, 
мама прислала письмо, другое, третье... Ни слова, как и 
что с ней. 

Умер Сталин. Арестовали Берию. 

После этого Анастас Иванович Микоян дважды спро¬ 
сил Аллу: не вернулась ли мама? Вернулась она ночью, 
10 февраля 1954-го. Вес 48 килограммов. Белая. Шата¬ 
ется. Галя позвонила Микоянам. Прибежала Алла. 
И только в подъезде Гале призналась: «Маме не говори. 
Но папа у нас погиб...» Когда? Где? Галя хотела искать, 
Анастас Иванович не посоветовал: «Если не хочешь 
потерять здоровье, не делай этого. Ты его не найдешь». 
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Мама заговорила только после XX съезда. Рассказа¬ 
ла... Как сидела в одиночке. В кандалах. 

Потом вызвали двоих. Двух жен — Вознесенскую и 
Кузнецову. Они шли и не знали, что уже не жены, а вдо¬ 
вы... Им предложили искупаться. Из лейки полился кру¬ 
той кипяток: подумали, что пришел их черед. Потом им 
сказали про освобождение. Правда, они это вначале как 
дежурное издевательсто приняли. Но стали собираться... 

Хотя, конечно, там люди были разные. Один следова¬ 
тель орал на нее на допросе, делал все, как полагалось. 
А потом включал радио на полную громкость и говорил: 
«Зинаида Дмитриевна! Не верю я в то, о чем вас спраши¬ 
ваю!» А еще был надзиратель, много лет спустя бросился 
он радостно к ней из троллейбуса. Хотела остановиться. 
Заговорить. Но не смогла. Прошла. Только поздоро¬ 
валась. 

О муже всегда повторяла, как заклинание: «Я Ленюш- 
ку не хоронила. Нет». Или еще: «Мне все время кажется, 
что ему дали просто какое-то большое задание... Вот 
зазвенит когда-нибудь звонок. И он придет...» 

Когда умер Сталин, Галя плакала навзрыд. А ей го¬ 
ворят: чего ты ревешь? Теперь, глядишь, все разъяснится! 
И действительно, Анастас Иванович после смерти Стали¬ 
на собрал их на даче и сказал: ваш отец никакой не 
враг народа. Это вы знайте! 

Вот так все и разъяснилось. 

Пройдет время — и Кузнецова официально реабили¬ 
тируют. И установят мемориальную доску в Москве, 
на доме по улице Грановского, где Алексей Александро¬ 
вич жил последние годы. 

Галина Алексеевна держит в руках описи. На них 
четкими цифрами — номер ордера на арест отца. А мне 
кажется, она думает сейчас и о тех, кто был до этого 
номера — 1075 и после него... 

А еще я вспоминаю последнюю фразу из знаменитого 
письма. Знал ли многоходовый ум, какую пронзительно 
правдивую мысль он тогда выговаривал? Ведала ли 
начинавшая очередную игру беспощадная рука, какие 
пророческие горькие слова она выводила? Эти слова; 
равно как и цифра 1075, врезаны, вколоты, врублены 
в семейную память навеки. 

— Алексей, Родина тебя не забудет! — написано было 
рукою Сталина. И этот след из памяти, и это сви¬ 
детельство из истории не изъять. Оно не подлежит 
изъятию. 





А. Г. Никитин 


УПРЯМЫЙ ОППОНЕНТ 

СТАЛИНА, 

или Штрихи к истории странной дискуссии * 

Неимоверно долго ждут порой исто¬ 
рики того заветного дня, когда представляется возмож¬ 
ность собрать исчерпывающие, зафиксированные в офи¬ 
циальных документах или в печатных органах историче¬ 
ские источники. К сожалению, очень часто этот «черствый 
хлеб» истории оказывается или целиком искаженным, или, 
что намного хуже, бесследно исчезнувшим. Особенно 
когда от того или иного «действующего лица», в довер¬ 
шение ко всему, требуют подписи под... обязательством: 
никому и никогда до конца своей жизни не рассказывать 
о том, чему свидетелем он был, что пережил и передумал. 

И все же исключения из этих горестных правил бы¬ 
вают. Не все молчали прежде, не все молчат и сегодня. 
Если, к тому же, наш герой уцелел и ему суждено 
прожить около века. Именно таким оказался ныне здрав¬ 
ствующий свидетель трагической истории нашей великой 
страны Лука Данилович Ярошенко. Его рассказ, пусть 
отчасти даже односторонний, может сослужить добрую 
службу ученым уже .сегодняшних, тем более завтраш¬ 
них, дней в поисках своих ракурсов и верных подходов 
к сложному облику нашей эпохи. Итак... 

Сначала он позвонил мне в редакцию «Правды» по те¬ 
лефону и представился: 

— Я Лука Данилович Ярошенко, которого историки 
назвали «последней жертвой» Сталина. Думали, наверное, 
что меня уже давно нет на белом свете. Но я отнюдь 
не стал жертвой, как многие другие. Я еще жив, мне 
94-й год. И я хорошо знаю технологию «свободного 
обмена» научными знаниями при Сталине. Испытал все 
на себе, оказавшись узником Лубянки и других тюрем. 
И лишь из-за того, что в ноябре 1951 года на Всесоюз¬ 
ной экономической дискуссии честно высказал свое мнение 
об учебнике «Политическая экономия». 

— Это вам посвятил известные страницы Сталин? 


* Беседа представляет собой расширенный и доработанный ва¬ 
риант публикации в «Правде». 1989. 29 сентября. 
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— Да, мне. Многие ученые в прошлом, да и теперь 
часто ссылаются на них. Но никто из этих историков 
со мной не встречался. Наверное, и впрямь считают, 
что меня нет в живых. Что ж, предполагать такое можно 
было. А я все еще живу и живу, интересуюсь проблемами 
экономической науки. И как бы продолжаю свой спор 
в той незаконченной странной дискуссии. 

— Значит, Лука Данилович, с вами можно встре¬ 
титься?.. 

— Конечно, я и звоню как раз по этому поводу. Вот 
прочел несколько статей в газете под рубрикой «Дискус¬ 
сионная трибуна», и мое сердце дрогнуло. После сорока¬ 
летнего молчания решил напомнить о себе, так сказать, 
объявиться... 

В тот же день на десятом этаже «Правды» мы, 
журналисты, встретили невысокого, но еще довольно креп¬ 
кого мужчину. Угловатое лицо, ершистая седая прическа, 
белые усы. В прищуренных старческих глазах огонек, 
вернее, отсвет задора. 

— Решил вот тряхнуть стариной,— сказал Л. Ярошен¬ 
ко,— время теперь боевое. Не знаю, что из моего рассказа 
вам пригодится. Но очень хотелось бы еще раз сказать 
свое слово. Может быть, это будет последнее мое слово. 
Кто знает? Я ведь все-таки человек из прошлого века. 
Родился 5 мая 1896 года в селе Млины, что на реке 
Псел в Гадячской районе Полтавской области*. Когда 
мне было восемь лет, отец, крестьянин, добровольно 
переселился с большой семьей в Сибирь — бежал от ма¬ 
лоземелья. 

Второй раз поселился в Сибири уже после знаменитой 
дискуссии. Вызвали в ЦК партии, а очутился на Лубян¬ 
ке. Впрочем, об этом потом. Сначала о моей молодости. 
Толчок моему политическому развитию дала первая миро¬ 
вая война. В 1915 году стал рядовым 147-го Самарского 


* После публикации в «Правде» краевед А. А. Шестопал из 
города Гадяч прислал в редакцию разысканную им в архивах Пол¬ 
тавской духовной консистории копию с подлинной метрики под номером 
17 за 1896 г. Она гласит, что Лука Данилович родился 21 апреля 
по старому стилю. Родители его: «Казенный крестьянин Даниил За¬ 
харович Ярошенко и законная жена его Мария Стефановна, оба 
православные». Восприемниками были брат отца крестьянин Леонтий 
Захарович и дочь казака, девица Елена Георгиевна Степанович. Этот 
документ внес поправку в паспортные данные Л. Д. Ярошенко: он 
старше на два дня, чем считал раньше,— родился по новому стилю 
не 5, а 3 мая 1896 г. 
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полка. На животе своем, извините за такое сравнение, 
все Карпаты проутюжил, многому научился. 

— А где вы встретили Октябрьскую революцию? 

— Уже дома, в Сибири, где в девятнадцатом году 
и в партию вступил. 

— А если точнее? 

— В селе Мохнатый Лог нынешней Новосибирской 
области. Там мы, пятеро коммунистов, создали парти¬ 
занский отряд. Среди его командиров был одно время 
и я. Нелегко давалась классовая наука. Во время колча¬ 
ковщины примчался карательный отряд, когда нас в селе 
не было, и все имущество пяти организаторов партизан¬ 
ского отряда сожгли. Хорошо, что семьи наши успели 
скрыться в лесу. Местный доброволец-кулак привел кара¬ 
телей к нашим домам. 

— А как вы, сибиряк, стали москвичом? 

— В 1922 году захотел учиться. Многое из того, 
іто раньше делал, признаюсь, не всегда до конца правиль¬ 
но понимал. Заехал в Сиббюро ЦК, в секретариат. 
Попал на прием к Емельяну Ярославскому. По бумаге 
с его подписью меня и приняли в плехановский институт, 
хотя среднего образования не имел. Работал потом 
в «Союзхлебе» — заготовительной организации. Все время 
меня посылали за хлебом в Сибирь: республика голода¬ 
ла, в стране сложилась чрезвычайная экономическая 
ситуация. Это было эхо разверстки... 

Но и плехановского института оказалось мало, чтобы 
решать чрезвычайные задачи. МГК партии направил меня 
в Институт красной профессуры. Еще два года просидел 
над Марксом. И там я окончательно понял, что знал 
и знаю мало. А в Сибири-то считали меня вроде как 
знающим человеком. Да и я, виноват, раньше так считал. 
Нет, надо не только у жизни учиться, но и теорию 
изучать. Я и сейчас пытаюсь этому следовать. Вот, ду¬ 
маю, как нашей экономике угнаться за быстротечным 
временем, вернее, за рекою времен, за ее крутыми из¬ 
гибами. Опять все говорят о чрезвычайной ситуации. 

— И кто же больше всего повлиял на вашу учебу? 

— Сталин... Не верите? Но это именно так и получи¬ 
лось. В переносном смысле, конечно. Книги и статьи 
«вождя народов» поверхностные, созерцательные. Они 
пестрят цитатами, повторами и чаще всего примитивными 
лозунгами. На фоне работ Маркса, Ленина это особенно 
бросалось тогда в глаза. Лозунговое же мышление 
не всех устраивало. Поэтому нередко хотелось самому 
до всего докопаться... 


— Где вы работали до дискуссии? 

— В Госплане, заместителем начальника отдела. 
Туда я пришел еще при Кржижановском. Были у меня 
деловые связи с рядовыми работниками ЦК партии. По 
телефону они часто звонили: советовались, спорили. 
Они-то и предложили мне выступить в дискуссии. Вру¬ 
чили макет учебника «Политическая экономия». Все 
было задумано грандиозно. Отобрали для дискуссии око¬ 
ло 300 самых «достойных». Людей освободили от рабо¬ 
ты. Три месяца с перерывами длилась дискуссия на втором 
этаже здания ЦК- Материалы ее нигде не печатались, 
хотя я видел, что стенограмма велась. Ее потом тоже 
засекретили. Руководил экономической дискуссией по 
сути — Сталин. Непосредственно за председательским 
столом восседали Маленков, Шепилов и... химик Ю. Жда¬ 
нов — зять «вождя народов» и сын А. Жданова *, главно¬ 
го идеолога, к тому времени уже почившего. 

— А у вас случайно стенограмма не сохранилась? 

— Что вы! Тогда все было в секрете. Я ее даже не 
видел нигде потом. И как жаль, что стенограмма до 
сих пор не опубликована. Поэтому историки вынуждены 
ссылаться лишь на такие односторонние источники, 
как «труды» Сталина, где многое извращено и запутано. 
Ученым он не был, зато рьяно «руководил», грубо пону¬ 
кал академией и академиками. 

Я шел на научную дискуссию с открытым сердцем, 
не предвидя еще, что на этом форуме должны были 
петь дифирамбы учебнику, а не истину искать. Я этого, 
признаться, не ожидал. Хотя понимал, что у Сталина 
не было никакого уважения к науке. Его книги — опи¬ 
сание существующего и желаемого. Это в лучшем слу¬ 
чае. Ну а «заботы» возомнившего себя гением семина¬ 
риста о языкознании, печати, генетике, социологии 
вам известны. В духе того времени многие ученые после 
обязательных восхвалений делали лишь мелкие вежливые 
замечания по частностям. Я удивился, почему все обходят 
вступительную часть учебника, где больше всего методо¬ 
логической неразберихи, пвсевдоучености. 


* Юрий Андреевич Жданов откликнулся на публикацию «Прав¬ 
ды», прислав из Ростова-на-Дону письмо: «В интервью сделана по¬ 
пытка бросить тень и на мое имя. К чему эти «восседал», «химик»?.. 
Что касается фактической стороны дела, то открывал дискуссию Ма¬ 
ленков, вели Шепилов и ученые-экономисты. Тогдашний «главный 
идеолог» в 1951 году уже три года был в могиле. И еще. Жизнь 
давно научила не предавать ни идей, ни людей. На том стою». 
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— Нельзя ли подробнее? 

— Авторы заявили, что существуют якобы два мето¬ 
да изучения политэкономии — аналитический и историче¬ 
ский, но воспользовались сами только последним: изло¬ 
жили факты в исторической последовательности. При этом 
они, возможно случайно, совсем упустили из виду глав¬ 
ный — диалектический — метод познания истины, позна¬ 
ния объективной реальности. Диалектика в эпоху Стали¬ 
на была не в почете. Само понятие ее, учение о проти¬ 
воречиях искажались. Упор в учебнике делался на пропа¬ 
ганду диктуемых авторитарным государством принуди¬ 
тельных «производственных отношений», а не на изуче¬ 
ние всего способа производства во всей его диалекти¬ 
ческой многогранности. 

— И вы решили сказать об этом свое слово? 

— Вот именно! Сначала написал тезисы на бумаге. 
Рядом со мной в зале сидел академик Варга. Я попросил 
его на всякий случай посмотреть. Он внимательно прочел 
и сказал: «Не советую выступать!» Я сразу не понял 
тогда, что значит «не советую». Оказывается, вводная 
часть учебника была заранее согласована со Сталиным. 
И академику это было известно. Вождь оставлял за уче¬ 
ными лишь право комментировать, расхваливать его 
высказывания и лозунги. Этим самым он снял с ученых 
всю ответственность за развитие, в частности, экономиче¬ 
ской науки. Ее взяли на себя лидеры партии и правитель¬ 
ства, а если точнее, то сам «корифей» всех наук. 

— И ученые смирились? 

— Большинство смирилось. Далеко не все из них были 
Вавиловыми, Кондратьевыми, Чаяновыми... (или как 
Канторович, Леонтьев, Лурье.— А. Н.). Зато участники 
шумных идеологических, скорее, псевдоидеологических 
кампаний поощрялись и хорошо вознаграждались. Лишь 
такого рода ученые почитались как правоверные марк¬ 
систы. Им присваивались высшие ученые звания, доверя¬ 
лись высокие посты в партии, в управлении народным 
хозяйством страны. И вполне закономерно, что эти «уче¬ 
ные мужи» руководили другими, увы, не научными 
методами, а благодаря все тому же грубому администри¬ 
рованию или психической истерии *. Иначе они не умели 
и не хотели. Возникло острое противоречие между самой 


* К числу таких ученых можно отнести Т. Д. Лысенко, который 
оставался академиком и при Сталине, и при Хрущеве, и при Бреж- 
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экономической наукой и интересами ученых этой науки... 
А я, выходит, выступил в пику, назвав учебник анти¬ 
научным. 

— И какая была реакция на ваше выступление? 

— Очень странной. Одни участники дискуссии мимохо¬ 
дом, оглядываясь по сторонам, поздравляли меня, дру¬ 
гие — смотрели на меня с какой-то рассеянностью и 
удивлением. Но тот день закончился вроде благополуч¬ 
но, хотя многие коллеги меня и журили в своих выступле¬ 
ниях. Академик Немчинов, например, даже заметил, что 
Ярошенко хочет создать новую экономическую науку. 
В этом он не ошибался. Я выступал, в частности, 
против излишней политизации экономики, высказался о 
насущной необходимости конкретной науки управления 
и организации социалистического производства. Орга¬ 
низаторскую роль науки я ставил выше общих словопре¬ 
ний об оторванной от грешной земли, занесенной в недося¬ 
гаемые небеса политэкономии социализма. Понятно, мно¬ 
гим это было не по душе. Отсюда — и резкость выпадов. 
Упрямый оппонент был ни к чему. 

Вскоре появился пробный тираж сталинского творения 
«Экономические проблемы социализма в СССР». Брошю¬ 
ру сначала издали лишь для участников дискуссии. 
Вложена она была каждому в персональный пакет 
материалов. Там и оказались страницы, адресованные 
мне, в которых Сталин ругал меня. Не дискутировал, 
а именно ругал на чем свет стоит... 

Лука Данилович протянул мне экземпляр брошюры 
Сталина с грифом: «Участникам экономической дискус¬ 
сии». На одной из страниц была подчеркнута фраза, 
весьма типичная для характера «научных» споров, кото¬ 
рые вождь тогда насаждал: «...Такой несусветной тара¬ 
барщины не разводил еще у нас ни один свихнув¬ 
шийся «марксист». Вот как выглядела «истина» в послед¬ 
ней инстанции. Одновременно это был и сигнал к расправе. 

— И что же было потом? 

— А потом Хрущев и Фурцева вызвали меня в МГК: 
«Против чего пошел, кого учишь?» Ругали изрядно, 
но ничего по сути вразумительного сказать не могли. 

Дискуссия в «узком кругу» не получилась. Наконец, 
Хрущев заключил: «Партвзысканий налагать не будем, 
пусть едет на трудовой фронт в Сибирь!» Вызвали 
заместителя начальника ЦСУ, тот и дал совет послать 
меня в Иркутск, где можно было устроиться на работу... 
Спрашиваю, расставаясь, Фурцеву: 
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— Где и как мне там представиться? 

— Все сообщим Иркутскому обкому партии, в ЦК 
то» ' дут знать,— ответила Фурцева. 



— а что мне сказать? 

— То же самое, что сказал Хрущев! 

Приехал я в Иркутск к секретарю обкома, расска¬ 
зал: так и так, мол, сослали, слава богу, без взыска¬ 
ний. Буду работать... 

Через неделю пришло совсем другое решение бюро 
МГК, «уточненное» уже заочно, без моего присутствия. 
Вызвали меня в Иркутский обком, дали почитать: на¬ 
ложить строгий выговор с предупреждением... А я всем 
везде докладывал — без взысканий. Нехорошо как-то 
получилось. Стал думать: как же быть? Послал протест 
членам Политбюро ЦК с просьбой во всем разобраться. 
Из Сибири меня вызвали в Москву. Стали разбираться. 
В кабинете ЦК — Хрущев, Маленков, Пегов, Шкирятов, 
Шепилов. Опять сплошная ругань, а не дискуссия. А в 
заключение следующее: 

— Никто с тобой, негодяй, по существу разговари¬ 
вать не будет,— сказал Шкирятов.— Хватит! Нам обе¬ 
дать пора... 

— Кстати, в недавно опубликованных «Огоньком» 
(1989, № 37) воспоминаниях Хрущева речь идет о ре¬ 
прессированном экономисте с «украинской фамилией», 
которую мемуарист не мог или не хотел вспомнить. 
Это, наверное, о вас, Лука Данилович? 

— Да, обо мне. Лишь теперь я узнал, что мой про¬ 
тест никто из членов Политбюро не читал, кроме, ско¬ 
рее случайно, одного Ворошилова. Он и подал идею 
окончательно расправиться со мной. Сталин поддержал: 
«Ну что это за сволочь такая! Арестовать его». Так 
на сталинской даче за вечерней сытной трапезой в одно 
мгновение решилась моя судьба. 

— Но разговор с вами в ЦК все-таки состоялся? 

— К моему несчастью. Когда я вышел из кабинета, 
за мной следом — два человека: они дежурили у дверей. 
Я все понял. Подошел к вешалке, а пальто моего там 
нет. И тут «товарищи» взяли меня под руки и сказали, 
что мое пальто уже в машине, просят меня следовать 
за ними. На улице стояла просторная машина с рабо¬ 
тающим мотором. От подъезда ЦК к воротам Лубянки 
за три минуты подкатили. Даже опомниться не успел, 
как меня обыскали и втолкнули в одиночную камеру 
где-то на верхнем этаже внутренней тюрьмы. Я не ду- 
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мал, что может так быстро все повернуться. «Созна¬ 
вайся, негодяй, в своей вражеской деятельности!»— 
кричали на допросах следователи. 

Ночью допросы, днем спать тоже не давали. Хоте¬ 
лось броситься в проем тюремной лестницы. Но тогда 
уже «врагом» наверняка бы сделали. Поэтому я держался 
как мог, потерял двадцать килограммов веса сразу, 
даже без помощи Кашпировского. В своей жизни я ви¬ 
дел живых жандармов, видел смерть на войне. Но это 
не было страшным. Куда страшнее обида, камерное 
заточение, бессильное глухое одиночество. За год во 
многих московских тюрьмах перебывал. 

— Что же все-таки помогло вам выжить в этих ус¬ 
ловиях? 

— Каждое утро, просыпаясь от мимолетного страш¬ 
ного сна, я спрашивал сам себя, как некий поселив¬ 
шийся во мне же невидимый палач: «Что ты сделал 
такое, что оказался здесь?» И каждый раз отвечал себе 
и своему палачу, своей совести: «Ничего плохого ни 
против народа, ни против партии». И это придавало 
мне силу, уверенность в себе. Я мог, конечно, заблу¬ 
диться в каких-либо теоретических лабиринтах, но стать 
«врагом народа», причем сознательно, такого не было 
и быть не могло. Вот осознание этого и помогло мне 
жить без угрызений совести, с чистым сердцем и душой. 
В этом же, наверное, и отгадка моего долголетия... 

— Чем же закончились допросы, вся тюремная эпопея? 

— После Лубянки сидел в Лефортове, потом в Бу- 
тырках, еще где-то. Потом снова Лубянка. Там и ска¬ 
зали: «Сталин умер, вы свободны». Но освободили 

меня только 26 декабря 1953 года. Вручили документ, 
что «содержался в местах заключения» — так просто 
аттестовало МВД мое изъятие из общества: без всяких 
судов, разбирательств и извинений... 

И тут же Лука Данилович протянул мне бумажку 
в. пол-листа — справку на официальном бланке с печа¬ 
тями. Я попросил разрешения скопировать ее. Как ни¬ 
как, документальный источник! Ярошенко разрешил мне 
это сделать, отметив, однако, что подпись под печатью 
очень неразборчивая. Он прокомментировал это так: 
тюремщики умышленно подписывались неразборчиво, 
чтобы не оставлять истории ни имен своих жертв, ни 
своих собственных имен. Сам же он до сих пор помнит 
майора Попова, который допрашивал его на Лубянке. 
Но вернемся к самому документу: 
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«СССР. Министерство внутренних дел. 

26 декабря 1953 г. № 114. г. Москва. 

СПРАВКА 

Выдана гражданину Ярошенко Луке Даниловичу, 1896 года 
рождения, уроженцу села Млины, Гадячского района, Полтавской 
области в том, что он с 12 января 1953 года содержался в местах 
заключения МВД СССР. 

В соответствии со статьей 204 п. «б» Уголовного Процессуаль¬ 
ного Кодекса РСФСР дело по обвинению Ярошенко Л. Д. прекра¬ 
щено и он из-под стражи освобожден 26 декабря 1953 года. 

Начальник отдела МВД (Подпись неразборчива). 

Начальник отделения (Подпись неразборчива)». 

Внизу — круглая печать: «Министерство внутренних дел СССР. 
№ 24». 

Вот как выглядели тогда «дипломы» об участии в 
странных научных дискуссиях, вот как назывались «на¬ 
учные органы», оценивающие ученых и содержащие их 
под «стражей» даже неизвестно за что... 

Пауза наша, вызванная справкой из неволи, затя¬ 
нулась. И я решил нарушить ее вопросом: 

— А удалось вам, Лука Данилович, встретиться 
снова с Хрущевым? Ведь он сначала объявил войну 
культу личности... 

— После всего этого я попросил Хрущева и Фур¬ 
цеву снова принять меня. Не приняли, даже не отве¬ 
тили. Почувствовал, что они недовольны, наверное, моим 
освобождением. Хотя Хрущев и пишет, что хотел помочь 
мне, хотя и признает, что страдал я «совершенно без¬ 
винно», тем не менее руку помощи в нужный момент 
не протянул. Такое это было время. 

Еще когда я уходил из тюрьмы на Лубянке, с меня 
взяли подписку о том, что нигде и никогда не имею 
права рассказывать об этих окаянных злоключениях 
до конца дней своих. Не должен был и жаловаться. 
Но я послал 15 декабря 1955 года письмо в Президи¬ 
ум ЦК о некоммунистическом отношении Сталина к 
партии и народу, где, в частности, писал, что Советская 
власть втянула женщин в общественное производство, 
когда не были созданы условия для воспитания детей. 
Появились армады беспризорников, «воспитанных ули¬ 
цей». Война — новая волна сирот. А в это время на трам¬ 
ваях и зданиях красовались кричащие невпопад пла¬ 
каты: «Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое 
детство». 

Хрущев чуть ли не дословно зачитал это место из 
моего письма на Пленуме ЦК партии. На XX съезде 
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тоже почти буквально повторил мои отдельные строки. 
Значит, думал я, письмо дошло до него, мало того, 
одобрено им. Я не предполагал, что отрывок из моего 
письма мог вставить в доклад Хрущева кто-нибудь из его 
услужливых помощников или референтов. Тем не менее 
эпизод с письмом меня успокоил и даже как-то... усы¬ 
пил мою бдительность. 

У себя в ЦСУ, куда меня устроили на работу 
после тюрьмы, я выступил на партийном собрании в 
духе своего письма, раз его цитировал Хрущев. Меня 
снова взяли в оборот — исключили из партии за... не¬ 
правильное понимание ее политики. Вот тут все снова 
запуталось для меня. Хрущевская «оттепель» была ко¬ 
роткой и зыбкой. Перестройку тогдашнюю начали 
люди, которые всю жизнь верой и правдой служили 
культу. В душе они оставались сталинистами. Говорили 
одно, а думали и делали совсем другое. Лишь через 
несколько лет меня восстановил в партии XXII съезд. 
Но с лекциями, дискуссиями, докладами на собраниях 
я уже перестал выступать. 

— Все это,— говорил Л. Ярошенко,— настраивало 
на грустные размышления. Честность, партийная по¬ 
зиция и гласность по-прежнему были не в чести. Именно 
это деформировало сознание, несмотря на то, что я ак¬ 
тивно участвовал в революции, гражданской войне, 
коллективизации. Правда, кое-что и тогда меня сму¬ 
щало, но я считал, что мы «переворачиваем мир», и 
сталинская демагогия порой находила отклик. Была 
разгромлена троцкистская, потом бухаринская фракции. 
Осталась от всей партии, по сути, одна фракция — 
сталинская, в руках которой оказались карательные 
органы. Эта фракция и «правила бал». Как и большин¬ 
ство людей той эпохи, я тоже одно время пылал гневом 
против «врагов народа», пока сам не оказался на Лу¬ 
бянке. Вот где была, пожалуй, самая трезвая «академия» 
общественных наук! 

На книжной полке Ярошенко в его московской квар¬ 
тире я заметил тщательно подобранные старые стено¬ 
графические отчеты партийных съездов, а в самом даль¬ 
нем уголке полки — пожалуй, еще многим знакомый 
корешок сталинского «Краткого курса» истории ВКП(б). 
И сам по себе родился вопрос к бывшему оппоненту 
Сталина. Впрочем, почему только «бывшему»? 

— Вспоминаете, наверное, на досуге свою полити¬ 
ческую молодость?— спросил я. 
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— Не просто вспоминаю, но и заново переживаю, 
мысленно продолжаю свою полемику. 

Лука Данилович раскрыл книгу и, по-стариковски 
хитро подмигнув, сказал: 

— А ее не грех и вам, молодым, иногда открывать 
и вдумываться, сопоставлять. Скажем, вот какую глав¬ 
ную задачу поставил Сталин перед депутатами Верхов¬ 
ного Совета СССР в 1937 году: «Чтобы они были та¬ 
кими же бесстрашными в бою и беспощадными к вра¬ 
гам народа, каким был Ленин». Везде грезились «отцу 
народов» только враги. А вот еще один курьез: сталин¬ 
ский учебник пестрит словами «ускорение», «перестрой¬ 
ка» и «реконструкция», «демократия». Но тогда ни один 
из этих лозунгов не удалось целиком воплотить в жизнь. 
Чем жарче разгоралась истерия беззакония и террора, 
тем настойчивее прославлялась некая абстрактная «де¬ 
мократия». Зато то, что было сказано Сталиным об 
отечественной экономике, совершенно справедливо и для 
наших дней: «Социалистическое производство в СССР не 
знает периодических кризисов перепроизводства и свя¬ 
занных с ними нелепостей». Да, чего нет — того уж нет. 
Вот бы нам еще и от нелепостей вечного дефицита 
избавиться! 

Все это не безобидные теоретические ошибки Ста¬ 
лина, как сейчас считают многие, а его осознанная злая 
воля, плоды его антигуманного понимания задач социа¬ 
лизма, целей и средств для их достижения. Культ 
свободного творческого труда заменен был культом уни¬ 
зительного грубого подчинения. Именно в те годы один 
поэт (кажется, Михаил Светлов) написал стихи. При¬ 
вожу их по памяти: 

Дисциплиной сжав материки. 

По Земле идут большевики. 

И Земля спросить у них боится: 

В ту ли сторону она вертится? 

Да, многие предпочитали даже не спрашивать ни 
себя, ни других, в ту ли сторону они вертятся. Я сам 
нередко бывал на заседаниях Совмина СССР вместе 
с руководителями Госплана. Однажды в запале резко 
выступил против строительства нерационально крупного 
мясокомбината, для которого не было тогда ни сырья, 
ни новой технологии, ни холодильников, ни специаль¬ 
ных транспортных средств. Потери предстояли огром¬ 
ные. Микоян после дебатов подошел ко мне и, хлопнув 
по плечу, дружески сказал: «Молодой, горячий. Бере- 
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гись!» Он был, наверное, согласен со мной, но голо¬ 
совал за проект по каким-то другим соображениям. 

— Как вы жили в эти последние годы? 

— Выйдя на пенсию в 1956 году, я получал 80 руб¬ 
лей. Ушел с работы потому, что исключили из партии. 
Без этого работать в соваппарате было невозможно. 
Многие беспартийные, по сути, испытали тогда на себе 
запрет на профессии и должности. Особенно на руко¬ 
водящие, не говоря уж об общественных. Когда восста¬ 
новили меня в партии, решил уже нигде не работать. 

— Какой вывод вы, Лука Данилович, делаете из 
своего жизненного опыта? 

— Внутреннее прозрение пришло ко мне вопреки 
внешним обстоятельствам и официозной науке. Считаю, 
что самое опасное — это беспринципные, неграмотные 
люди. Что такое волюнтаризм? Поступать без совета 
с народом, без совета с учеными. Это и сейчас отчасти 
продолжается на разных этажах управления, хотя си¬ 
туация постепенно меняется к лучшему. Прогноз, на¬ 
учные знания по-прежнему не ценятся должным обра¬ 
зом. Сначала принимаем постановления и законы, потом 
сразу отменяем или забываем их выполнять. По-преж¬ 
нему народ не знает реальных авторов тех или иных 
директивных документов, как и организаторов конкрет¬ 
ных хозяйственных кампаний. Выброшена за борт эко¬ 
номики инициатива миллионов специалистов, людей с 
высоким интеллектом. 

— И началось все это со сталинских времен? 

— Нет, пожалуй, еще раньше. Но Сталин презрение 
к интеллигенции довел до абсурда. Как и к науке. 

Сталин своими оговорками,- по сути, сузил до предела 
широкое понятие «товар», а различие форм собствен¬ 
ности, закон стоимости объявил пережитками капита¬ 
лизма, не сумев верно определить исторические рамки 
их действия. Рыночные отношения в экономике отрица¬ 
лись раз и навсегда. Заменялись они плановым регу¬ 
лированием, вернее, управлением из единого центра. 
По многим аспектам спорил Ярошенко со Сталиным. 
В частности, по проблемам соотношения фондов накоп¬ 
ления и потребления, о пропорциональности и про¬ 
порциях в развитии народного хозяйства... 

Что касается, вообще рыночных отношений при со¬ 
циализме, то как прежде, так и теперь Ярошенко отно¬ 
сится к ним с чрезвычайной осторожностью: 

— Конечно, закон стоимости признает только при- 
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быль, игнорируя нередко социальные требования людей. 
И этот закон уже своеобразно проявил себя в наших 
условиях. «Вымыты» дешевые товары для детей и бед¬ 
ных, а самих бедных стало намного больше. Растут, 
как снежный ком, розничные цены. Скоро они будут 
«сумасшедшими». Не оживление ли стихии рыночных 
отношений вызвало бурные митинги и упорные забастов¬ 
ки, прокатившиеся по всей стране? На окраинах уже 
пылает огонь гражданской войны. Все это напоминает 
мне события затяжных революционных бурь, которые 
я уже однажды пережил в годы своей молодости. 

— Есть ли выход из этого? 

— Свое право владеть производительными силами 
наше общество должно доказать тем, что разумно и 
правильно, на научной основе организует их в общест¬ 
венном производстве. Нельзя шарахаться из стороны в 
сторону, метаться между социализмом и капитализмом. 
Пора делать настоящий выбор. 

— Возможно ли это в короткое время? 

— Нет готового ответа на этот вопрос. Мы до сих 
пор как слепые щенки. Каждый наш новый политиче¬ 
ский лидер «создает» свою теорию, проводит очередную 
реформу, заваливает ее и сам заваливается. Есть тут, 
конечно, и трудности объективные. Мировая история 
никогда не видела, не знала нового способа производ¬ 
ства, принципиально иного уклада жизни, к которому мы 
стремились. В этом наше счастье и... несчастье. 

Надо вернуть интеллекту роль штурмана в обществе. 
Ему же пытаются противопоставить примитивизм ни¬ 
кому не понятного «нового мышления», а вернее, без¬ 
грамотности: «Надо просто вкалывать — и все!» Это близ¬ 
ко к лозунгу трудовых лагерей. Восхваляются по-преж¬ 
нему всякого рода «бойцы», которые работают куда 
«пошлют». Как работают, какая от всезнаек польза? 
Мандаты нужны были для командированных комисса¬ 
ров времен гражданской войны, а для «прорабов» совре¬ 
менной перестройки, тем более для ее «архитекторов» 
надо уже совсем другое! 

— Что вы имеете в виду? 

— Ни один из способов производства, особенно 
социалистический, не может быть в полном подчинении 
«вождей» или комиссаров... Ибо он требует не команд, 
а научного управления. Да еще какого уровня! Иначе — 
стихия, распад, голод, смерть. Задача сложнейшая. Мало 
стать во главе народного хозяйства, надо овладеть 
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положением дел, проникнуть в самую их суть, суметь 
обосновать все сначала философски, потом экономиче¬ 
ски, технологически... И практически! 

— Словом... 

— Словом, перестройка — хорошо. Но без серьезной 
науки она вперед не пойдет. Нужна глубоко выверен¬ 
ная до нюансов концепция. И поменьше ничем не обос¬ 
нованных экспериментов и обещаний. Не все решает 
воля одного субъекта. Или группы субъектов. Ошибка 
прежних революционеров, думаю, была в том, что они 
после разрушения старого сами же захотели руково¬ 
дить и созданием нового, не передали вовремя власть 
представителям всего народа, его интеллектуальным си¬ 
лам. Отсюда и культ, и диктаторство, и волюнтаризм, 
и наивные обещания... близкого коммунизма. Отсюда 
же и застой. Задача политической партии — поднимать 
сознание народа, просвещать его. Но сначала, конечно, 
надо самой партии встать вровень с веком. Тогда и 
власть народная будет сильной и подлинной. Нельзя 
не учитывать заметно возросший уровень сознания масс. 
Не замыкаться в декретировании и законотворчестве, 
побольше самоуправления на практике. Речь не о фор¬ 
ме — о существе. 

— И побольше научных подходов во всем. 

— Да. Предстоит коренной пересмотр многих поло¬ 
жений о социализме. Почему? Развитие есть движение, 
вызванное борьбой противоположностей. В развитии уча¬ 
ствуют силы, разные по своему количеству и качеству. 
В развитии всегда что-то главное, определяющее и 
что-то второстепенное, зависимое... 

— Но насколько это, Лука Данилович, применимо 
к нашей хозяйственной практике? 

— Сошлюсь лишь на один пример. Вспомним, 
в 1926—1927 годах у нас в стране сложились опре¬ 
деленные пропорции между отраслями народного хо¬ 
зяйства, в частности между промышленностью и зем¬ 
леделием. Индустриализация концентрировала мате¬ 
риальные и людские ресурсы на одном звене — промыш¬ 
ленности, резко изменила прежние пропорции и соот¬ 
ношения. Ведущим в ускорении стало машиностроение. 
Если бы развитие шло по старым дореволюционным 
пропорциям, наша страна была бы задушена экономи¬ 
чески. Но многое еще, наверное, надо понять и по- 
новому осмыслить ради поиска оптимальной модели раз¬ 
вития нашей экономики, как теперь говорят, в «челове- 
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ческом измерении». На очереди—коренные преобра¬ 
зования в земледелии... Да, собственно, во всех сферах 
экономики, социальной и духовной жизни. 

— А в науке? 

— Прежде всего, это политическая экономия со¬ 
циализма. На мой взгляд, она должна не только изу¬ 
чать экономическую сторону бытия производительных 
сил, она должна разрабатывать, и это главное, гума¬ 
нистическую теорию социального развития всего обще¬ 
ства, совершенствовать и глубоко раскрывать филосо¬ 
фию его движения. Говорю об этом потому, что до 
сих пор в политэкономии немало вульгарных положе¬ 
ний и путаницы. Думаю, было бы полезно в ближайшее 
время обсудить назревшие экономические проблемы на 
всесоюзном совещании ученых, чтобы всесторонне и реа¬ 
листично оценить научные критерии перестройки, внести 
в них необходимые коррективы... 

И голос Ярошенко был услышан. Спустя два месяца 
после публикации интервью в «Правде» такое совеща¬ 
ние состоялось — в ноябре 1989 года в Москве. Но при¬ 
гласить на него живого оппонента Сталина, конечно, 
забыли. И я отдал ему свой пригласительный билет. 
Два дня экономисты страны с удивлением рассматри¬ 
вали сидящего перед самой трибуной, в первом ряду, 
незнакомого им в лицо 94-летнего Ярошенко. Они не 
знали, кто это такой, пока ветерану не дали слово... 
И удивленный зал разразился аплодисментами. «Бла¬ 
годарю за честь,— сказал Ярошенко.— Вам, мои кол¬ 
леги, идти дальше, вы грамотнее и смелее...» 

— Судя по нынешним временам, Лука Данилович, 
эта дискуссия, наверное, не повторит судьбіу той, да¬ 
лекой? 

— Да, возврат к старому уже невозможен. Но нель¬ 
зя безоглядно идеализировать и нынешнюю обстановку. 
Почему? Пожалуй, самое страшное, что делал Сталин, 
состоит в том, что он психологически хотел подавить 
наше поколение, сломать человека как личность. Это 
сказывается до сих пор и еще скажется в будущем. 
И когда мы говорим сейчас о гласности, необходимости 
дискуссий, надо учитывать и внутренние тормозящие 
силы во многих из нас. Сильно, как никогда, недоверие 
ко всему официальному, заорганизованному, демагоги¬ 
ческому. Лишь правда - жизни неотделима от поиска 
истины, нравственной чистоты в помыслах и делах. Я верю 
в здоровые силы народа, в его созидательные воз¬ 
можности. 




Ю. В. Аксютин 
О. В. Волобуев 
С. В. Кулешов 

«МЫСЛЯЩИЙ ТРОСТНИК» 


Сегодня нередко слышишь: «Да, не 
все было здорово в нашей истории. Но была вера в то, 
что все совершавшееся, пусть даже неправедное, дела¬ 
лось во имя социализма». Однако, чем глубже мы 
погружаемся в исторические пласты прошлого, тем боль¬ 
ше трагического и драматического обнажается. И ста¬ 
новится очевидным — нет, не с деформированным со¬ 
циализмом имеешь дело, а с тоталитарной системой. 
И закономерно возникает вопрос: неужели то, что по¬ 
нятно сейчас, не было ясно людям раньше? Неужели 
они были так наркотизированы пропагандистским ме¬ 
ханизмом этой системы, что факты каннибализма на 
Украине могли расценивать лишь как «издержки» по¬ 
бедоносной сталинской коллективизации? Разве не пом¬ 
нила часть представителей квалифицированного рабочего 
класса своей жизни до революции и реального положе¬ 
ния дел в годы индустриализации? Неужели строка из 
Маяковского «сидят впотьмах рабочие, подмокший хлеб 
жуют» действительно была поведенческим и нравствен¬ 
ным, алгоритмом армии строителей социализма? 

Ясно, что мы только начинаем подходить к всесто¬ 
роннему осмыслению различных проявлений политиче¬ 
ского нонконформизма. Типологические характеристики 
позиций людей или групп, кто «не молчал», по разным 
причинам пока могут быть весьма приблизительными. 

Условно можно выделить: 

— стихийный протест масс, часто идущий по линии 
здравого смысла; 

— «бунтарство» — забастовки; 

— деятельность правдолюбцев, в числе которых было 
немало авторов писем в высшие инстанции; 

— культурническое сопротивление антигуманизму, 
тоталитарной системе; здесь просматривается отказ от 
прямой борьбы, но стремление сохранить культурный 
генофонд народа (Павлов, Вернадский, Пришвин); 

— движение «еретиков» — «марксистов-ленинцев» 
(Рютин, Раковский, Антонов-Овсеенко, Шляпников, Му¬ 
радов и др.). 
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Все эти типологические срезы достаточно подвижны. 
Система могла сделать из ортодоксальных сопротивлен¬ 
цев озлобленных противников, кто-то (Бажанов, Кривиц- 
кий) эмигрировал, кто-то с самого начала понимал и 
ненавидел, но по каким-то причинам молчал. Были, так 
сказать, оппозиционеры Сталину, его окружению, мето¬ 
дам его действий, но поддерживающие в целом «гене¬ 
ральный курс», мыслящие в рамках мировой револю¬ 
ционной парадигмы. 

Если «сверху» в сознание партийцев, комсомольцев, 
рабочих, всего советского народа настойчиво внедрялись 
стереотипы поведения «солдата партии», «комсомольца — 
верного помощника партии», «рабочего, верящего своей 
партии», «беспартийного большевика» и т. д., то реаль¬ 
ная действительность, конкретные ситуации, в которых 
оказывался и с которыми сталкивался человек, сплошь 
и рядом вступали в противоречие с официальной мифо¬ 
логией. Однако большинство людей, даже критически 
относившихся к действительности, не могло выйти за 
рамки идеологизированного общественного сознания. Да, 
они не могли молчать, но, как правило, неприятие, ска¬ 
жем, сталинской политики сплошной коллективизации 
разрешалось письмом к ее главному творцу — Сталину. 
Можно было ставить под сомнение те или иные конкрет¬ 
ные акции партии, возмущаться тем, как проводится 
линия партии, но были табу, перед которыми останавли¬ 
вались почти все. И среди них особенно устойчивыми 
были такие, как руководящая роль партии, народное 
государство (родная Советская власть), социалистиче¬ 
ское строительство. 

Нет, далеко не все были одурманены и оболванены. 
Прежде всего это, наверное, относится к творческой 
части интеллигенции. «Ранее, чем мир созрел для вос¬ 
приятия новых истин...— писал в своих «Философических 
письмах» великий русский мыслитель Петр Яковлевич 
Чаадаев,— в то время как заканчивалось воспитание 
человеческого рода развитием всех его собственных 
сил, смутное, но глубокое чувство позволяло от времени 
до времени немногим избранникам провидеть светлый 
след звезды правды, которая протекала по своей орби¬ 
те» Этот «светлый след звезды» во время вакханалии 
торжества «генеральной линии партии» видели писатели и 
ученые, такие как М. Горький, В. Короленко, В. Вересаев, 
М. Пришвин, И. Павлов, Н. Вавилов, Е. Замятин, М. Бул¬ 
гаков, А. Платонов, О. Мандельштам и многие другие. 
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Особенно сложным было положение члена партии, 
который мог быть всегда объявлен оппозиционером со 
всеми вытекающими отсюда последствиями. Собственно, 
оно так и было: в 20-е гг. соответствующий ярлык на¬ 
вешивался на каждого, кто выступал с критикой поли¬ 
тики, позиции и действий большинства ЦК. Но, по мере 
того как от «еретиков» очищалось руководство всех 
уровней, «ереси» перемещались на нижние этажи иерар¬ 
хических структур. 

Со временем сделался невозможным групповой про¬ 
тест, поэтому чаще всего судить об общественных 
настроениях низов можно по письмам решившихся на 
такой шаг людей. Письма в разные инстанции, в том 
числе и самому Сталину, и в газеты дают представле¬ 
ние об умонастроениях части членов партии и многих 
рабочих, крестьян, интеллигентов. 

Может возникнуть закономерный вопрос — насколько 
представительны сами по себе документы, которые поз¬ 
воляют судить о политических настроениях различных 
слоев общества? Речь идет не только о письмах в раз¬ 
личные инстанции, но и об информационных сводках 
закрытого типа. Ведь есть и другие материалы, под-, 
держивающие официальный курс. Конечно, выведение 
чисто количественного баланса между одобрявшими и 
протестовавшими еще не может быть достаточно вес¬ 
ким аргументом в доказательстве правильности или не¬ 
правильности политической концепции на определенном 
временном этапе. Для историка-исследователя таким 
доказательством может (и должен) быть самостоятель¬ 
ный анализ всей совокупности факторов, определяющих 
общественный прогресс, как таковой. Если, скажем, 
исторический анализ приводит к выводу о полной не¬ 
состоятельности и пагубности политики коллективиза¬ 
ции, то мнения по этому поводу самих крестьян могут 
стать дополняющим и вполне достоверным источником. 
И наоборот, для исследователя, изучающего состояние 
нашего общества в 70-е гг., вряд ли будут иметь сущест¬ 
венное значение многочисленные письма-приветствия в 
адрес партийных съездов, пленумов ЦК КПСС. Хорошо 
известен механизм организации массовых кампаний 
«одобрям-с» и «восхвалям-с» после почти каждого вы¬ 
ступления Л. Брежнева. 

Еще раз подчеркнем — было бы неправомерно выво¬ 
дить механический коэффициент «покорных» и «бунто¬ 
вавших» из процентного соотношения молчавших и не- 
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молчавших. Ясно, что молчавших (по самым разным 
причинам) было значительно больше, хотя, как стано¬ 
вится известно сейчас, немолчавших вовсе не так мало, 
как казалось. Однако потенциал сопротивления анти¬ 
гуманистической и антидемократической системе аккуму¬ 
лировал настроения огромной массы людей, пусть и не 
всегда высказывавших свое мнение открыто. Именно 
поэтому уже через три года после смерти «отца народов» 
стал возможен XX съезд КПСС, нанесший первый серь¬ 
езный удар по сталинизму. Поэтому сегодня столь много 
сторонников у курса на обновление нашего общества. 
Вот почему так важно выявить все голоса протеста, 
ибо они во многом стали провозвестниками нового поли¬ 
тического мышления. 

Разрыв между декларируемыми сверху обещаниями 
и посулами и реальной жизнью был настолько очеви¬ 
ден, что его не могли не заметить трудящиеся. Напри¬ 
мер, весной 1925 г. рабочие Казани, доведенные до 
отчаяния тяжелыми условиями труда, потребовали пере¬ 
смотра коллективного договора. При этом открыто выска¬ 
зывалась мысль, что наем рабочих за столь мизерную 
зарплату, какую получали они, является бесстыдной 
эксплуатацией . И это — в обстановке массовой поли¬ 
тической пропаганды о ликвидации эксплуатации в СССР! 

На местах высказывались законные сомнения в про¬ 
фессиональной компетентности тех, кто разрабатывал 
аграрную политику партии. Так, в июне 1926 г. член 
партийной ячейки одной из сибирских партийных орга¬ 
низаций прямо заявил: «ЦК ВКП(б) не знает дере¬ 
венских организаций, а пишет и дает задания такие, 
которые в деревне невыполнимы» 3 . 

Вот материалы на начало 1929 г.— года «великого 
перелома» — по Брянской партийной организации. «Как 
ты ему беспартийному рабочему ответишь, когда он го¬ 
ворит по больным вопросам — «дожили — подошву по 
книжкам дают», «хлеба нет» и др. В этих вопросах они 
правы, а в теории мы». «Предоставить возможность 
развивать хозяйство отдельным крепким сельским хозяй¬ 
ствам — больше заинтересованности, больше будет поль¬ 
зы, колхозы ничего не дают» 4 . 

После того как в апреле того же года Бухарин и 
Томский были сняты со своих постов в «Правде», Ко¬ 
минтерне и ВЦСПС, в 1-м Московском государственном 
университете звучали такие жалобы: «Нам, рядовикам, 
как-то непонятно, почему это самые лучшие люди, руко- 
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водящие революцией, вдруг отходят на задний план и 
их место занимают те, кто в прошлом играли очень 
небольшую роль и теперь едва ли будут способны по 
своим личным задаткам быть крупными работниками». 
Были и сетования другого рода: «Некоторые пытаются 
обострить внутрипартийное положение, представить как 
результат неустойчивого характера Сталина... Мне прихо¬ 
дилось кой с кем из ребят говорить, и они... недоуме¬ 
вают, в чем же ошибки Рыкова, Бухарина, Томского. 
Резолюцию пленума ЦК они считают склочной, интриган¬ 
ской, направленной к тому, чтобы в руководящей вер¬ 
хушке остался только Сталин и его послушные люди» 5 . 

Многие ли студенты-коммунисты 1-го МГУ разделяли 
подобного рода взгляды? Непросто ответить на этот во¬ 
прос. Ибо порядки в партии были уже установлены такие, 
что говорить откровенно о том, что думаешь, стало опас¬ 
но. Тем более что ЦК объявил о предстоящей новой 
чистке. И все же вот какого мнения придерживался 
на этот счет довольно благонамеренный партиец: «От¬ 
крыто правонастроенных все же редко приходится встре¬ 
чать, но таких, которые как-то недоуменно смотрят на 
начавшуюся борьбу, весьма препорядочно». Итак, нема¬ 
лое число большевиков выражало «недоумение», когда 
речь на их собраниях заходила о политической линии, 
которой придерживался ЦК. Более радикально высказы¬ 
вались студенты — члены ВЛКСМ: «Среди комсомоль¬ 
цев нашего университета,— негодует один партийный про¬ 
пагандист,— находятся такие умники, которые теперь пы¬ 
таются на собраниях доказывать, что всякая оппозиция 
есть искание новых форм и что поэтому она, кроме всего 
прочего, имеет еще прогрессивное значение» 6 . 

Лекторы МК во время своих выступлений получали 
записки. Некоторые, как они признавали в своих отче¬ 
тах,— с «душком». Вот одна из них: «Вы сказали, что 
нам нужно как можно скорей подготовить молодые кадры 
для занятия должностей. Куда же готовятся теперешние 
кадры?» Случались и прямые выпады, такие, как в за¬ 
писке беспартийного на физико-математическом факуль¬ 
тете: «Нет ни хлеба, ни мяса, ни товаров... Если верно, 
что социализм — учет, значит, мы в социалистическом 
обществе: у нас все дают по карточкам. Провались в 
преисподнюю такой социализм» 1 . 

Сходные мнения имели место и в рабочей среде. «До¬ 
вольно, нечего сказать, на краю гибели!» 8 — констати¬ 
ровали текстильщики в Озерах. «Как не стыдно врать 
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о наших достижениях!» — укоряли безработные печат¬ 
ники. Они же задавали и вопросы, свидетельствовавшие 
о глубоком понимании всего трагизма грядущего «вели¬ 
кого перелома» на селе: «Когда вы переведете деревню 
на коллективное хозяйство, то будет ли какая разница 
между крепостными и этими коллективами?» 9 Случались, 
наоборот, и вопросы по форме вроде бы дерзкие, но по 
содержанию наивные: «Надежно ли ваша привилегиро¬ 
ванная группа себя чувствует? Не думаете ли вы увели¬ 
чить штат шпионов, а то они редко встречаются» . 

Сами лекторы в своих отчетах вынуждены были порой 
признавать объективную подоплеку подобных вопросов, 
называть их непосредственные причины: «Прескверные 
условия труда, невыполнение колдоговоров, невыдача 
спецодежды, наплевательское отношение в некоторых слу¬ 
чаях представителей администрации,— все это также вы¬ 
зывает большое раздражение у рабочих, нездоровые раз¬ 
говоры, настроения». 

Недовольство рабочих вызывало и нетактичное пове¬ 
дение некоторых низовых профработников при перевы¬ 
борах местных комитетов, навязывание ячейкам своих 
кандидатов (ст. Рославль) “. А там, где члены партии 
считались с мнением рабочей массы, разделяли его, мож¬ 
но было услышать критику в адрес официальной полити¬ 
ки партийного руководства по тому или иному вопросу. 
Так, на заводе «ТРЗ» в Подольске «заірегистрированы» 
такие разговоры членов цеховой тройки: «Проводя сорев¬ 
нование, этим самым затягиваешь петлю на шее рабо¬ 
чих. Мы и так работаем до упаду». А на станции Дрезна 
Курской железной дороги подобные признания делались 
коммунистами уже на общем собрании путейских рабо¬ 
чих: «Участвовать в соревновании нельзя, так как есть 
нечего, а нормы выработки и без того высокие» |2 . 

«Почему нет хлеба?» Этот вопрос задавался всюду. 
Официальная пропаганда объясняла его отсутствие не¬ 
урожаем и кулацким саботажем. Рабочие же находили 
другие объяснения. «Пока не разрешат крестьянину 10— 
20 голов скота и не перестанут душить налогами, хлеба 
не будет» 13 — констатировали рабочие станции Кувшино- 
во. Хлеба нет, «потому что его вывезли и вывозят за 
границу... потому что у власти находятся коммунисты» — 
утверждали рабочие-сезонники на торфоразработках в 
Шатуре м . 

В этой промежуточной категории имели место и такие 
высказывания: «Надо организовать крестьянскую партию. 
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На профсоюзы надеяться нечего» 15 . Правда, крестьянская 
партия в то время уже создавалась: в кабинетах ОГПУ 
следователи уже выуживали соответствующие «призна¬ 
ния» у ученых-аграрников. Так что в тех условиях раз¬ 
говоры о крестьянских правах были только на руку ре¬ 
прессивным органам. 

А по деревне тем временем катилась новая волна хле¬ 
бозаготовок. 18 июня 1929 г. Михаил Шолохов писал в 
Москву из станицы Вешенская: «...Вот уже полтора меся¬ 
ца, как творятся у нас нехорошие вещи... Езжу по районам 
и округам, наблюдаю и шибко «скорблю душой». Каса¬ 
ясь коротких и розовых газетных сообщений о том, что 
«беднота и середнячество нажимают на кулака и тот хлеб 
везет», автор «Тихого Дона» разъясняет: «Жмут на ку¬ 
лака, а середняк уже раздавлен. Беднота голодает, 
имущество, вплоть до самоваров и полостей, продают 
в Хоперском округе у самого истого середняка, зачастую 
даже маломощного». 

В качестве примера писатель приводит случай с одним 
казаком, ушедшим в 1919 г. добровольцем в Красную 
Армию, прослужившим в ней шесть лет и ставшим красным 
командиром, а затем два года председательствовавшим 
в сельсовете. «В этом году имел: в полторы десятины 
посевы, лошадь, 2 быка, 1 корову и 7 душ семьи, упла¬ 
чивал налог единый сельскохозяйственный в размере 
29 рублей, хлеба вывез 155 пудов», но затем «в порядке 
самообложения» ему предписали сдать еще 200 пудов, 
а так как таковых у него не было, он был оштрафован 
в 4-кратном размере. Но где взять 800 руб.? И вот «у него 
продали все, вплоть до семенного хлеба и курей. Забрали 
тягло, одежду, самовар, оставили только стены дома». 
Между тем конфискованный у таких бедолаг скот и 
хлеб погиб «на станичных базах, кобылы жеребились, 
и жеребят пожирали свиньи... и все на глазах у тех, 
кто ночи недосыпал, ходил и глядел за кобылицами». 

Указывает М. Шолохов и на опасные последствия это¬ 
го «умело организованного нажима на кулака»: у селян 
настроение подавленное, полевой клин на будущий год 
катастрофически уменьшится. Но самое главное: «народ 
звереет». Отчаяние заставляет браться за оружие — то 
там, то здесь возникают политические банды. «Вновь 
возвращается 1921 год, и если дело будет идти таким 
ходом и дальше, то к осени край будет наводнен этими 
мелкими летучими отрядами. Горючего материала 
много». 
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Свое горькое письмо Шолохов заканчивает следую¬ 
щими словами: «Верно говорит Артем (Веселый.— Авт.): 
«Взять бы их на густые решета...» Я тоже подписываюсь: 
надо на густые решета взять всех, вплоть до Калинина; 
всех, кто лицемерно, по-фарисейски вопит о союзе с се¬ 
редняком и одновременно душит этого середняка» 16 . 

Коллективизация по-сталински вызывала законное 
возмущение как у крестьян, так и среди честных партий¬ 
цев. Некто В. Петровский, посланный в деревню на 
хлебозаготовительную кампанию и для агитации за кол¬ 
хозы в Татарии, писал Сталину, что больше всего его 
беспокоит состояние хозяйства середняка, задыхающегося 
от тяжкого налогового бремени. Крестьяне, по его словам, 
жалуются, что «еще не начали убирать новый хлеб, как 
уже присылают невыполнимые планы для деревни». 
В июле — августе сельсовет совместно с комиссией по 
содействию хлебозаготовкам начинает разверстывать этот 
план по отдельным дворам. А так как многим крестьянам 
есть нечего, то они торопятся скосить зеленый, еще не 
созревший хлеб. Естественно, что, находясь в таком поло¬ 
жении, они уклоняются от сдачи хлеба, и тогда на них 
накладывают штраф. «Местные органы,— возмущается 
Петровский,— додумались до таких мер, которые сущест¬ 
вовали при «военном коммунизме», имея в виду штрафы 
в 5-кратном размере, заведомо непосильные для крестьян¬ 
ского хозяйства. У тех же, кто не мог выполнить в 
срок наложенный штраф, имущество подлежало кон¬ 
фискации. Чтобы избежать этого, крестьяне вынуждены 
продавать лошадей и коров, на вырученные деньги поку¬ 
пать на базаре хлеб по 3—5 рублей за пуд и сдавать 
его государству по 80—90 копеек за пуд. А что они будут 
есть сами? Одна надежда крестьян — это на картофель». 
Хотя «некоторые крестьяне, как, например, в деревне 
Шишлинки Бугульминского кантона и в деревнях На- 
бережно-Челнинского кантона запаслись лебедой» 17 . 

Автор отнюдь не симпатизирует кулакам, он даже заме¬ 
чает: «Я не пишу про кулацкие хозяйства». Но он, надо 
полагать, и не на стороне той части бедняков и батраков, 
которые вполне удовлетворены тем, что поставлены на 
государственное «довольство». Это просматривается в 
следующем фрагменте письма: «Беднякам и батракам 
нечего бояться таких мер, потому что на них хлеб не 
накладывается, а, наоборот, со стороны государства полу¬ 
чают помощь (из бедняцких фондов). Середняки говорят 
про бедняка: что ему заниматься хозяйством, здесь тре- 
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буется трата энергии, ему лучше на завалинке лежать — 
все равно государство ему поможет». Середняк, заклю¬ 
чает автор, не заинтересован в расширении своего хозяй¬ 
ства. От него можно услышать: «что, мол, я буду увели¬ 
чивать в своем хозяйстве количество скота, для того, 
чтобы налогу платить больше или чтобы мое хозяйство 
перевели в другую группу (зажиточных) — к черту. 
У меня есть одна лошадь, и достаточно». 

На основании приводимых в письме фактов В. Пет¬ 
ровский делает четыре вывода: 

1. крестьянство в настоящее время запугано; 

2. большая его часть (не только кулаки) настроена 
против Советской власти; 

3. произошел разрыв союза рабочих с середняцким 
крестьянством; 

4. письмо Фрумкина о бесперспективности крестьян¬ 
ского хозяйства в действительной жизни подтверждается. 

От обличения «непорядков» на селе В. Петровский 
переходит к обличению тягот городской жизни. Разоряе¬ 
мое крестьянство не может прокормить город. «Возьмем 
хотя бы Казанский ЦРК (Центральный рабочий коопе¬ 
ратив.— Авт.), который своим пайщикам выдал по 
200 грамм сливочного масла за август месяц — в октябре. 
Этот недостаток масла можно объяснить еще тем, что 
наше государство отправило масла за границу на 5 % 
больше, чем в прошлом году. А для своих граждан 
(рабочих, служащих) — не оставило ни шиша. Это 
факт, а не реклама». Автора тревожат низкая зарплата 
многих рабочих и служащих (20—30 рублей в месяц), 
а также нормы выдачи хлеба (работающим — 2 фунта, 
детям — 0,75 фунта — 300 грамм). «В общем выхо¬ 
дит,— заключает он,— что служащие и их дети живут 
впроголодь» І8 . 

Таким было истинное положение в деревне и городе. 
Однако вся советская пресса захлебывалась от восторга, 
расписывая успехи «социалистического строительства» на 
фронтах индустриализации, коллективизации и культур¬ 
ной революции. Успехи эти казались особенно впечат¬ 
ляющими на фоне сообщений о «великом крахе» капи¬ 
тализма, начавшемся в «черный вторник» 29 октября 
1929 г., когда на фондовых биржах США внезапно пока¬ 
тился вниз курс акций всех компаний. 

И нет ничего удивительного, что не только коммуни¬ 
сты, но и значительная часть обывателей, читая 7 нояб¬ 
ря 1929 г. в «Правде» статью И. Сталина «Год великого 
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перелома», с верой и надеждой воспринимали его «про¬ 
рочества»: «Мы идем на всех парах по пути индустриа¬ 
лизации — к социализму, оставляя позади нашу вековую 
«рассейскую» отсталость. 

Мы становимся страной металлической, страной авто¬ 
мобилизации, страной тракторизации. 

И когда посадим СССР на автомобиль, а мужика на 
трактор,— пусть попробуют догонять нас почтенные ка¬ 
питалисты, кичащиеся своей «цивилизацией». Мы еще по¬ 
смотрим, какие из стран можно будет тогда «определить» 
в отсталые и какие в передовые». 

А профсоюзная газета «Труд» обещала: «К концу 
15-летия... мы приблизимся к уровню индустриального 
развития Соединенных Штатов, а в четвертом и пятом 
пятилетии превзойдем его. Мы уверены, что того дня, 
когда эта генеральная директива превратится в свер¬ 
шившийся факт, дождется еще современное поколение». 

Подобная эйфория была характерна и для обсуждения 
вопроса о коллективизации на Пленуме ЦК ВКП(б) 
10—17 ноября 1929 г. Правда, раздавались и осторож¬ 
ные голоса. Так, генеральный секретарь ЦК КП (б) Украи¬ 
ны С. В. Косиор отмечал: «У нас было несколько историй, 
когда переходили в коллектив целые села, а потом они 
быстро разваливались, и нас выгоняли оттуда с барабан¬ 
ным боем... Оказывалось, что все это дутое, искусственно 
созданное, а население в этом не участвует и ничего 
не знает». 

На Пленуме зачитали письмо председателя Комиссии 
Колхозцентра Баранова по обобщению опыта работы в 
первом округе сплошной коллективизации — Хоперском 
(Нижневолжский край). «На местах директивы округа 
иногда преломлялись в лозунг «Кто не идет в колхоз, 
тот враг Советской власти!» — говорилось в письме.— 
Имели место случаи широкого обещания тракторов и 
кредитов: «Все дадут — идите в колхоз...» Вот здесь 
Сталин бросил реплику: «Что же вы хотите, все пред¬ 
варительно организовать?» 

Действительно, зачем обременять себя такими забо¬ 
тами? И руководители парторганизаций Северного Кав¬ 
каза, Нижней и Средней Волги, Украины безоглядно 
обещают провести коллективизацию за «год-полтора» к 
лету 1931 г. Но эти «обязательства» признаны недоста¬ 
точными. Секретарь ЦК ВКП(б) В. М. Молотов настав¬ 
лял: «Мы имеем все основания утверждать — а я лично 
в том не сомневаюсь,— что летом 1930 г. коллективиза- 
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цию Северного Кавказа в основном мы закончим... В те¬ 
перешних условиях заниматься разговорами о пятилетке 
коллективизации значит заниматься ненужным делом. 
Для основных сельскохозяйственных районов и областей... 
надо думать сейчас не о пятилетке, а о ближайшем 
годе» ІЭ . 

В конце 1929 г. И. В. Сталин праздновал свое 50-ле- 
тие. Настроение у него было превосходным. Еще бы: 
налицо такие «успехи» во внутренней и внешней полити¬ 
ке! В прессе, на собраниях и митингах имя его возно¬ 
силось до небес. Клим Ворошилов в статье «Сталин 
и Красная Армия» утверждал, что именно ему, его ге¬ 
ниальной прозорливости, твердости, умелому и искусно¬ 
му руководству большевики обязаны своими победами 
в гражданской войне. А Лазарь Каганович назвал его 
«локомотивом истории». 

А в это время в далекой маленькой сибирской дере¬ 
вушке, в 20 км от Кургана из своих домов как раскула¬ 
ченных выбросили шесть семей. С детьми, стариками, 
больными. Тех, кто пытался приютить бедолаг, вызывали 
в сельсовет: «Ах, ты кулачью помогаешь?» Голодных 
и раздетых людей отвезли на станцию, погрузили в те¬ 
лячьи вагоны и отправили на Северный Урал. «В дороге,— 
вспоминала шесть десятилетий спустя Наталья Кирил¬ 
ловна Молчанова,— сколько умерло, никто не считал,— 
выбрасывали в степи трупы. Конвоиры уводили молодых 
девчат с собой. Привезли к... шахтам, 40 км идите пеш¬ 
ком, до казармы. У отца ноги больные, а он еще несет 
маленьких на руках. Устроили работать папу на шахту, 
маму — на стройку. Там они и погибли. Умерли и мои 
братья и сестры. (Около казармы штабелями лежали 
трупы, весной их сжигали.)» 20 

Вот таким образом провожала страна «год великого 
перелома» и вступала в «великое десятилетие»: в Кремле 
славили человека, которого вскоре официально стали 
именовать «великим вождем и учителем», а миллионы 
тружеников возводили ему прижизненный памятник в 
виде железных дорог, шахт и рудников, домен и марте¬ 
нов, заводов и фабрик. 

Нельзя сказать, что «наверху» не ведали, как идет 
«социалистическое» строительство, за счет каких жертв 
и мук. Знали. Причем не только по сводкам ОГПУ. 
Не боясь последствий, люди писали в «Правду». Эти 
письма, конечно, не публиковались, но систематизирова¬ 
лись и показывались «кому следует». Прочтем лишь не- 
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которые из них, относящиеся к началу 1930 г. «После 
долгих споров и обсуждений пришли к убеждению, что 
страна наша идет к разорению и нищете. Редакция 
«Правды», вы не серчайте, что так отвечаем. Мы вам 
сейчас докажем, что наша правда. Вот уже второй год 
идет пятилетка, а ничего хорошего не видно, а вы все 
трубите, что то улучшилось, другое прибавилось, заводы 
и фабрики работают ударно, что колхозы и совхозы 
расширили свою посевную площадь, что осталось только 
организовать сплошные колхозы и уничтожить единолич¬ 
ные середняцкие, по-вашему варварские, хозяйства, тог¬ 
да будет рай в Советской стране. Нет, далеко ошибае¬ 
тесь. Мы, крестьяне, видим, что вы все врете... заводы 
и фабріики, которые вы пророчите, а что можно увидеть: 
в одном фундамент укладывают для завода, а в другом 
стены строят и... наполовину недостроен завод и не хва¬ 
тает материала достроить в короткий срок». Это реше¬ 
ние одного из крестьянских собраний. А вот что писал 
бывший красноармеец: «В июле будет XVI съезд ВКП(б). 
Люди съедутся откормленные и одетые... Конечно, вся их 
деятельность будет заключаться в том, чтобы привет¬ 
ствовать Сталина... ЦК привел нас к гибели, остается 
только удавиться, или делать революцию. Нет страны 
в мире, где бы рабочий предъявлял столь скромные тре¬ 
бования, за что только воевали по болотам Карелии и 
в грязи Перекопа». Или еще: «Рабочий перестал верить 
вождям... уже сейчас многие рабочие раздумывают о 
возвращении капитализма, ибо новый строй довел до 
нищеты». Можно, конечно, назвать эти мнения «упад¬ 
ническими», но игнорировать такие факты историку 
нельзя. 

Подобные настроения были свойственны не только 
простым труженикам, но и части партийцев, в том числе 
аппаратчиков. Слушатель номенклатурной Промышлен¬ 
ной академии им. Сталина Колпаков весной 1930 г. в 
связи с опубликованием в «Правде» статьи Сталина 
«Головокружение от успехов» утверждал, что она запоз¬ 
дала, и делал вывод: «Какой там Сталин теоретик, вот 
Бухарин — это да». Позже, когда его за подобные взгля¬ 
ды исключали из ВКП(б), он обвинялся своими колле¬ 
гами в том, что «клеветал на партию, говоря о «верхах 
и низах», где низы голосуют, как безмозглые бараны» 21 . 

Другой слушатель этой академии — Туманов,— прора¬ 
батывая тезисы к XVI съезду ВКП(б), выражал надежду, 
что «съезд найдет виновников левых загибов», но в то же 
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время говорил: «В коллективе только Ленин мог призна¬ 
вать свои ошибки» 22 . Более решительно высказался еще 
один слушатель — Шевернев. Знакомясь с инструкцией 
ЦКК В КП (б) о проведении чистки и разъяснительной 
статьей по этому поводу Ярославского, он не скрывал 
своего мнения, что намеченная чистка имеет целью из¬ 
гнать подлинных большевиков, оставив в партии одних 
холуев, что партийное руководство напоминает сегодня 
пошивочную мастерскую, шьющую уклоны 23 . 

Политика сплошной коллективизации, ведущая к разо¬ 
рению сельского хозяйства, вызывала тревогу у разгром¬ 
ленных «Оппозиционеров». Они, отбывая ссылку, пере¬ 
писывались между собой. В феврале 1930 г. X. Г. Ваков¬ 
ский писал в Смоленск Ледевичу: «Сплошная коллек¬ 
тивизация — это тот узел, где собираются все ошибки 
прошлого и где начинаются еше более опасные ошибки 
будущего. Не чувствуете ли вы, что теперешняя ультра¬ 
левая политика — это ультралевый прыжок, который при¬ 
ведет нас в ультраправое болото» 24 . 

Думающие и честные люди не сдавались, пытались 
противостоять губительной политике Сталина в отношении 
сельского хозяйства. В «Правде» 30 мая появилась статья 
с характерным для тех лет заголовком — «Дезертир Гу- 
реев». В ней шла речь о директоре Караванного зерно¬ 
совхоза Оренбургского округа, который вышел из пар¬ 
тии, так как не мог согласиться с ее тактической линией. 
По его мнению, не следовало допускать «резкого потря¬ 
сения хозяйства». Социалистические нововведения нуж¬ 
но было создавать постепенно, по средствам, а не на 
авось, безумно круша все, что так или иначе подходит 
под определение «частный». Социалистическое переуст¬ 
ройство крестьянского хозяйства следует проводить не 
увлекательными постановлениями, не агиткой и навязы¬ 
ванием, а реальной хозяйственной политикой, через коопе¬ 
рацию, медленно, но верно. Надо ли говорить, что подоб¬ 
ные взгляды расценивались как правооппортунистиче¬ 
ские, как повторение бухаринского положения, что «стол¬ 
бовая дорога к социализму — «кооперативный торговый 
оборот». 

А в одном из июньских номеров главной партийной 
газеты за этот же год была помещена разоблачительная 
информация об «оппортунистической» позиции, занятой 
секретарем партячейки типографии и членом райкома в 
Новгороде Саранцевым. Он, как пишет газета, заявил, 
что ЦК слишком рано выдвинул лозунг на коллективи- 
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зацию. Надо было сперва снабдить машинами уже соз¬ 
данные колхозы и лишь потом приступать к ее реализа¬ 
ции. Участники собрания, где выступил Саранцев, ес¬ 
тественно, дали «оппортунисту» должный отпор. Но тот 
на партийном собрании снова подтвердил все, что гово¬ 
рил раньше, и даже добавил, что «согласен со взгляда¬ 
ми, которые высказали в свое время Бухарин, Рыков, 
Томский». 

Знаменательно, что уже после разгрома «правого 
уклона» люди не боялись заявлять: «С Рыковым будем 
сыты и одеты», как не боялись и писать: «Товарищ 
Сталин бросил обвинения... что чересчур поспешили с 
коллективизацией... но чья в этом вина, тов. Сталин? 
По-моему, ЦК» 25 . 

Многие высказывали свое мнение бескомпромиссно 
и решительно. Насилие вело к недоверию к ЦК партии, 
в особенности к Сталину. Его называли прохвостом, 
говорили, что у него закружилась голова. «Вы выдумали 
какой-то колхоз, но он никому не нужен (самому Ста¬ 
лину), ограбили людей... В 1918—1919 гг. вам пове¬ 
рили, у вас был лозунг — фабрики и заводы — рабочим; 
вся земля без выкупа — хлеборобам». Не оставались без 
внимания местные политические руководители. В их ад¬ 
рес высказывания были даже более резкими, например: 
«Стыдно тебе, тов. Косиор, брехать на низовый аппа¬ 
рат. Ты должен откровенно сказать, что мы — вся пар¬ 
тия ВКП(б) — головотяпы» 26 . 

Одним из важнейших функциональных элементов то¬ 
талитарной системы были доносы друг на друга, тща¬ 
тельно спланированные кампании «осуждения» инакомыс¬ 
лящих сначала как врагов партии, а затем — народа. 
Но и здесь у системы случались сбои, когда побеждала 
элементарная человеческая порядочность или просто здра¬ 
вомыслие. В этом случае власти стремились соответству¬ 
ющим образом реагировать. 

В 1932 г. в Иваново-Вознесенске вспыхнула заба¬ 
стовка рабочих и служащих в связи с тяжелым социаль¬ 
ным положением в этом регионе. Ее поддержали и пар¬ 
тийные работники, отказавшиеся от привилегий, в частно¬ 
сти спецраспределителей. Прибывший для «усмирения» 
Лазарь Каганович особую кару обрушил именно на 
партийцев за нарушение ими «генеральной линии партии». 

В том же 1932 г. на имя Сталина идут два письма 
из Татарии. «Товарищ Сталин. Разрешите узнать про¬ 
грамму Вашей партии по хлебозаготовкам»,— пишет кре- 
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стьянин Я. Крупов, информируя о надвигающемся голо¬ 
де, к которому привела политика обирания крестьянства. 
А вот письмо крестьянина С. Михайлова: «Мы шлём 
тебе свой рабоче-крестьянский привет. После этого сооб¬ 
щаем, что в данный момент в нашем Советском Союзе 
осуществляются ненормальные явления. Возьмем состоя¬ 
ние рабочих, купить нечего, рабочие все удивляются. Бу¬ 
дем радоваться тогда, когда у нас будет частная торгов¬ 
ля. Крестьянин находится в скверных условиях, его заду¬ 
шили налогами и насильно гонят в колхоз. Мы еще раз 
просим не гонять в колхоз. В этом году сколько сотен 
гектаров осталось хлеба под снегом, хлеб колхозников, 
а хлеб единоличников давно собран, и они сидят в тюрь¬ 
ме» 27 . Заметим, что это были голоса, обреченные на 
маркировку их как «контрреволюционных» и кулацких 
подголосков. 

Процессы, происходившие в советском обществе в 
конце 20-х — 30-е гг., приводили к тому, что в инакомыс¬ 
лящих оказывались разные люди. 

Голос протеста против сталинских гонений на комму¬ 
нистов раздавался прежде всего из среды подвергшейся 
репрессии партийной оппозиции. 25 сентября 1928 г. К. Ра- 
дек, находившийся в ссылке в Томске, писал в ЦК 
ВКП(б): «Вы исключили нас из партии и выслали как 
контрреволюционеров, не считаясь с тем, что старшие 
из нас по четверть века борются за коммунизм, что 
младшие из нас с первого момента своей сознательной 
жизни находятся в рядах Октябрьской революции». 
Радек требовал от сталинского руководства пересмотреть 
свое отношение к «лишенным партийного билета, снаб¬ 
женным билетом за печатью ГПУ с обвинением по 58 ст., 
но чувствующих себя членами партии и борющимися 
за интересы рабочего класса» 28 . 

А вот факт политической биографии С. К. Минина, 
прошедшего ряд ступеней военной и партийно-полити¬ 
ческой карьеры и ставшего наконец ректором Ленин¬ 
градского коммунистического университета. На XV съезде 
ВКП(б) его подвергли достаточно резкой критике лишь 
за то, что он осмелился высказать свою (причем доста¬ 
точно ортодоксальную) точку зрения по вопросам партий¬ 
ной жизни. Он обвинял Центральный Комитет в том, 
что тот ничего не сделал для преодоления внутрипартий¬ 
ного кризиса, не проводил согласительной политики, грубо 
«давил» на ленинградских коммунистов и рабочих, не 
гнушаясь при этом фальсификацией партийных решений. 
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Большинство съезда категорически отвергло еретические 
доводы Минина по поводу того, что ЦК своей недаль¬ 
новидной политикой отсекает от партии часть коммуни¬ 
стов, превращая их в оппозиционеров. Ретивые сторон¬ 
ники официального курса назвали его (и это вполне 
корреспондировало с общим тоном «дискуссии») ни более 
ни менее как «чрезвычайно блудливым котом». 

Однако С. К. Минин не смирился со сталинщиной, 
о чем свидетельствуют оставленные им дневниковые за¬ 
писи, которые он вел в 1932 г. Выполненные в чрезвычай¬ 
но фантасмагорической форме, они могут показаться, 
мягко говоря, экстравагантными. Но ненависть к Стали¬ 
ну просто сочится из каждой строки. Автор дневника 
пишет о «кровавых и позорных событиях», творившихся 
при «сталинской гнилой сволочи», называет его и окру¬ 
жение «кровавыми и гнилыми палачами», с нетерпением 
ждет «свержения и, начиная с И. Сталина, казни всей 
его банды». При этом Минин остается сторонником гря¬ 
дущей мировой революции, тотальной диктатуры проле¬ 
тариата и т. п. Но в данном случае это отступает на 
второй план. Назвать Сталина «палачом и гнусом» что-то 
да значит с точки зрения анализа самосознания пар¬ 
тийца, причем не рядового 29 . 

О многом поведало знакомство с протоколами бюро 
МГК ВКП(б) за 1936—37 гг. Если перевести их на нор¬ 
мальный человеческий язык, то многое станет ясно. 
И прежде всего, что далеко не все партийные работники 
спешили отметиться по ведомству идеологического пала¬ 
чества. Так, в январе 1936 г. бюро МГК приняло реше¬ 
ние о снятии с работы парторга МК по Шатурской 
ГРЭС Дедловского как необеспечившего «большевистской 
бдительности» 30 . 8 октября того же года на бюро МК 
слушались итоги обмена партийных документов в район¬ 
ных парторганизациях. При этом отмечалось, что недо¬ 
статочную бдительность проявил Каширский райком, кото¬ 
рый допустил регистрацию обмена партбилета Лозов¬ 
скому, получившему ранее взыскание МК за сокрытие 
своих колебаний в 1923 г. Не возникал вплоть до плену¬ 
ма райкома и вопрос о «покровительстве Зимина (дирек¬ 
тора завода им. Либкнехта) троцкистам Зайдману и 
Хесиной» 3| . 1 апреля 1937 г. на заседании бюро МГК 
разбирался вопрос о «небольшевистских методах руковод¬ 
ства» Калужским райкомом ВКП(б) коммунистом Трей- 
васом. Ему инкриминировались ошибки при проведении 
проверки и обмена партийных документов, утрата бди- 
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тельности в борьбе против «вредительства» и «троцки¬ 
стов». Б. Е. Трейвас был снят с работы с формулиров¬ 
кой: «не только не обеспечил разоблачение врагов пар¬ 
тии, но своими небольшевистскими методами руковод¬ 
ства по существу препятствовал этому» 32 . 

На партийных собраниях обнаруживались любопыт¬ 
ные вещи. Так, токарь Г. И. Ковалев обвинялся в нару¬ 
шении партийной дисциплины за то, что при обсуждении 
закрытого письма МК ВКП(б) заявил: «Как это могло 
случиться, что хорошие люди (Зиновьев, Каменев и 
Троцкий) скатились на путь контрреволюции?» 33 «Страш¬ 
ное преступление» совершил рабочий П. А. Грузков, член 
партии с 1923 г. На собрании в печатном цехе, где слу¬ 
шался отчет директора фабрики за 1936 г., он предложил 
включить в резолюцию пункт, отмечавший снижение 
зарплаты у рабочих. На другом собрании во время обсуж¬ 
дения передовой статьи «Правды» и сообщения Прокура¬ 
туры о предании суду «троцкистской банды убийц», Груз¬ 
ков «явно провокационно держал себя, бросая реплики: 
«Скажите факты и дату связи троцкистов-зиновьевцев 
с гестапо». На общефабричном собрании при обсужде¬ 
нии процесса над «троцкистско-зиновьевской бандой» он 
не голосовал за приветствие рабочих товарищу Сталину. 
А на занятиях политкружка утверждал, что Сталин в 
1905 г. никакой роли в революционном движении не 
играл и что большевики восприняли полностью террори¬ 
стические методы народничества, говоря при этом: «Раз¬ 
ве не расстреляли они некоторых лиц из Промпартии?» 
Естественно, что Грузков из партии был исключен 34 . 

Неисчислимые потери понесла страна в годы Великой 
Отечественной войны. Но они могли бы быть не такими 
огромными и не такими страшными, если бы не античе¬ 
ловеческая тоталитарная система. Страна заплатила до¬ 
полнительно сотнями тысяч жизней мальчиков из воен¬ 
ных училищ, преподавателей и ученых, ушедших в опол¬ 
чение, детским непосильным трудом, блокадным Ленин¬ 
градом и военнопленными. Но люди — вопреки системе 
свершили нечеловеческий подвиг. И остались думающи¬ 
ми и понимающими. 

Сегодня на основании изучения большого числа доку¬ 
ментов, отражающих настроения населения страны, мож¬ 
но сказать, что не было у советских людей того моно¬ 
литного морально-политического единства, в котором нас 
так последовательно убеждали последующие 45 лет пос¬ 
ле Победы. Даже среди подавляющего большинства, 
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которое свои надежды и чаяния связывало с отпором 
врагу и победой над ним, политические ориентиры были 
во многом иные, чем у Сталина и его окружения. 

— Правда ли, что после войны не будет колхозов? — 
интересовались члены сельхозартели им. III Интернацио¬ 
нала (Куюргазинский район Башкирии) 35 . 

— Правда ли,— вторили им колхозники из соседнего 
Дуванского района,— что при заключении с нами догово¬ 
ра о союзе Англия и Америка ставили перед нашим 
правительством три вопроса: открыть церкви, ввести 
погоны в Красной Армии и распустить колхозы? 36 

— Существуют ли колхозы в районах, временно ок¬ 
купированных немцами? Или их распустили? — хотели 
знать колхозники Березовского района Воронежской 
области и жители села Гаров, что в Нагорном Кара¬ 
бахе 37 . 

— Из писем, получаемых из освобожденных районов, 
видно, что там большая инициатива дана частному сек¬ 
тору,— рассказывали лектору в Омском медицинском ин¬ 
ституте и просили разъяснить: — Не есть ли это возвра¬ 
щение к нэпу? 38 

— Почему английское духовенство молится за нашу 
Красную Армию, а нам нельзя? — не понимали крестьяне 
из колхоза «Свекловод» Березовского района Воронеж¬ 
ской области зэ . 

— Почему церкви открываются, а к верующим отно¬ 
сятся с недоверием и презрением? — допытывались рабо¬ 
чие Ворошиловградской области 40 . 

— Будет ли у союзных республик свобода в установ¬ 
лении международных отношений? — спрашивали жите¬ 
ли Куйбышева . 

— Чем объясняется обострение национальной розни 
у нас в настоящее время? Почему так остро стоит на¬ 
циональный вопрос на освобожденной территории, осо¬ 
бенно по отношению к евреям 42 ,— интересовались слу¬ 
шатели Института марксизма-ленинизма в Омске. 

По этим и другим вопросам, задаваемым лекторам 
и докладчикам на собраниях рабочих, колхозников, слу¬ 
жащих, можно судить о том, что наиболее интересова¬ 
ло жителей нашей страны в разных ее регионах и разных 
социальных слоев. Делаіъ же выводы о подлинных на¬ 
строениях людей по ним затруднительно. Хотя и попада¬ 
ется в этих перечнях, что называется, «крик души». 
Вот один из таких примеров: 

— Я хочу жить так, как мне хочется! — выкрикнул 
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участник собрания в колхозе «Большевик» (село Бог- 
дановка Утевского района Куйбышевской области). 

— А как же Вам хочется жить? — спросил лектор. 

— Да вот так, чтобы надо мною не распоряжались 
разные председатели и бригадиры. Пусть государство даст 
мне земли, сколько смогу обработать 43 . 

21 мая 1944 г. в третьей бригаде колхоза им. Богдана 
Хмельницкого (село Вербки Павлодарского района Днеп¬ 
ропетровской области) состоялось «нелегальное совеща¬ 
ние», на котором присутствовал 21 человек. Открывая 
его, инвалид Григорий Петрович Зуб сказал: 

— Я приехал с фронта и вижу неполадки в колхозе 
и сельсовете. Местное руководство во время заготовок 
хлеба осенью и весной грабило население, откапывало 
ямы с хлебом, забирало его и сдавало государству. 
И сейчас грабит. Надо положить конец этому... Надо 
сменить руководство... 

— Их надо посадить в тюрьму! — подхватил Алек¬ 
сей Сыщенко.— Грабили при немецкой власти, грабят 
и сейчас... На третий военный заем обязали подписаться 
не менее чем на 500 рублей... Запрягают коров еже¬ 
дневно... 

После выступления еще одного человека решили: за¬ 
менить председателя сельсовета и председателя колхоза; 
восстановить порядок в колхозе, то есть «нормально 
использовать коров на колхозных работах, нормально 
облагать колхозников госпоставками и нормально подпи¬ 
сывать на военный заем». 

В этом документе ничего не говорится о дальнейшей 
судьбе участников собрания. Можно лишь с большой 
долей уверенности предположить, что ничего в Вербкин- 
ском сельсовете и в колхозе им. Богдана Хмельницкого 
не изменилось — ни руководство, ни порядки. А вот отно¬ 
шение колхозников к своему «родному» колхозу стало 
иным. Уже на следующий день на работу в третьей 
бригаде вышло всего 7 человек из 45 трудоспособных 44 . 

Похожая картина наблюдалась и в других колхозах. 
Хватало отлынивающих от работы и в промышленности, 
хотя там действовали законы военного времени, введен¬ 
ные указом от 26 декабря 1941 г. Так, на авиамоторном 
заводе в Омске только в мае 1944 г. самовольно покинули 
производство 174 человека. Всего же за этот месяц ом¬ 
ская милиция издала 698 постановлений о розыске «де¬ 
зертиров», из них 646 так и не было исполнено 45 . 

После войны в обществе сложилась сложная соци- 
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ально-психологическая обстановка. С одной стороны, По¬ 
беда опьяняла сознание людей, внушала им не только 
гордость за страну, народ, наконец, за строй, но и укреп¬ 
ляла веру в «мудрость вождя и учителя», «организатора 
и вдохновителя всех наших побед». А вера означала 
верность и покорность, но теперь они были не те, что 
раньше, до войны,— не было страха. Какой у победителя 
может быть страх? С другой стороны, война подвергла 
суровому испытанию тоталитарное мышление, которое, 
не выдерживая столкновения с действительностью, стало 
частично разрушаться. Власть идеологических мистифи¬ 
каций сильно пошатнулась. 

«Народ поумнел, это бесспорно...» — признавался мар¬ 
шал Л. А. Говоров писателю И. Г. Эренбургу 45 \ 

В обществе появились какие-то неопределенные на¬ 
дежды на «послабление», на заслуженное доверие к на¬ 
роду, на долгожданную человечность, на естественную 
после всего пережитого мягкость. Об этом говорилось 
буквально во всех информационных сводках о полити¬ 
ческом настроении населения, начиная с лета 1945 г. 
В них приводились факты, свидетельствующие о «новой 
волне трудового подъема», о желании людей как можно 
быстрее преодолеть последствия войны, не жалея на 
это ни сил, ни времени, ни здоровья. Но в тех же сводках 
отмечались и прямо противоположные настроения. Осо¬ 
бенно они были характерны для сельского населения. 
Так, некто Василий Репа (колхоз «7 лет без Ленина» 
Харьковской области), скосив до 10 часов утра 15 соток, 
ушел затем домой, сказав: «Выполню, не выполню нор¬ 
му — все равно на трудодень не получу». В колхозе 
«Пионер» той же области в уборке урожая 1945 г. участ¬ 
вовали лишь 70—75 человек из 117, но и те нормы не 
выполняли, на работу выходили в 8—9 часов утра, дела¬ 
ли большой перерыв на обед и рано уходили домой, 
объясняя это так: «Работать надо еще и дома, на огороде. 
Потому что мы живем только с огородов. Из колхоза 
не получаем ничего. Поэтому поздно выходим на ра¬ 
боту» . 

Помимо подобных «нездоровых, отсталых настрое¬ 
ний» в сводках фиксировались и «антисоветские выска¬ 
зывания». Причем признавалось, что они возникают не 
только на почве бытовых нужд и неурядиц. 

«В ряде колхозов Близнецовского района,— инфор¬ 
мировал Харьковский обком КП (б) У,— имеют место суж¬ 
дения о дальнейшем существовании колхозов. Смысл 
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этих разговоров сводится к тому, что Америка и Англия 
якобы предложили Советскому Союзу распустить колхо¬ 
зы. Колхозница Денисова в Софиевском сельсовете, на¬ 
пример, иронизируя, говорит: «Америка и Англия скоро 
привезут колхозникам одежду, а старую, изодранную 
заберут и выбросят» 47 . 

Кое-где подобные высказывания перерастали в по¬ 
пытки разделить «неделимый фонд». Так, 28 июня 1945 г. 
некто Гаркуша и Катрич из колхоза «Червона зирка» 
Снегиревского района Николаевской области убеждали 
колхозного сторожа: «Сад, что ты охраняешь, теперь 
не колхозный. В сельсовете уже имеется письмо о возврате 
садов. Ожидают только приезда из района председателя 
сельсовета, после чего и приступят к данной работе». 
К сказанному Гаркуша добавил: «Сталина уже сняли. 
Его заменил Жуков». Характерно, что именно этому до¬ 
воду («нет Сталина, отменяют и колхозы») поверил сто¬ 
рож: в народном сознании колхозы связывались со ста¬ 
линской политикой. Когда он, оставив свой пост, ушел 
домой, «население ворвалось в сад и растащило часть 
фруктов» 4 ®. 

Не все благополучно, с точки зрения верхов, обстояло 
и в рабочей среде. Фиксировались разочарование, неве¬ 
рие в возможность что-либо изменить. «С нетерпением 
ждали конца войны,— заявлял слесарь завода им. Буден¬ 
ного в Ворошиловграде Архип Гаврилович Омельчен¬ 
ко.— Вот она кончилась, а для рабочих никакого улуч¬ 
шения нет. Даже хлеба не хотят прибавить» 49 . «Теперь 
нам хорошей жизни не видать,— меланхолически заме¬ 
чал, понимая, что ничего не сможет изменить, модель¬ 
щик завода им. 20-летия Октября Николай Павлович 
Стрельцов,— да и перед войной тоже не жизнь была, 
а мука. Видели мы немного жизни до начала пятилеток, 
а там начались пятилетки, потом война, теперь снова 
пятилетки. И так нам будет до самой смерти. Нет заботы 
о людях» 50 . 

«Нет заботы о людях» — так считали многие простые 
труженики — рабочие и крестьяне. Но дальше констата¬ 
ции этого мало кто из них шел. Иное дело интеллиген¬ 
ция. Критическая настроенность ее отличалась более 
высокой температурой. Преподаватель ремесленного учи¬ 
лища № 6 в Ворошиловграде Иван Ефимович Коломийцев 
осмелился утверждать, что «пока будет существовать 
Советская власть и у ее руля будет находиться нынешний 
руководитель, до тех пор у нас будет такая жизнь. 
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Только его смерть спасет народ от советского рабства» 5| . 

Разумеется, такого рода крайние заявления не были 
характерны для массового настроения. Но тем не менее 
они были и фиксировались в партийных комитетах и ор¬ 
ганах госбезопасности, подпадая под рубрику «выска¬ 
зываний и действий со стороны враждебных элементов». 
Сюда же подходили и упомянутые в сводке сравнительно 
невинные размышления некой Любиной на 16-м избира¬ 
тельном участке в Харькове: «Разве у нас конституция 
самая демократическая, когда кандидатуры выдвигаются 
только организациями? Мы, значит, и имеем право только 
голосовать...» 52 

Ей как бы отвечал преподаватель одного из институтов 
в Мелитополе И. С. Граевский: «Борьбы партий у нас 
нет, а потому голосовать незачем. Вообще у нас свобода 
такова, кто о свободе заговорит, то его лишают сво¬ 
боды» 53 . 

Настроения недовольства, несогласия с условиями 
жизни, нежелание безропотно подчиняться тоталитарному 
режиму подпитывались возвращавшимися из Германии 
репатриантами. В сводках об их политических настрое¬ 
ниях отмечается, что они «искренне благодарят» за свое 
освобождение и «рады возвращению на родину», но что 
среди них есть и такие, кто «открыто восхваляет Гер¬ 
манию» 54 . 

«В Германии колхозов нет,— рассказывала Василиса 
Половинка, вернувшись в свой колхоз им. Ворошилова 
Ново-Айдарского района Ворошиловградской области.— 
Немцы живут хорошо. Если бы не было колхоза и у нас, 
то и хлеба было бы больше» 55 . 

Авторы информационных сводок объясняли, что такие 
суждения, как правило, высказывали люди, которые рабо¬ 
тали не в тяжелых условиях крупного производства, 
а находились в услужении у фермеров, торговцев и со¬ 
держателей столовых. Так, очевидно, оно и было. Многие 
горькие слова были сказаны в запале, в момент то ли 
отчаяния, то ли гнева, и судить по ним, о массовых на¬ 
строениях неправомерно. Но такие слова произносились. 
И свидетельствовали о том, что родина-мать обращалась 
со своими детьми порой хуже мачехи. 

Кто знает, может быть, именно по этой причине, 
дабы избежать опасности распространения подобной 
«заразы», многие из репатриированных вместе с «нару¬ 
шителями присяги» — военнопленными — были отправле¬ 
ны под конвоем в места «не столь отдаленные»... 
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После смерти Сталина система стала давать сбои, 
наступила так называемая «оттепель», и замороженная 
и замордованная мысль начала прорывать выстроенные 
против нее заслоны. 

Интеллигенция принялась заново осмысливать прой¬ 
денный страной путь и приступила к поискам выходов 
из сталинских тупиков. Разворачивались дискуссии, про¬ 
буждалось общественное сознание, возникали свободо¬ 
мыслящие молодежные кружки. Участились стихийные 
протесты, которые раньше сдерживались страхом перед 
сталинскими репрессиями. В 1953—1954 гг. вспыхнули 
бунты в нескольких лагеря^ Позже стали подавать свой 
голос и рабочие. Так, в 1960—1962 гг., по подсчетам 
В. Белоцерковского, волнения происходили в 15 городах 
страны 56 . Наиболее известными из них стали события 
в Новочеркасске. Но эти процессы в общественном со¬ 
знании и в политической жизни советского общества 
относятся к постсталинскому периоду, т. е. они проис¬ 
ходили. уже в иных условиях и имели другую направ¬ 
ленность и специфику... 

«Мыслящим тростником» назвал когда-то человека 
Паскаль. Действительно, тростник гнется под ветром, но 
не ломается. Так, в политическом цунами тоталитаризма 
сохранялась мысль, живое лицо; Лицо Человека. 
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